
împotriva superficialităţii, a 
prostului gust pe care le pro­
pagă produsele în serie, aşa-
zisele spectacole d'wertis-
ment! 

Arn citit cronica şi m-a 
cuprins şi un fel de remuşoa-
re şi un fel de ruşine, că rî-
sesem atît de bine. la... pie­
sa aia. să nu-i mai pomenesc 
numele ! Şi cum mă lăsasem 
înşelată : cronicarul X , şi cu 
toată familia lui , vărsaseră 
în unison, lacrimi de durere. 

de dezolare, tînjind cu toţii, 
tot în unison, după o nobilă 
şi elevată plict iseală! 

O săptămână mai tîrziu. 
mi-iam cumpărat bilet, la a¬
ceeaşi piesă, jurîndu-mi să 
nu zîmbesc, ca să mă reabili­
tez în proprii mei ochi — 
şi eventual şi în ai altora. 

L-am reîntîlnit pe croni­
car ; de data aceasta însoţit 
de nişte rude din provincie. 
Se scuza faţă de ele : „N-am 
găsit bilete deoît în rîndul 
nouă (de acolo, sigur, inter­
preţii nu-1 puteau repera) 
piesa are un enorm şi foarte 
bine meritat succes ! 0 să vă 
distraţi, o să rîdeţi, cum 

n-aţi mai rîs de mult. E ne­
cesar, pentru o lume obosită, 
obosită, obosită, care are ne­
voie, de deconectare, deco­
nectare, deconectare1". 

Of, of, amărîta de piesă 
veselă, mii-am zis eu! E ca 
fata moşului din poveste ; ea 
trebăluieşte, ea ţine casa, ea 
e ourăţică, cuminţică, har­
nică şi spornică, dar n-are 
ochi s-o vadă fata babei ! 

c r o n i c a h 

ULTIMA DORINŢĂ 
A LORDULUI 
FERRERS 

Pe-o pagină a cărţuliei cu coperţi aurite, 
ajunsă prin accident în mîinile mele, acum 
treizeci de ani, şi cuprinzînd înţelepciuni ex­
trase din opera lui Shakespeare stă scris : 
To her dear son his affectionated mother 

Iar dedesubtul acestor rînduri. Victoria 
în semnătură autentică. Şi mă gîndeam că 
nu poate fi cinste mai mare pentru scriitor 
decît să ajungă sfătuitorul regilor, iar cu­
vintele sale să fie lăsate auguştilor principi, 
împreună cu însemnele heraldice şi castelul. 

Cîţiva ani mai tîrziu l-am auzit pe un 
mare dregător spunînd că de-ar fi prin 
ipoteză, nevoită să aleagă între pierderea 
Indiei şi a pieselor lui Shakespeare, Marea 
Britanie ar renunţa la cea dintîi. Cuminte 
vorbă şi cu miez, cum ne dădurăm seama 
mai tîrziu. Ascidtîndu-l, îmi ziceam că, to-
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tuşi, acesta este supremul elogiu; cele 1000 
de 20/15 cm ale scriitorului să pretuiască 
mai mult decît 3.000.000 km2. Dar pe atunci 
rvu-l cunoscusem încă pe lordul Ferrers. 
Nici astăzi nu ştiu prea multe despre el; 

la drept vorbind, mai nimic. Ştiu doar, din-
tr-o scrisoare a lui Horace Walpole (cita­
tă de Claude C. H. Williamson) că, într-o 
anume zi a anului de graţie 1760, lordul 
Ferrers a fost poftit, în calitate de condamnat 
la moarte, să-şi exprime ultima dorinţă. 

httr~o asemenea împrejurare, falsificatorii 
de bani — atît de numeroşi atunci, pe strîn-
gătoarea insulă, certaţii cu legea, de toate 
soiurile şi chiar oameni cumsecade, ar fi 
dorit să bea, să mănînce pentru ultima 
oară budincă sau să facă dragoste. 

Dar lordul Ferrers nu era un tîlhar de 
meserie, nici om cumsecade pesemne. 
Martor la frămîntările veacului, aflase că 
toate sînt trecătoare. Că omul trebuie să se 
îngrijească de sufletul său, singura bogăţie 
fără sfîrşit. Aşa fiind, asemeni atîtor al(i 
sirs şi scholars decapitaţi pentru mai nimic, 
s-ar fi căzut şi dânsului să-şi petreacă ulti­
ma zi pământeană cetind ..Predica de pe 
munte." 

Dar lordul Ferrers nu punea preţ nici 
pe plăcerile cărnii şi nu credea nici în veş­
nicie. Era un lord ciudat. A cerut deci să 
i se citească din Hamlet. 

Mi-am spus atunci că, dintre toate, aceas­
ta este adevărata laudă şi că alta mai mare 
nu poate fi. 

Ion Omescu 
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