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teatrul american de azi 
Cunoscutul poet, eseist şi dramaturg american William Jay Smith a 

făcut acum cîteva săptămîni o vizită fulger în România. Născut în Winn-
field, Louisiana. în 1918, ca fiu al unui militar dc carieră, el a urmat uni
versitatea Washington din St. Louis. în timpul ultimului război a servit 
timp de patru ani în marina militară americană, litînd parte la acţiuni dc 
luptă m Atlantic şi în Pacific. După război •, William Jay Smith şi-a con
tinuat studiile la universitatea Columbia, apoi la Oxford, în Franţa şi în 
Italia. A predat literatura Ia universităţile Washington şi Columbia şi la 

. •Uilliams College, a petrecut un an la Tcalrid Arena din Washington D.C.. 
cu o bursă de dramaturgie acordată de Fundaţia Ford. a fost un an „u>ri-
ter-in-residence" la Hollins College în Virginia. în 19(><) a fost ales în Ca
mera Reprezentanţilor din Vermont, ca reprezentant al partidului demo
crat. Dintre volume cităm culegerile de versuri „Poems" (Poeme. 1947). 
„Celebration at Dark" (Sărbătoare la căderea nopţii. 1950), „The Tin Can 
an Other Poems" (Cana de tinichea şi alte poeme. 1966). „Mr. Smitli 
and Other Konscnse" (Dl. Smith şi alte fleacuri. 1968) si volumul de eseuri 
si critică literară „The Spectru Floax" (Păcăleala spectrală. 19.~>4). A făcut 
critică literară şi dramatică, a tradus în engleză mulţi poeţi francezi. între 
care Jules Laforguc si Valery hârb aud, precum şi pe Andrei Voznesenski, 
şi a scris mai multe cărţi de poezie pentru copii. A fost mai mulţi ani cri
ticul de poezie al revistei Harper's. şi a făcut o substanţiala publicistică 
în The New Yorker. The New Republic. The Atlantic. Revista 
Poetry l-a premial de două ori. în 194~> şi in 1964. în clipa dc 
faţă, William Jay Smith face parte din corpul de consultanţi ai Bibliotecii 
Congresului din Washington D.C. 
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Stînd de vorbă despre situaţia actuală a teatrului american, am vreme 
să-i studiez in voie trăsăturile: are părul negru cenuşiu, cu fire lungi şi 
'drepte, ochii tăiaţi oriental, .figura stacojie, trădîndu-i sîngele amestecat 
(din partea mamei e de origine indiană — Cherokee, iar din partea tată
lui e irlandez, adică, cum ne atrage el însuşi atenţia, rîzind. nimeni nu 
s-ar putea lăuda că e mai ..pur sînge american" decît el). 

P.P. : înainte de noutăţi asupra teatrului 
american, două cuvinte despre cel românesc... 

W.J.S. : îmi dau seama că. din păcate, nu 
am picat în momentul cel mai bun al sta
giunii şi. ca toţi americanii, sufăr şi eu de 
un ritm de călătorie nebunesc : stau în cîte-n 
ţară necunoscută mie maximum o săptămînă : 
e limpede că. în asemenea condiţii, pot ple
ca cu o imagine dintre cele mai greşite, 
însă. mi s-a vorbit în străinătate, şi fin 
Statele Unite, de teatrul românesc. M i s-a 
spus că e unul dintre cele mai bune din 
Europa. Ceea ce am văzut alaltăieri : Le-
once şi Lena de Biichner. confirmă aceste 
laude. Am fost mai puţin entuziasmat de 
Coana Chiriţa care. după cîte am înţeles, e 
un vodevil clasic, o piesă obligatorie a re
pertoriului naţional. Oricum, numai după 
două seri de teatru, am convingerea fermă 
că românii au o scenă de mare nivel, şi 
regret că de data aceasta nu voi putea ve
dea toate spectacolele stagiunii. Cît despre 
teatrul american... 

P.P : ...de ani de zile se zice că e într-o 
criză... 

W.J.S. : Care încă nu s-a 'terminat. Lu 
ciul e adevărat. Eu socotesc că, dacă în 
America există azi o criză în teatru, ea se 
explică întîi prin ceea ce aş numi o ..criză 
a publicului", ce afectează nu numai tea
trul, ci toate celelalte arte. Ce vreau să 
spun printr-o ..criză a publicului" ? An i de 
zile America a avut o situaţie culturală 
deosebită şi chiar exemplară prin faptul 
că artiştii şi publicul vorbeau aceeaşi lim
bă şi se înţelegeau perfect unul pe altul. De 
aceea, arta americană a fost o artă perfect 
vandabilă, o artă populară, o artă realistă, 
de aceea artiştii au putut trăi confortabil 
din exerciţiul vocaţiei lor. întreprinderile 
intermediare, menite să comercializeze şi să 
difuzeze arta. au fost profitabile, eficiente, 
şi. în genere, de bună ţinută, iar publicul, 
editorii, criticii etc. au fost mulţumiţi. Totul 
pornea de la un public foarte omogen, chiar 
cam nivelat, şi de la nişte artişti ieşiţi din 
acest public şi necontrazicind prin nimic gus
tul şi exigenţele acestui public. în clipa de 
faţă. publicul american e într-un neîntrerupt 
proces de diversificare. Facilitatea şi con
fortul existenţei, nivelul de trai mai înalt 
decît al tuturor generaţiilor dinaintea noas
tră, toate contribuie la ..cultivarea persona
lităţii". Americanii, pînă ieri cel mai omo
gen popor din lume. azi se despart în tot 
mai multe specii, condiţii. înclinaţii etc. 

Atunci cînd masele se împar t în grupuri şi 
tendinţe, e firesc ca artele de masă să su
fere o modificare de structură. Intre teatrul 
american şi publicul său s-a creat o dis
tanţă, dacă nu chiar o ruptură. Un teatru 
gîndit pe mari proporţi i , pe audienţe largi, 
se vede deodată combătut în principiul său 
de către un public ce nu mai doreşte acelaşi 
gen de piese. Avem un public nou. cu gusturi 
noi şi neaşteptate, şi dramaturgul se găseşte 
uneori în situaţia de a nu ghici deloc ce 
vrea publicul de la el. Mai există fireşte 
concurenţa neloială a cinematografului şi te
leviziunii (dar iată că şi cinematograful şi 
televiziunea trec prin crize similare !). şi, 
pe de altă parte, un teatru tradiţional bun 
devine tot mai dif ici l , pentru că e foarte 
scump. în consecinţă, peste tot mişună tot 
felul de companii mici. grupuri şi grupuleţe, 
trupe studenţeşti şi de amatori, specializate 
în reprezentaţia în aer liber. în spectacolul 
de stradă etc, şi acestea fură, puţin cîte 
puţin, publicul teatrului tradiţional. Apoi, 
dramaturgul american iese greu din nişte 
teme tradiţionale, care nu mai interesează lu 
mea la fel ca înainte : visul american, pu
ritatea, solitudinea — sau. mai bine zis. in
teresează la fel de mult. dar cer o perspec
tivă nouă. 

P.P. : Ce mai scriu dramaturgii cunoscuţi ? 
W.J.S. : Dramaturgii cunoscuţi sînt cam 

neproductivi în bună măsură, în parte pen
tru că au bani şi nu-i sileşte nimic să mun
cească susţinut. Edward Albee a scris de cu-
rînd două piese scurte, interesante, dar re-
fiectînd o „manierizare" tot mai accentuată. 
Marele succes al zilei e încă America 
Hurrah, o comedie burlescă scrisă de un 
american de origine belgiană, cu un nume 
foarte ciudat : Jean-Claude Van Itallie. E 
o satiră foarte abilă şi amuzantă a meca
nizării vieţii, proces care. cum ştiţi, ia în 
America proporţii pe care unii le socotesc 
îngrijorătoare. Piesa e plină de anecdote 
savuroase despre televiziune, despre moteluri, 
şi despre toate gadget-urile pe care le oferă 
lumii civilizaţia americană (originea euro
peană a lui Van Itallie explică în bună 
măsură intuirea critică a vieţii americane). 
Piesa. însă, judecată rece. e lipsită de pro
funzime, şi montarea şi actorii îi explică 
succesul mai mult decît textul. 

P.P. : Tennessec Williams f 
W.J.S. : îl cunosc bine. sîntem prieteni, 

am fost colegi de studenţie, la St. Louis în 
Missouri. loc celebru, de unde au venit T. S. 
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Eliot şi Marianne Moore. Tocmai de aceea, 
vă spun cu regret că teatrul lui nu prea 
mai e la modă în America. Pare prea sim
plu. Mai mari şanse de a concura teatrul 
..politic" poate avea genul de comedie direc
tă pe care-l practică Neil Si-mon. de pildă, 
a cărui Pereche ciudatei (The Odd Couple) 
a avut o primire foarte favorabilă. 

P.P. : Dar Arthur Kopit ? 
W.J.S. : Deocamdată văd că Arthur Kopit 

a renunţat la obiceiul de a da pieselor isale 
nişte t i t lur i kilometrice (ţineţi minte ică una 
se numea Oh Dad, Poor Dad, Mama's Hung 
You in the Closet, and Vm Feeling So Sad 
— adică, tradus aproximativ din necesitate 
de rimă, Vai, tată, sărmane tată, mama te-a 
pus în dulap, şi asta-mi dă dureri de cap). 
Ultima lui piesă The indians (Indienii) este 
o piesă... istorică ! Dezbate tocmai destinul 
indienilor, care, după cum se ştie, e una din 
cele mai penibile pagini din istoria Americii. 
înscriindu-se astfel într-o tendinţă mai largă 
a figurării şi semnificării p r in trecut, pe 
care în ultimul timp au practicat-o cu succes, 
mai ales prozatorii : Wi l l i am Styron, Gore 
Vidai... 

PJP. -.Arthur Miller ? 
W.J.S. Arthur Mil ler e azi considerat de

finitiv un clasic. Ceea ce sună. în raport cu 
exigenţele criticilor mai tineri, ca o judecată 
de valoare mai degrabă severă. Cum se în-
tîmplă prea adesea însă, clasicul Miller, azi, 
cind scrie rar. pentru că e glorificat de cul
tura formală şi instituţională şi primeşte din 
toate părţile drepturi de autor, rămîne un 
artist substanţial, limpede, consecvent ou sine, 
cu mesaje profund^ si cu un „know-how" de 
dramaturg neegalat în generaţiile mai tinere, 
în fond. foarte mulţi dramaturgi tineri, azi, 
fără să mărturisească, sînt influenţaţi de re
alismul romantic millerian, şi Vrăjitoarele 
din Salem e pentru teatrul american mo
dern un model de neînlocuit. De altfel, po
meneam adineauri de o piesă istorică de 
Arthur Kopit — ea are rădăcini, conştiente 
şi inconştiente, în 'Vrăjitoarele din Salem; 
tot acest patos istoric care dilată azi istoria 
americană, transformînd-o în simbol şi temă 
semnificativă pentru un teatru ce a evoluat 
de la pura reprezentare a cotidianului spre o 
definire a identităţii spirituale pe calea tra
diţiei şi eredităţii, nu poate să nu treacă 
prin anumite caractere obligatorii, cuprinse 
atît de expresiv în Vrăjitoarele din Salem. 

P.P. : William Gibson ? 
W.J.S.: Wi l l i am Gibson — despre care 

am auzit că a fost jucat cu mult succes 
aici — a scris recent o piesă de teatru care 
are ca subiect tot o iubire puternică între 
un bărbat şi o femeie — exact motivul din 
Two for the Seesaw, piesa care i-a făcut 
faima. însă nu e vorba de doi anonimi în 
această piesă nouă, ci de două ,,celebrităţi", 
e voiba de Helen Keffler, o femeie care a 
fost capabilă de o performanţă celebră : 
născută cu o triplă infirm:-tate — oarbă, sur

dă şi mută — ea a putut, printr-o muncă 
titanică, să înveţe să vorbească şi să scrie 
şi a devenit celebră în toată lumea scriind 
o carte autobiografică, în -care a povestit 
cum a învăţat să vorbească şi să scrie. Dar 
ea a fost ajutată de celebrul profesor Sul-
livan, care a iubit-o toată viaţa, i-a devenit 
soţ, şi, în t r -un cuvlînt, a redat vieţii o fe
meie născută -în întuneric. Piesa e foarte 
interesantă ca transpunere lîn limbaj drama
tic a unei experienţe limită, mai accentuată 
poate, decît oricare alta de care s-a apro
piat teatrul american pînă acum, şi autorul 
izbuteşte să evite senzaţionalul „clinic", mer-
gînd pe linia detlicateţii şi a umanităţii . 

P.P. : Şi despre teatrul dumneavoastră f 
W.J.S. : Nu vreau să fac paradă de exi

genţă, dar consider că dintre încercările 
mele dramatice, interesantă cu adevărat e 
The Straw Market (Tîrgul de paie), o ..co
medie cu cîntece", dar nu un „musical", pe 
o temă clasică a literaturii noastre — inocen
ţii în străinătate : e o -piesă cu americani 
în Italia (iLa f lo ren ţa există chiar ..tîrgul 
de paie" pomenit în t i t lu) . Pe scurt, subiec
tul ar f i următorul : un intelectual american 
îndrăgostit de Italia, prin cărţi şi reprodu
ceri celebre, face primul voiaj în Italia ca 
să-şi confrunte idealul cu realitatea. Italienii 
pe care el îi idealiza, îl -dezamăgesc prin 
firescul şi chiar p r in comunul existenţei lor, 
şi naivul american, care a trăit -pînă atunci 
într-o erudită ficţiune, e confruntat deodată 
destul de brutal cu o lume sudică, sceptică 
şi mobilă, care nu se mai entuziasmează u¬
şor şi a înţeles -în secole de dramatică expe
rienţă că viaţa trebuie trăită imediat şi d in 
plin. Americanul îşi pierde inima în Italia, 
apoi îşi pierde chiar şi banii, dar îşi pierde 
mai ales viziunea simplistă despre lume. a¬
ceastă viziune de care au suferit întotdea
una americanii, şi care, în ciuda tuturor e¬
voluţiilor, mai persistă şi azi. 

P.P. : Cui vă simţiţi ..îndatorat" ca dra
maturg ? 

W.J.S. : Mai întîi lui Eugene Ionesco. Deşi 
nimeni nu a făcut vreodată această legătură, 
eu consider că imaginea pe care o are Io
nesco despre viaţă şi lume (el găseşte viaţa 
şi lumea absurde) e foarte înrudită cu aceea 
pe care ne-o dă tradiţia „nonsensului" anglo-
saxon. Pentru că Ionesco foloseşte, atît de 
bine resursele l imbi i franceze, nu ştiu cum 
sună în româneşte, dar tradus în englezeşte 
dă întotdeauna o uşoară impresie de falsi
tate — toată lumea 1-a considerat un spirit 
de tip transparent şi retoric, adică galic. 
Eu cred că Ionesco posedă o zonă de ira
ţional şi absurd care nu e deloc franţuzească, 
cu atît mai puţin latină. Oricum. în stil, 
în dialoguri. în tehnica dramatică, am ur
mat adesea metoda ionesciană. Dar. la urma 
urmei, nu sîntem toţi influenţaţi unii de alţii, 
în măsura în care aceeaşi viaţă răbufneşte 
în noi toţi ? 
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