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A cunoscut oare, vreodată, teatru l o formă 
fixă-standard d i n care apoi , în t i m p , să se 
f i diferenţiat formele tea t ru lu i , aşa cum au 
evoluat ele pînă astăzi, evoluţie ce pare de
parte de a-şi f i atins punc tu l max im '.' lata 
0 întrebare căreia istor ic i i îi răspund precaut ; 
iată o întrebare căreia teatrul de astăzi i i 
răspunde tocmai p r in varietatea sa, uneori 
de-a-drcptul tulburătoare. 

Tea t ru l este spectacolul. Este o definiţie 

greu de c l i n t i t , deşi în definiţie se găseşte 

deja u n termen asupra căruia se poate dis

cuta la nesfîrşit, şi anume spectacolul. Pentru 

că atunci cînd se vorbeşte de spectacolul na

t u r i i ( sub l im, majestuos etc.) e evident că 

nu ma i e vorba de teatru , ci poate doar de 

inst inctu l teatra l , format la şcoala spectacolu

lu i — am reveni t la termenul p rox im — si 

transpus asupra realităţii naturale. Cît p r i 

veşte spectacolul unei mar i demonstraţii pu

blice (solemn, eroic, tumul tuos e t c ) . acesta 

t r im i t e la acelaşi inst inct , deci la aceeaşi 

şcoală, în cele d i n urmă a tea t ru lu i . Aşadar, 

sau t o t u l este teatru — idee cu care au co

chetat spir i te d in t re cele mai subt i le, nu 

neapărat toţi oameni de teatru — , sau tea

t r u l însuşi este întruchiparea a ceea ce am 

n u m i t spectacol, şi care poate f i de f i n i t ca 

relaţie între ceea ce se arată şi cei cărora l i 

se arată, adică o relaţie de conştiinţe. 

Sintem încă în zona definiţiilor, o zonă 
controlată de pr i nc ip i i l e log ic i i , dar care pro
fită în mod necesar de ma ter i a l u l is tor ie i . 
De aceea, pentru a pune o premisă invest i 
gaţiei ce o propunem, pent ru a-i conferi 
adică un ax logic, urmează să spunem că 
diversif icarea formelor de expresie teatrală 
înseamnă, în cele d in urmă, diversif icarea 
formelor de spectacol. Si , într-adevăr, spec
tacolul este astăzi atît de divers încît, prac
t ic , orice formă de punere în relaţie a con
ştiinţelor este o formă de spectacol. Afirmaţia 
poate părea, la p r ima vedere, radicală. Dar 
să observăm că, în mod concret — de la 
reci ta l (poetic, dramat ic , pol i t ic) pînă la u r i 
aşele solemnităţi impl icate în m a r i şi spec
taculoase înscenări — , se petrece această pu 

nere în conjuncţie a conştiinţelor şS se i m 

plică factorul estelic necesar. Chiar şi în 

spectacolul spor t iv acest factor este p rezen t 

Aşadar, teatru l poate fi orice ; aşadar, 

teatru l poate f i or iunde. Ac t o r i i se formează 

pentru sinteza numită spectacol ; regizor i i 

— fo rma l i şi ei — elaborează această sinteză ; 

spectatori i — formaţi şi ei — îi definesc 

gradu l de necesitate. A t unc i cînd spectacolul 

i i cupr inde ca părţi active — să zicem, ma

sele demonstrînd cu p r i l e j u l unei sărbători 

sau afirmîndu-şi dezideratele, în forme de 

referendum popular , de mare plebiscit, cum 

spunea odată Piscalor — , ei îşi asumă r o l u r i 

pe seama ap t i t ud i n i i conştiinţei, nu a capa

cităţii de expresie. La spectacolul spor t iv , în 

care confruntarea dramatică e rezu l ta tu l 

mizei j o cu l u i , conştiinţa e de asemeni 

implicată. 

Foloseşte această observaţie, de o rd i n ps i 

hosociologic, analizei evoluţiei tea t ru lu i , sau 

pur şi s imp lu propune analogi i discutabi le ? 

— iată o altă întrebare care îşi revendică 

drep tu l la răspuns. 

Diversif icarea în t imp a forme lor de ex
presie teatrală nu urmează întâmplării. Ca 
artă a cetăţii, tea t ru l a trăit consecinţele rea
şezărilor politico-geografice. conceptul însuşi 
de cetate f i i n d astăzi fundamenta l schimbat , 
înghesuit în „cetatea" pe care o reprezenta 
curtea (nobiliară e t c ) , el a trăit rătăcirea în 
l ab i r i n t u l ce uneşte ut i l i ta tea , în sens la rg , 
cu scopul mărunt de d iver t i sment . D i n p le 
biscit , tea t ru l a devenit , pas cu pas, amuza
ment de o seară şi p r i l e j , pent ru ac tor i , de 
mar i performanţe pe l i n i a diversităţii de t i 
pu r i asumate. Să nu ne amăgim, însă, crezînd 
că v o r b i m astfel numa i de un trecut s i tuat 
la cel puţin peste un secol distanţă de no i . 
Şi astăzi încă tea t ru l se consumă în r i t m 
z i ln ic ca un d iver t isment , ba chiar ca un 
drog — ne re fer im la circumstanţe de t i m p 
şi de loc precise ! — , şi astăzi încă, în 
elegante săli cu scenă a Vitalienne sau cu 
scene „noi" — elisabethane, sau a l tcum — , 
se consumă parcă o ceremonie de cur te , 
pen t ru un grup restrîns de participanţi, şi fără 
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nic i o valoare euristică, fără nici una maieu
tică. Spectacolul perfect sub rapor t estetic 
pune spectatorul în fata unei sfere perfecte. 
Impresionează, dar rămîne un obiect în sine, 
impos ib i l de pătruns. După ce s-a petrecut 
reacţia empatică şî odată epuizat spectacolul, 
el rămîne doar obiect dc statistică şî de vagi 
comentar i i istorico-artistiee. 

I n fapt , diversif icarea sub semnul serici 
de reprezentaţii este una amăgitoare. Esen
ţialul pemtm teatru a fost. este şi va rămîne 
relaţia vie, unică, irepetabilă în spaţiul ar
t ist ic al spectacolului , calitatea sa deci de 
a implica activ participanţii, nu dc a-i pune 
constant să repete roluri. A impl ica deci con
ştiinţa v ie . nu memor ia , şi a o impl ica nu 
în afara t impu l u i — repetiţii stocate în me
mor ie şi transformate în stereotip şi viată 
animată — ci tocmai în t imp . Ob iect ivu l 
pare de ordinea utop ie i , la l im i t a în care 
arta dispare şi face loc vieţii. Caracterul ideal 
al imag in i i pe care o propunem este evident ; 
dar asta nu înseamnă : 1. n ic i că nu trebuie 
asumat ca atare, în încercarea de a salv
garda teatru l , astăzi cînd. în formele sale 
perfect degenerate, este pus la îndoială de 
alte forme, mai d inamice şi ma i bine aco
modate t impu l u i prezent ; 2. nic i că nu este 
organic, adică nu decurge d i n condiţia însăşi 
a tea t ru lu i . Nu vedem în n ic i un caz teatru l 
transformîndu-se într-un bappenning ; n ic i 
în . .regia" mar i l o r demonstraţii populare sau 
a serbărilor, tot populare, de masă. N ic i in 
regia manifestărilor sport ive — de la fotbal 
la tenis, pat ina j şi box. Dar trebuie să fie 
l impede că teatru l ca divertisment este ne
putincios în fata celorlalte forme de d iver
t isment ale acestui t imp . Dest inul său, din-
totdeaunn, a fost u nu l social — termen grav. 
impor tan t —. şi autentica sa •diversificare nu 
poate u rma decît l i n ia esenţială a implicării 
sale, var iate , cît mai var iate . în peisajul 
social. 

Constatăm, de a l t fe l , în epoca aceasta, nu 

meroase tendinţe pe l in ia de care v o r b i m , 

sincrone — e drept — cu tentativele de 

autonomizare, de izolare, de caloPilie în 

teatru . Pe de o parte, laboratoru l necesar — 

Grotowski , Barba, Brook —. pe de alta tea

trul comercial , t ravest i t ca teatru de pro

blemă, travest i t şi retravest i t ca teatru de 

avangardă ; şi. în f ine. teatru l pub l ic , adică 

reprezentaţia publică f ierb in te , f ie ea dată 

de t rupa Bread and Puppet, de ansamblul 

de la Taganka sau de eebipa ce ne invită 

la Şiraz. în deşertul Persiei. pentru a întru

chipa Medeea d i n perspectiva istoriei şi ac

tualităţii celei ma i acute. Bevoluţia, se ştie, 

a scos teatru l pe stradă. Tdealurile anacro

nice ale teatru lu i natural ist , rez iduur i le sale. 

îl menţin pe scena convenţională şi îi in ter 

zic încă accesul la forţa spontanu lu i , îi con

tracarează dimensiunea de referendum, de 

plebiscit , de mare şi unică serbare populară. 

Teatrul nu cunoaşte forme standard. Is
tor ia , care a consemnat preluarea unor tra
diţii in terpreta t ive , a demonstrat fa lsul 
acestei soluţii. Teatru l este spectacolul — 
dacă p r i n spectacol înţelegem conjuncţia dia
lectică a conştiinţelor, şi nu al inierea lor , în 
entuziasmul aplauzelor, la cădere de cortină. 
Spectacolul este posibi l or iunde , folosind orice 
mi j loace, devotat unei credinţe şi realizat în 
sp ir i t de autentic seminar socratic. 

Sigur, v o r întreba — îndreptăţiţi în fe lu l 
lor — cei care-l fac astăzi : cum anume se 
face acest teatru pro fund tulburător, dar cam 
utopic, imaginat dc către un teoretician în-
f i c r b i n l a l (oa să nu spunem altfel ! ) . S implu : 
ca teatru dc fapt al cetăţii, ca spectacol ce 
începe în momentu l în care t rupa înaltă, 
să zicem, pod iumu l de joc i n piaţa publică, 
sau i n momentu l în care, într-un dialog au
tentic despre adevăr şi viaţă, cei ce fac tea
t r u l se înlîlnese cu cei care au nevoie de e l , 
le preiau întrebările şi caută împreună răs
punsur i le . Sinceri , autent ic i , capabil i dc 
dialog. 

Mânuse , f i losoful adoptat de mişcările stu
denţeşti anarhice d i n vara Ini "08 ca părinte 
sp i r i t ua l , nega arta revoluţiei. E şî normal : 
acest teatru , această artă. nu e anarhică, ci 
constructoare de om. Nu-1 atrage spre v i o 
lenţa primară, ci spre meditaţia esenţială. 
Violenţa l u i . dacă există, e una a ideilor. 
nu de n ive l visceral . Ea dezvoltă conştiinţa 
— iată un scop care dă nobleţe teatru lu i 
..sărac", tea tru lu i d inamic , teatru lu i plebiscit . 
Sigur, încetează performanta cabotină. înce
tează aplauzele obţinute la cîrlig, v i r t uo z i 
tatea. Dar teatru l nu e balans pe sîrmă cu 
ochii legaţi, şi n ic i scamatorie cu idei le, ci 
confruntare. \ vo rb i , deci , despre d ivers i f i 
carea expresiei teatrale înseamnă a vo r b i 
despre diversificarea formelor de confruntare. 
Dacă nu vrea să moară, teatru l trebuie să 
f ie el însuşi, volorificîndu-şi unica şansă : 
aceea de artă v ie . E l nu trebuie să se amă
gească spunîndu-şi că osie o artă v ie . dar 
înfundîndu-se pe d r umu l conver t i r i i calităţii 
de v i u în aceea de fosilă valoroasă. într-un 
muzeu de paleontologie (artistică în acest 
caz). Cît. despre mij loacele necesare d ivers i 
ficării (tehnice, ideologice, mater ia le) , n im ic 
altceva decît adevărul că un teatru este 
atît de necesar, cît se face el însuşi necesar. 
A l t f e l , desigur, ea bibliotecă v ie de clasici 
jucaţi după capric i i şi la voia întîmplări i , 
ca maşină de lectur i dramatizate şi de reci
t a l u r i în cheie dată. el ma i poate funcţiona 
o bună perioadă de t imp , acceptat în bugete 
şi raportat in dări de seamă, um i l i t însă de 
spectacolul spor t iv unic , de d iver t isment , de 
serialul stupid de sîmbătă seară. Raţiunea 
intimă de a f i a teatru lu i este alta, şi cîtă 
vreme termenu l său central este conştiinţa, 
n im ic nu-1 va just i f ica mai bine şi ma i ne
cesar decît tocmai evoluţia în p l anu l con
ştiinţei. Capacitatea de confruntare auten
tică pe care o va demonstra. 
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