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...Cu 
ursuleţul ei 
de pluş... 

Sint ani de-a'unci — eu. 

de pildă, să fi avut în jur 

de patruzeci — sint uni 

destui, şi totuşi mi-amintesc 

bine intimidarea : la un tea­

tru modest ilintr-un orăşel 

de graniţă, era aşteptată o 

tinără absolventă repartizată 

acolo. Nu o ştia decit di­

rectorul, care o văzuse la 

examenele de producţie, aşa 

că cei strtnşi in faţa teatru­

lui la ceasul etnd avea să 

înceapă stagiunea n-aveau 

cum să bănuiască, in fetiţa 

aceea furişată timid, pe lingă 

ei, pe noua lor colegă. Cind a 

văzut-o, secretara directoru­

lui, femeie care de mult nu 

sc mai mira de nimic, a 

rămas cu gura căscată ; de 

admiraţie, era să-şi scape 

ochelarii în prima cafea din 

noua stagiune : în prag apă­

ruse Julieta, O felia, Ifigenia. 

Luise, Margareta, Nina, Maşa, 

O ana, întruchipare vie şi 

parcă plăsmuire, făptură de, 

vis şi, totuşi, undo, clipind 

des din ochii e i mari şi 

verzi, cu părul revărsat pe 

umeri ca o cascadă de ara­

mă, cu trupul abia împlinit, 

mlădiu sub rochia de mătase 

albastră strînsă în cordon : 

şi cu o păpuşă mare de tot 

pe care o ţinea ca pe un 

scut la pieptul e i micuţ. 

A venit la noi o păpuşă 

cu o păpuşă, i-a spus secre­

tara, itireclorului. peste mă­

sură de mirat de brusca 

schimbare a acesteia, nici' 

odată pină atunci precipitată. 

S i Păpuşa i-au spus toţi. în 

puţină vremn, indrăgind-o ; 

Păpuşa mea ii spunea doar 

cabinieră in virslă, femeie 

cu nepoţi mari. Păpuşa mea, 

o alinta, şi-i făcea zilnic o 

cafea pe care Păpuşa o sor­

bea încet, la repetiţie, sau 

înainte de spectacol, ronţăitul 

un biscuil. Nu ştiu din ce 

trăieşte, parcă se hrăneşte 

cu aer, ca florile, se pllngea 

bătrina cabinieră celorlalte, 

ce-am să mă fac cu ea, să 

nu se îmbolnăvească, sără­

cuţa. O iubea, bătrina cabi­

nieră, o iubea mai mult ta 

pe alţii, şi Păpuşa se lăsa 

răsfăţată şi alintată ca un 

copil orfan care şi-a găsit o 

mamă. Păpuşa era cuminte, 

nu avea nici un prieten, spre 

marea mirare a colegilor şi 

mai cu seamă a colegelor, 

sfiala e i era ea un zid între 

ea şi ceilalţi, impunea respect, 

dar şi un fel de grijă, cum 

se întimplă cind, te, apropii 

de o figurină du porţelan. 

Din primul salariu şi-a cum­

părat — ce credeţi ? — un 

ursuleţ galben de pluş, de 

care nu se despărţea nici­

odată, nici la repetiţii, nici 

la concertele de la care era 

nelipsită, nici la şedinţele 

filialei A.T.M., nicăieri. A 

rămas de pomină păţania 

unui ilustru cronicar, reputat 

pentru darul său t,ratoric, 

care, la un simpozion cu 

tema „Sarcinile criticii dra­

matice", văzind-o cu ursu­

leţul c i de pluş strîns la 

piept, cu ochii mari, umezi şi 

verzi, ascultindu-l neclintită, 

s-a poticnit de trei ori într-o 

frază, el, care era in stare 

să vorbească ore in şir, egal 

şi calm, fără cea mai mică 

şovăială... 

Într-O scară, la un banchet 

după o premieră, a stat lingă 

director, şi. directorul, om nu 

prea tînăr, om pe care nu 

l-ar fi scos din ale lui nici 

un sinistru, s-a fisticii tot 

timpul ca o domnişoară : se 

îndrăgostise. Mulţi au zîmbit 

cu înţeles şi cîţiva şi-au dat 

coaie. Inţelegind de unde ve­

neau florile mereu proaspete 

din cabina Păpuşii. 

Mă mărit, i-a spus într-o 

zi Păpuşa bătrinei cabiniere, 

mă mărit cu directorul, i l 

iubesc, seamănă cu ursuleţul 

meu şi, pe urmă. e atit de 

bun cu mine... Directorul 

semăna într-adevăr cu ursu­

leţul de pluş, văzul însă de 

departe şi pe vreme de 

ceaţă ; in schimb, era un om 

tare-tare cumsecade. 

Nu mult timp după nuntă 

— nuntă mare, in holul tea­

trului, unde toţi au pulul s-o 

admire pc Păpuşa, aşezată 

cuminte lingă director, cu 

ursuleţul în poală, privind 

visătoare în gol, cu ochii e i 

mari şi verzi şi lonţăind 

fursecuri — nu mult după 

nuntă, într-o seară, bătrina 

cabinieră care-i purta Păpuşii 

aceeaşi grijă, aducind cafe-

luţa, a făcut o mişcare pri­

pită, s-a poticnit, poate, şi 

i-a scăpat Păjmşii pe rochie 

un strop de cafea. 

Atunci Păţ)uşa a zvîcnit. 

răsturnînd de pe măsuţă ur­

suleţul de pluş şi vasul cu 

flori proaspete, a aruncat 

neindeminalicei o căutătură 

otrăvită, rea, cum bătrina 

cabinieră nu mai văzuse în 

ochii e i mari şi verzi, şi, cu 

mina care purta verigheta, 

a plesnit-o, scurt. 
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