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Neştiutul 
N. Băl ţăţeanu 
C i l de v i o l e n t , dc n ec ru ţ ă t o r so i m ­

p r i m ă u i t a r e a pc i m a g i n i l e , p e r s o n a l i ­

t ă ţ i le , c h i a r pe m i t u r i l e u n o r t i m p u r i 

t r e c u t e ! Cum o a m e n i răs fă ţa ţ i o d i n i o a r ă d e ­

v i n d e s t r ă m a r e , f ă r îm i ţ a r e . e o l h d e a m i n t i r e , 

s a u , i n c a z u r i f e r i c i t e , s i m p l e n u m e l i p s i t e 

de c h i p . . . S i c u m , de aceste i m u a b i l e c a n o a n e , 

a t i t do omeneş t i , d e a l t f e l , n u scapă n i c i m a ­

r i l e pe rsona l i t ă ţ i actoriceşti care m a g n e t i z n u . 

c u f a r m e c u l l o r , m u l ţ i m e a de s p e c t a t o r i , a t i t 

d e d o r n i c i să-şi v a d ă şi să-şi revadă I d o l u l 

c a r e . i n d e c u r s u l c î to rva o r e , reuşea să-i 

t r a n s f e r e p c a l t e o r b i t e d e a ten ţ i e , î n a l t e 

l u m i . . . 

T ină în a n u l 1952, la d ecesu l l u i M i h a i 

l ' o p e s c u , a leea ar t i ş t i l o r de la c i m i t i r u l B e l i i 

e r a a p r o a p e p u s t i e . D o u ă m o r m i n t e : cel a l 

l u i V a s i l e V a s i l a c b e şi ce l a l f o s t u l u i s ec re t a r 

a l s i n d i c a l u l u i a r t i ş t i l o r — u n ...eseu oare­

care, da to r i t ă ins is tenţe lor şi perseverenţei 

c ă r u i a , î n să . m u n i c i p a l i t a t e a de a l t ă d a t ă ce­

dase . . f i g u r i l e " . . . A c u m , n u- i l oc Ide în tors . 

Ş i r u l î ncepu t de M i h a i P o p e s c u , a l î t de t i n ă r 

r ăp i t s c ene i , s-a desfăşurat în s a r a b a n d ă , 

„ C i r n a " d o v e d i n d că. în m a t e r i e de acto-

r i m e , îşi depăşeş te n o r m a . S c r i i t o r i i s i n t a l ă ­

t u r i , şi e i . 

P r i n t r e m o n u m e n t e l e , ca re m a i o s t e n t a t i v e , 

c a r e m a i s o m p t u o a s e , care m a i m o d e s t e , o 

g r ă m a d ă de p ă m î n t , d i n c a re v a r a ţ îşneşte o 

h o r t e n s i a s ă lba t i c ă , o b u c a l ă de l e m n , u n 

n u m e şters... P r i n t r e c e l e l a l t e p i e t r e de mor-

m î n t , r î n d u i l e , u n soi de tristă d e z o r d i n e se 

eta lează eu nepăsare , c h i a r eu ostentaţ ie . 

D e z o r d i n e a as t a , d i n c a r e ţîşneşte r ă d ă c i n a 

h o r t e n s i e i să lba t i ce , a s c u n d e s u b c a , carae te-

r iz înd-o, p a r c ă , o m a r e p e r s o n a l i t a t e a scene i 

româneş t i : N i c o l a e B ă l ţ ă ţ e a n u . Ce l m a i sărac 

şi m a i u i t a t m o r m î n t . . . Ce l tmai s ă rac şi m a i 

u i t a t m o r m î n t se po t r i veş te , p o a l e , ce l m a i 

b i n e , m a r e l u i B ă l ţ ă ţ o anu . . . A s c u n s u l u i N e n e a 

N i c u , a m b i g u u l p e r s o n a j a l n o p ţ i l o r b u c u -

reştene, o m u l a t î t de gene r o s cu t a l e n t u l şi 

c u p e r s o n a l i t a t e a sa... 

î n a i n t e de a-1 cunoaş te p e r s o n a l , î l v ă ­

z u s e m pe scenă , în t u r n e e l e o f i c i a l e sau m a i 

p u ţ i n o f i c i a l e p e c a r e le făcea în p r o v i n c i e . 

P r i m a oa r ă l-am v ă z u t , î n să , pe scena s t u ­

d i o u l u i T e a t r u l u i N a ţ i o n a l d i n P i a ţ a A m z e i ; 

j u c a u n r a t a t î n a t î t d c t a n d r a p iesă a l u i 

M i r c e a Ş le f ăneseu , Acolo, departe. î n m a r e a 

de d e l i c a t s e n t i m e n t a l i s m a p i e s e i , p e ca re 

p l u t e a u e x c e l e n t a şi atît. de s e n s i b i l a M a r i e t t a 

D e c u l e s c i i , m e m o r a b i l u l Cos tache A n t o n i u , 

t u m u l t u o s u l C r i t i c o . B ă l ţ ă ţ e anu j u c a , c u u n 

e l e v a t c i n i s m , r o l u l c o m p l e x , a t î t ide c o m p l e x , 

a l l u i l .e P c r n o d , d e s f ă ş u r î n d . ca u n p r e s t i ­

d i g i t a t o r în faţa p u b l i c u l u i u l u i t , d e s t i n u l 

p r e c a r , s u b aparen ţe le de e leganţă f a c t i c e , ;d 

u n u i s e m i f i g u r a n t d i n l u m e a c i n e m a t o g r a f u l u i 

f r a n c e z . I .e P e r n o d d e v e n e a , d a l o r i t ă t a l e n t u ­

l u i l u i B ă l ţ ă ţ e a n u . u n a r h e t i p , o s in teză a 

ra t ă r i i . 

1946—M. Tăceam „ f i gura ţ i e cu v o r b e " î n 

sala T e a t r u l u i Na ţ i ona l de la L i c e u l Sf . Sava . . . 

Pe a l u n e i , Teatrul N a ţ i o n a l a vea c i n c i scene . 

Se j u c a Ruif Blas. F i i n d u - m i j e n ă de ce le 

c i n c i cuvinte p c oare l e a v e a m d c spus î n 

r o l u l m e u de a l g u a z i l şi a ş l ep t î n d ..o m a r c 

p a r t i t u r ă " , pe af iş e r a m t r e c u t B . l o n e s c u . 

(De f a p t , m ă numesc l o n e s e u - B e r e c h c t ş i , 

d c fapt şi de f a p t , m ă cheamă Gîrniţă, n u m e 

moşnenese d i n Cîmpulungul M u s c e l u l u i . ) 

M - a m s t r e c u r a t , timid, l a c a b i n a f iguraţ ie i 

(formată pc a t u n c i d i n e l e v i a i C o n s e r v a ­

t o r u l u i ) ; a c o l o . în tr-un colţ, c h i r c i t pe u n 

f o t o l i u r o s . de la recuz i t ă , stătea Idolul — 

f o n . Şb i l ţ , T i l i p a l 11-lea, T a r t u f f e . D o n . l u a u : 

stătea E l , a t î t de c i u d a t u l şi mai t i r z i i i a t i t 

de d r a g i d N i c o l a e B ă l ţ ă ţ e a n u . Cu c a p u l în 

p i e p t , cu u m e r i i a d u n a ţ i pe l î n g ă g î t , eu 

m î i n i l e sale pa rcă p r e a m a r i , c u o u n g h i e 

spar tă . . . I d o l u l , v ă z u t î n p e n u m b r a c u l i s e l o r , 

s u b l u m i n a s labă a u n e i l ă m p i de s e r v i c i u , 

avea u n aspect . . . m i n a b i l . C o s t u m u l de scenă 

e r a î m b r ă c a t c u neg l i j en ţ ă , p r i v i r e a pă rea 
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oa rbă ; a r ă t a ca u n coş aşezat p r i n t r e ce le­

l a l t e o b i e c t e d c recuz i t ă . P e n t r u o s ecundă , 

n u m a i p e n t r u o s ecundă , I d o l u l înceta să-şi 

m a i e x e r c i t e fasc inaţ ia . A m i n t r a t i n scenă , 

emo ţ i a îm i p a r a l i z a s e p i c i o a r e l e , şi m i - a m 

spus „ r o l u l " , fără r e l i e f şi fără b a r , d a r , c i n e 

ştie de ce, cu c o n v i n g e r e a că s o i f i r e m a r c a t . 

A l g u n z i l u l părea u n p u i de b o g d a p r o s t e , cu 

mus t a ţ a şi f avor i ţ i i săi l ip i ţ i d e Ga ş cu pe 

faţa p r e a t i n ă r ă ; f i e c a re gest — o p o v a r ă , 

f i e c a r e m işcare — u n c o n t r a t i m p , f i e c a r e s u ­

n e t — u n schc lă l ă i l . . . A m ieşit d i n scenă 

f e r i c i t , m u l t m a i uşor deeît i n t r a s e m . D e b u ­

t a s e m pc scena .Na ţ i ona l u l u i , „cu v o r b e " , şi 

î l a r e s t a s e m . în p iesă , po N i c o l a e B r u n c u m i r , 

c a re . cu v e r b s t r ă luc i t , îl j u c a pe D o n Cesarc 

d i B a z a u ' Nea G ică R ă d u l e s c u , şeful f i g u ­

r an ţ i l o r , m-a g r a t u l a t în treacăt CU u n ..ai 

scos-o la c ap ă t " . R e l a x a t , i n-am p o s t a i la 

a r l e o h i n - e u r t e . să u rmă resc în c o n t i n u a r e 

S pe c t a c o l u l . H a i n a neagră d e a l g u a z i l î m i e ra 

leoarcă de s u d o a r e , m a c h i a j u l se t o p i s e şi-mi 

i n t r a i n o c h i , m u s t a ţ a se d e z l i p i s e . D c l a 

l o c u l u n d e e r a m p o s t a t , p u t e a m o b s e r v a ş i 

ce se p e t r e c e i n c u l i s e , şi cc se p e t r e c e i n 

scenă . D e o d a t ă , d i n t r e l ă z i , de pe f o t o l i u l i n 

ca re e r a p o s t a t , in s e m n u l r e g i z o r u l u i d e c u ­

l i s e , C i o c î l l ă u , m a l d ă r u l de h a i n e deshă ibu-

r a t c se r i d i c ă şi , ca p r i n m i n u n e , î ncepu să 

p r i n d ă v i a ţ ă . B ă l ţ ă ţ e a n u se pregă tea să i n t r e 

î n scenă ! Peste d o u ă m i n u t e , î n d e c o r u l 

s u m b r u a l u l t i m u l u i a c t , f ă cu t de v e t e r a n u l 

T e a t r u l u i N a ţ i o n a l . Trăiau C o r n e s c u , îşi făcea 

apa r i ţ i a D o n S a l u s l e . M a r e a scenă de v i r t u o ­

z i t a t e d i n t r e R u y B l a s şi D o n S a l u s t e ! 

D u m n e z e u l e , c i n e a f ăcu t m i n u n e a ? ! Cc 

c r o i t o r f e r m e c a t a p r e s c h i m b a t m a l d ă r u l dc 

h a i n e î n pe r fec ţ i une a e leganţe i ? Ce f i l t r u 

m a g i c a b ă u t o m u l c h i r c i t p e f o t o l i u l d i n 

c u l i s e , ca să p o a t ă d e v e n i u n m o n u m e n t d c 

a u t o r i t a t e , o e rup ţ i e de s a r c a s m , o e n c i c l o p e ­

d i e de s a v a n t e a t i t u d i n i s c e n i c e , î n oare stră­

l u c i r i l e a l a m b i c a t e a le v e r b u l u i se d u e l a u 

c u forţa r a f i n a t ă a e x p r e s i e i c o r p o r a l e ? 

L - a m u r m ă r i i , p r i n n o a p t e a de o c t o m b r i e , 

c u m , d u p ă ce-şi l epădase e leganţa l u i D o n 

S a l u s t e . se d u c e a , p o n o s i t şi coe î r j a l , s p re 

b u f e t u l . .La p u i d c u r s " (de pe a c t u a l a s t radă 

a N u f e r i l o r ) să bea u n p a h a r d e v i n , în 

t o v ă r ă ş i a a c t o r u l u i o r o p s i t , d a r f i d e l l u i p î n ă 

l a m o a r t e — D o b r e E n e . D o b r e E n e îi v o r ­

bea , şi e l , ou u n ges l leneş , îi făcea s e m n 

6ă tacă . A m a f l a t m a i t î r z i u , m u l t m t i t î r z i u , 

că E n e n u scăpa n i c i oda t ă o ca z i a să-i s p u n ă : 

..eşti m a r e , N i e u l e " , i a r I d o l u l îi r e p l i c a m o r ­

f o l i t : „...lasă p r o s t i i l e , D o b r e !" Ş i , d u p ă a s t a , 

îi p l ă t ea c o n s u m a ţ i a , n u p e n t r u că i-ar f i 

s pus că e m a r e , ei p e n t r u că m a r e l e a c t o r , 

m a r e l e s i n g u r a t i c B ă l ţ ă ţ e a n u . e r a . c o n t r a r alî-

t o r a l t o r v e r s i u n i , u n generos. 

P e r s o n a l . I-ara c u n o s c u t m u l t m a i t î r z i u , 

l a repet i ţ i i l e î n c epu t e p r i n n o i e m b r i e 

I 9 4 8 . c u p i e s a sov ie t ică a f ra ţ i l o r T u r 

şi Ş e i n i n , Confruntarea. U n i m e n s succes do 

cr i t ică şi de p u b l i c : p iesă po l i ţ i s t ă , cu o 

i n t r i g ă b i n e s u s ţ i n u t ă , c u suspense , c u s c h i m ­

bă r i b ruş te de s i t ua ţ i i , c u o su i t ă di- m o ­

m e n t e „ t a r i " . I.a începerea repet i ţ i i l o r , aşe­

zat m o d e s t în tr-un col ţ , c u veşn ica ţ igaretă , 

c î nd în co l ţu l d r e p t a l g u r i i , c i n d i n t r e de ­

ge te l e p l i n e de n i c o t i n ă , B ă l ţ ă ţ e anu d o m i n a . 

D i n n o u d o m i n a — p a r a d o x a l , p r i n m o d e s t i a 

sa. p r i n r ă spunsu r i l e m o n o s i l a b i c e , p r i n p r i ­

v i r e D o m i n a , cu p e r s o n a l i t a t e a sa, o d i s t r i ­

b u ţ i e f o rma t ă n u m a i d i n persona l i t ă ţ i : o 

d i s t r i bu ţ i e M o n i G h e l e r t e r . O r i c e i n te rven ţ i e 

e ra p r i m i t ă de ce i la l ţ i eu a tenţ ia da to ra t ă 

m a e s t r u l u i , c u r e s p e c t u l c u v e n i t o m u l u i de 

buu-s imţ şi cu o s i m p a t i c p l i n ă de u m o r . 

P e n t r u că B ă l ţ ă ţ e a n u , p r i n i n te rven ţ i i l e sa le , 

a p a r e n t n on ş a l a n t e , v o i t m i n o r e , era î n ţepă ­

t o r , a m b i g u u şi de u n v ă d i t s a r c a s m . Sar ­

c a sm ca re ştia să î m b r a c e (c înd găsea e l de 

c uv i i n ţ ă ) şi h a i n a m a c h i a v e l i s m u l u i — ceea 

ce, d e a l t f e l , îl p r i n d e a de m i n u n e . C î nd 

nu-i p lăcea ceva — o i n t ona ţ i e , o f r a z a r e 

sau o a t i t u d i n e u m a n ă sau scenică — . p r i v e a 

c u c o ada o c h i u l u i , p l i m b a p u ţ i n p r i n aer 

a r ă t ă t o r u l şi m i j l o c i u l de la m i n a d reap t ă 

şi s t r î m b a d i n nas , d î n d o c h i i fur iş peste c a p . 

I n t e rven ţ i a i i e r a m o n o s i l a b i c ă , d a r „ s ub l i n i ­

e rea p e r sona l ă " , m a i m u l t deeît e locven tă . 

C î n d r e g i z o r u l sau v r e u n a c t o r i n s i s t a p rea 

m u l t pe v r e u n a c c e n t , pe d e z l e g a r e a u n e i 

s i tuaţ i i s cen i ce , c i n d t i m p u l d c repet i ţ i i se 

s cu rgea i n d iscuţ i i s t e r i l e . N e n e a N i c u d ădea 

i a r o c h i i pes te c a p , s a s t i s i t , ş i , c u ce l m a i 

d u l c e I o n d i n l u m e , d a r . v a i , eu ce i n t o ­

n a ţ i i , s p u n e a : „ n u m a i fiţi aşa de p r e t e n ­

ţ ioş i , ce d r a c u ' ! A r e la Dob r i c ă , a z i , o 

c i o rbă «le bu r t ă . . . " 

C i n d a m t r e c u t pc scenă , l a repet i ţ i i l e „la 

c a l d " , B ă l ţ ă ţ e a n u , ca re p r i n s e s e o a r e c a r e s i m ­

p a t i e p e n t r u m i n e . m i-a (lat, î n t r e c e r e , 

d o u ă , t r e i a c c en t e , aşa — ca şi c u m m i - a r f i 

î m p r u m u t a t o c a r t e d e m u l t c i t i t ă — ca r e , 

s i g u r , a u f o s l l u c r u l cel m a i de c a l i t a t e d i n 

t o t r o l u l . L a s f i rş i lu l s t a g i u n i i , d u p ă o su l ă 

de s pec t a co l e , toată d i s t r i b u ţ i a a fos t deco ­

ra t ă . N u e r ă u c înd s u c ce su l e r ă sp l ă t i t cu 

p r o m p t i t u d i n e . . . I ţ i d ă c u r a j . B ă l ţ ă ţ e a n u , în 

r o l u l b ă t r î n u l u i s p i o n , e r a m a g n i f i c . A v e a . 

l a s f î rş i tu l p i e s e i , o i n vec t i v ă ca re începea 

c u : „ v ă urăsc. !". U n pa sa j de v i r t u o z i t a t e , 

c a re i s l i r nea în p u b l i c u l a n i l o r ' 4 8 — ' 4 9 reac ­

ţ i i le cele m a i d i f e r i t e . 

Pes te c î teva l u n i , a m î n cepu t să-I v ă d 

a p r o a p e seară de seară , p e n t r u că B ă l ţ ă ţ e anu 

e r a o r i l a „ D o b r i c ă " , c u Ş a h i g h i e n i i , o r i l a 

Ş a h i g h i e n i . A c o l o a m c u n o s c u t a l t B ă l ţ ă ţ e a n u , 

u n cu t o t u l alt . p e r s o n a j . U n l i p p a s i o n a l , 

l o c v a c e , s e n s i b i l , m a i p u ţ i n i n s i n u a n t şi 

m a c h i a v e l i c , a t e n t , t a n d r u . D a , d a , c h i a r 

t a n d r u . A c o l o l-am a u z i t c î n t î n d , cu u n 

s p l e n d i d g l as b a r i l o n a l , a r i a v i ţ e l u l u i de a u r 

d i n Faust d e G o u n o d sau a r i i d e opere tă . 

I n t inereţe , ea e l e v «le C o n s e r v a t o r . . . e l i m i n a i , 

b ă tuse ţara c u t u r n e u l l u i L c o n n r d . în tr-o 

seară c u v i n a r s b u n , cu m î n c ă r u r i s o m p t u ­

oase r o m â n e ş t i , p regă t i t e de E c a t e r i n a Ni ţu-

lesen Ş a h i g h i a n , N i c u B ă l ţ ă ţ e a nu stătea în 

f r u n t e a m e s e i , şi c i u t a . N u c u m c î n t ă o m u l 

l a b ă u t u r ă , c i cu o i n f i n i t ă de l icateţe . 
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( i o a na C a l c r i n a , c u n i i i s p u n e a u cei cc-o 

î n d r ă geau , i u b i t o a r e de t r e c u t şi e m o t i v ă f oc , 

îi readuceţi i n m e m o r i e o scenă d i n t i n e ­

reţea I«»r c o m u n ă , c i n d I o n L i v e s c u , m a e s t r u l 

şi p r o f e s o r u l l o r . I-a e l i m i n a i pe Bă l ţ ă ţ e anu 

p e n t r u n e n u m ă r a t e l e absenţe , ( lasă e ra d i s p e ­

rată . B ă l ţ ă ţ e anu f i i n d u n a d i n „ste le le" c lase i 

I o n L i v e s c u . M a e s t r u l , î nsă . se d o v e d e a i n ­

t r a n s i g e n t ; n i c i în r u p t u l c a p u l u i n u v o i a 

să-1 repr imească , n u p e n t r u că n u l-ar f i 

i u b i t , o r i n u i-ar f i a p r e c i a t t a l e n t u l , c i p e n ­

t r u că e l e v u l B ă l ţ ă ţ e anu a ducea CU s i ne u n 

s p i r i t b o e m şi to t f e l u l de a t i t u d i n i non-

c o n f o r m i s t e . D i n p u n c t de v e d e r e a l ţ inu te i 

v e s t i m e n t a r e , v i i t o r u l . .cel m a i e l egan t p u r ­

tă tor de Trac de pe scena .Na ţ i ona l u l u i " e ra 

— iertaţi-mi e x p r e s i a , n u e a m e a , c i a 

l o r — . .cam r u f o s " . în lr-o z i . u n u l d i n t r e 

e l e v i îl a n u n ţ ă pe m a e s t r u că este cău ta t de 

m a m a l u i B ă l ţ ă ţ e a nu . L u n i e l e v u l B ă l ţ ă ţ e anu 

u m b l a îmbrăca t . . . c u m u m b l a , toţi e r a u c u ­

rioşi s-o v a d ă pe maică-sa. C î nd s-a desch i s 

uşa . m a e s t r u l şi în t reaga clasă a u r ă m a s ţ i n ­

tu i ţ i de apar i ţ i a u n e i d o a m n e de o u l u i t o a r e 

d i s t i nc ţ ie şi e leganţă : p ă l ă r i e i m p u n ă t o a r e , 

e lo lă şi m a n ş o n de s concs , p a n t o f i P i n a y . . . 

L i faţa t u t u r o r c o l e g i l o r r ămaş i cu g u r a 

că cată , d o a m n a B ă l ţ ă ţ e a nu îl rugă pe m a ­

e s t r u , ca m a m ă , să-1 i e r t e pe IN i cu , că n u 

m a i f ace , c-a greşi t . î l r u g a cu d e m n i t a t e şi 

s t i l . L i v e s c u n u se lăsa uşor c o n v i n s , c u 

t o a t e că d o a m n a B ă l ţ ă ţ e a n u , ca în t reg n e a m u l 

e i , c u t r a i n i c e r ă d ă c i n i r o m â n e ş t i , e r a o 

m a r e f r umuse ţ e , i a r L i v e s c u e r a s e n s i b i l l a 

f r u m o s . . . L i n ă Ia u r m ă , a î n t r eba t r i t o s : 

. . unde e. d o a m n ă ?" R ă s p u n s u l a v e n i t oda t ă 

cu g e s l u l : „la uşă , d o m n u l e L i v e s c u " . „Să 

i n t r e î n c lasă" . C î n d s-a desch i s uşa , î n c ă u n 

m o m e n t de s t u p o a r e : e l , N i c u , în red ingo t ă 

de c a t i f e a , g u l e r t a r e , c rava t ă g r i a r g i n t i e , 

g h e t e c u e l a s t i c , m e l o n , b a s t o n şi m ă n u ş i . 

Da . d a . m ă n u ş i ! S p ă l a t u l şi că l ca tu l domn 

B ă l ţ ă ţ e a n u a f o s t r e p r i m i t . N-a i i I r e c u l m u l t e 

z i l e . a p l e c a t m a m a acasă , l a T u r n u S e v e r i n . 

a p l e c a t şi N i c u , î n a l t t u r n e u , d a r fără 

h a i n e . 

„Lasă-mă, C a t e r i n o , ce-mi l o t s p u i 

de-astea ?" ( i o a na E c a t e r i n a Ş a h i g h i a n p l î n-

gea şi r îdea p o v e s t i n d , i a r l u i N e n e a N i c u , 

oa re , i n m o d „ex i s ten ţ i a l i s t ' , t r ă i a n u m a i p r e ­

z e n t u l , credeţi-mă, îi c ădeau l a c r i m i l e î n 

p a h a r u l cu v i n . S u b t i l u l , m a c h i a v e l i c u l , ciu¬

d a t u l p e r s o n a j , s m u l s parcă d i n p a g i n i l e r o ­

m a n u l u i l u i M a t e i C a r a g i a l e , e r a , î n f o n d , 

un marc Sensibil. Şi s e n s i b i l i t a t e a n u şi-o 

i n i m a , c u m îşi m i m a nepăsarea sau sar­

c a s m u l . 

A p a t i c u l , a p a r e n t a b u l i c u l (mă î n t r eb cc 

cau tă c u v i n t u l ăs ta , e n I o v o r b a de e l ) 

p r i n i - a r t i s t a l N a ţ i o n a l u l u i e ra u n p o l i t i c i a n 

p a s i o n a l , u n c o m b a t i v c o m u n i s t . î n d a t ă d u p ă 

23 A u g u s t , p u t e a f i v ă z u t î m p ă r ţ i n d „Sein-

l e i a " în r e s t a u r a n t u l „ C o n t i n e n t a l " şi în a l t e 

l o c a l u r i f r e c v e n t a t e de buc i i reş len i i de a l t ă ­

d a t ă , î m p ă r ţ e a z i a r u l p a r t i d u l u i , c u f e r v o a r e a 

şi e n t u z i a s m u l u n u i a d o l e s c e n t . I n f r u n t e a 

c o l o a n e l o r de man i f e s t a n ţ i , la s ă rbă to r i l e c l a ­

sei m u n c i t o a r e , s c a n d a l o z i n c i . Pe s t r adă , 

p r i n p a r c u r i , la serbăr i le p o p u l a r e , adue în-

du-şi b e n e v o l c on t r i b u ţ i a sa dc m a r e a r t i s t , 

s p u n e a v e r s u r i l e poe ţ i l o r d e t i p n o u . E r a o 

p rezen ţă a z i l e l o r pe ca re Ie t r ă i a , a e v e n i ­

m e n t e l o r î n care-şi des făşura h a r u l său d e 

art ist-cetăţean a l l u m i i n o i , în c a re se s imţea 

ca nou-născu t . L u m e a aceas ta a g i n d i r i i şi 

d i s c i p l i n e i p a r t i n i c e n u o t r ăda n i c i o d a t ă . î m i 

a d m ; a m i n t e de o peroraţ ie pe ca re o desfă ­

şura c u l u x de a m ă n u n t e , c u d e t a l i i s u r p r i n ­

ză toare p e n t r u m i n e , cu n u a n ţ e r a f i n a t e d e 

o m de c a r t e şi de o m p o l i t i c . N u mi-a v e n i t 

să c r e d c i n d l-am a u z i t , s ea ra , p e r o r î n d , că e l 

e r a ce l c a r e , l a l e c t u r a în c o m u n a z i a r u l u i 

„Sc î n te i a " , în d i m i n e a ţ a aceleiaşi z i l e , s o m n o ­

lase , sau p ă rea că.. . B i g u r i l o r sa le de o m 

n o u , în tr-un p a r t i d n o u . v e n i t l a p u t e r e , s-a 

s u p u s cu a d i n e d e v o t a m e n t , ea s e c r e t a r a l 

o rgan i za ţ i e i de p a r t i d , c i p r o p a g a n d i s t , cn 

a g i t a t o r . . . 

B ă l ţ ă ţ e a n u a f o s t , a r ă m a s p î n ă l a u r m ă 

u n o m c i n s t i t , u n a r t i s t şi u n „ac t iv is t cu 

s u f l e t u l " a l P a r t i d u l u i Comunist R o m â n . 

Povest ind despre sine 
" X . irolae Bălţăţeanu a fost unul din c e i mai mari, mai fini şi mai simpli 

I Y actori români, un interpret de o elegantă scenică desăvîrşilă şi un om 

de distincţie sufletească rară. M-am apropiat de cl cu cel mai adine 

respect ; a fost. pi intre puţinii artişti realmente interesaţi să discute cu criticul împli­

nirile sau nelmplinirile unui rol creat, păstrindu-şi stima pentru cronicar şi in 

cazul dezacordului, angajindu-se cu sinceritate în dialog, după fiecare premieră, 

iniţiind, cîteodată, arest dialog, citind cu luare-aminte tot ce se scria, nu numai 

despre sine, ci despre, teatru, dorind să cunoască pe. larg opiniile specialiştilor şi 

ale spectatorilor, nutrind o fertilă îndoială de sine chiar şi atunci cind i se recu­

noştea unanim realizarea. 

Ca redactor al revistei ..Contemporanul", l-am rugat să scrie un articol pentru 

pagina teatrală a publicaţiei. Mi-a mărturisit, după apariţie, că e cel dinţii articol 

din viaţa sa, pînă atunci dăduse doar interviuri. Aproaţ)c incredibil, dar nu era 
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numai cazul său, ci al multor adori mari, niciodată solicitaţi, pînă iu anii noştri, 

să-şi exprime opiniile public in pagina de gazetă. 

Cum, în anul următor, o editură mi-a propus să scriu biografia unui actor, 

l-am rugat yî accepte ca cl să fie acela şi să-mi acorde, deci, un lung interviu 

— care să fie, dc fapt. cartea însăşi. A acceptat cu bunăvoinţă, cu modestie, con-

testind mereu alegerea făcută. La început mi-a dictat răspunsurile la întrebări , 

dar era din cc in cc mai bolnav şi mă ruga să-1 ascult fără să notez, urmintl să 

folosesc doar informaţia biografică. 

\ i iarăşi l scena şi lumea, fără să-mi fi spus prea multe din cele ce voiam 

să Ic aflu. Rostise, insă. un cuvtnl fundamental în arta teatrală românească. Sint 

20 dc ani din acel februarie cind a plecat : omagiez memoria sa. publictnd acum 

cele doar citea pagini pe care mi le-a dictai, pentru u-l reaminti şi pcnlru a 

stimula, poale, vreun tinăr teatrolog in cercetarea vieţii şi creaţiei lui Nicolae 

Bălţăţeanu, pcnlru noi. cei din ultimii treizeci dc ani. neuitat Don Juan, Şbilţ, 

Vcrşinin. Tartuffe, Don Saluste. Papa luliu. Baronul. JIagi Tudosc... 

Valentin Silvestru 

Baronul d i n 
G o r k i 

A z i l u l de n o a p t e " do născut la T u m u Seve r i n în a n u l 

1893. Tatăl m e u ora funcţ ionar a d m i ­

n i s t r a t i v şi , în acelaşi t i m p , m i c a g r i ­

c u l t o r . A i c i . în oraşul dc la Dună re , an i 

făcut şcoala p r imară . într-o amb i a n ţ ă «le 

d i f icu l tă ţ i , f i indcă «'ram. acasă, nouă c o p i i , 

i n l ! )07 am fost t r i m i s la Bucureşt i împ reună 

cu u n f r a te m a i m a r e . care m-a înscris la 

g i m n a z i u l „Can temi r " . Am u r m a t c u r s u r i l e 

do i- t re i a n i . f n 1912 am b ă t u t la poa r t a 

Conserva t o r n l i n de Muz i c ă şi Ar tă D rama t i c ă . 

N u mi-aduc a m i n t e să f i a v u t v r e o încl i ­

naţie deosebită p e n t r u t e a t r u în copi lăr ie . 

P r i n !!)()(), c r e d , a m v ă z u t întî ia oară u n 

spcclac<d. c o m p u s d i n d i f e r i t e f r a g m e n t e de 

opere : era o trupă fără n u m e . ră tăc ind p r i n 

oraşele dună rene . P r i n 1902 a p o p o s i i i n 

oraş o formaţ ie condusă «le C o n s t a n t i n Rndo-

\ i e i , j i u ' i n d o piesă ocaz iona lă , Drama siuge-

roasă din Belgrad. A m fost i m p r e s i o n a t de 

t a l e n t u l m a s i v a l a c t o r u l u i , m-ain dus la 

toa te spectaco le le , pă răs ind u l t i m u l g a l e r i a . 

Ca Conse r va t o r am i n t r a t la clasa p ro feso ­

r u l u i J ean l . i v e s cu . d a r p a r t i c i p a m spo r ad i c 

la c u r s u r i . M-am u r c a t pe scenă c h i a r d i n 

a n u l f. A p o i a v e n i t r ă zbo i u l , p r i m u l război 

m o n d i a l , care . a z i , d u p ă cel de-al d o i l e a , pa re 

u n a l b u m - îngă lben i t , cu scene t r a g i c o m i c e , 

«Iar care , la v r e m e a l u i , era o c a l a m i t a t e . A i n 

p lecat pe f r o n t . A m l u p t a t în Va l e a Zăbrău-

ţului şi. dator i tă u n o r f ap te dc a r m e . am 

fost a v an s a t s u b l o co t e nen t c h i a r în t i m p u l 

une i bă t ă l i i . Ne-am bă tu t i n ma i m u l t e s i t e 

d i n V r a n c e a , retrăgîndu-ne, încet. în m u n ţ i . 

P r i v e a m nu fără adm i ra ţ i e la soldaţi i 

ruşi care-şi p u n e a u cocarde roşii şi 

p l ecau acasă să facă revoluţ ie . I a r n a l u i 

1917 era p l ină de în t rebăr i . Soldaţ i i noştri ne 

întrebau : . .No i u n d e să p lecăm, «Iacă nemţ i i 

au năvă l i t peste p ăm î n l u r i l e şi casele n o a s t r e ? " 

„Tntîi să-i l u n g ă m — spuneau u n i i — şi 

pe u r m ă să r i d i c ăm şi no i s teagu l roşu.. ." . 

..Să n u p i e r d e m ocaz ia — z iceau alţi i — şi 
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ducă să-şi pornească revoluţia l o r " . Ceri o că 

şi r îndur i le noastre erau foar te ag i ta te . L n 

Dorohoi t i se părea că eşti ch i a r în cen t r u l 

Revoluţ iei , se înjghebau adunăr i de stradă, 

se rosteau d i s cu r su r i înf lăcărate în rusă, i n 

română , se c i u l a z iua şi noaptea . N u m a i con­

s i l i e r i i noştri f rancez i n u împărtăşeau e n t u ­

z i a smu l şi cereau mereu să se păstreze o r d i ­

nea, să se respecte p r o g r a m u l de instrucţie. 

Amestecătura de u n i f o r m e în oraş era de un 

pi toresc greu de înch ipu i t . P r i v i n d c u m se 

descompunea a rma t a rusă a veam s e n t i m e n t u l 

c l a r a l une i uriaşe sch imbăr i . 

N u ştiu p r i n cc împrejurare, de la T e a t r u l 

Naţ ional , care se af la în r e f u g i u la Iaşi , a m 

p r i m i t o telegramă, semnală de M i h a i l Sado-

veanu , că sînt a nga j a i , i u aceeaşi zi coman ­

d a n t u l m e u p r i m i n d , tot te legra f ic , o r d i n u l 

să f i u exped i a t în cap i ta la M o l d o v e i , ca 

„mobil izat p e n t r u l u c r u " . A m plecat spre Iaşi 

cu un vagon de marfă şi am a j uns acolo 

de-abia a tre ia z i . . . 

s 

Î n a nu l I plecasem într-un t u r n eu cu 

Păianjenul de A . dc i l e r z , înlr-o trupă 

condusă do V i c t o r An tonescu şi M a ­

ne l a Ionaşcu. Străbătusem tontă M o l d o v a şi 

toată O l t en i a , d u b l a m in vagoane de clasa 

a t re ia , cu t r e n u r i personale , duc înd p u t i n a 

recuzită şi e lementa ra garderobă in geaman­

tane. Ne op r e am , fireşte, în oraşele ma i m a r i . 

La înapoiere am început să s tud iez la clasă 

scene d i n liăzvan şi Vidra, Femeia îndărăt­

nică şi 0 piesă fără însemnătate de ( i . Bon-

gescu-Diabija. 0 a num i t ă împre jurare m-a 

făcut să Irec de la Conserva tor la Academ ia 

dc Muzică şi Dramă condusă de Thoodo r 

Stoencscu. Era o şcoală part iculară, da r au to ­

rizată de stat , p e n t r u că avea ca pro fesor i 

artişti şi i n t e l ec tua l i reputaţi . A m ab so l v i t 

în vara l u i l!)l(î. d îndu-mi producţia pe 

scena T e a t r u l u i L i r i c ou un f ragmen t d i n l r-o 

piesă a l u i H a r a l a m b Lecoa. Ch i a r în z iua 

în oare am p r i m i t d i p l o m a , am şi fost in i-

b i r c a t . împreună cu ceilalţi Colegi, într-un 

vagon de v i l e şi t r i m i s la Şcoala Mil i tară de 

la Rnloş-mi. în a tmosfera neliniştită a pregă­

t i r i i de război , domina tă de veşnica între­

bare : . . Intrăm o r i nu intrăm ?". 

In v remea s t u d i i l o r am a v u i contac te multi­

la tera le cu scena. Fusesem chema t să fac f i ­

guraţie în Romanţioşii de Ros tand , juc înd 

alături de A l i ce Cocon. într-o vară a m cîntal , 

ea b a r i t o n , la Operetă, in Farinclli, r ep re ­

zentaţiile aveau loc la „Grăd ina B l a n d u z i e i " . 

Un z ia r a sa lu ta i prezenţa mea ou un a r t i c o l 

i n t i t u l a t „ 0 nouă voce de b a r i t o n !". A n i 

ma i cîntal în operete şi la laşi. după t e r m i ­

narea războ iu lu i , înlr-o trupă oarecare ce 

dădea spectacole la . .Pomul Ve rde " . A i c i an i 

j u c a t , p r i n t r e a l t e l e . î n Vagabonzii de Ze i lo r , 

am fos l păstor într-o pan tom imă scrisă do 

conte le do M o n l f o r l . m u z i c i a n amator, c\-

m i n i s t r u al Pors io i la Par i s , am f i gu ra t şi no 

afişul d r ame i Onoarea do S u d e r m a n n . De­

butul v e r i t a b i l de ae lor n fost însă acela 

I n r o l u l t i t u l a r d i n . .Ung i T u d o s c " dc 

B a r b u Şlefănesou Dela*. ranoea 

de la laşi. i n Romanţioşii de Rost n u l . i n 

stagiunea D I 7 — 1 ! ) 1 8 . E u e r a m e r o u l p iese i , 

iar M a r i n Giurgca, e ro i na . Au urmat Plntîna 

IH.nuluziei. Ciocoii vechi şi noi d u p ă F i l i m o n 

de h m Pi l l . i t şi A d r i a n M a n i u , eu f i i n d 

D i n u Păturică. 

I n 1!)IH am plecat d i n nou pe f r o n t , unde 

m-am îmbo lnăv i t de t i fos exantematic. Am 

f o s l b i ne îngri j i t şi nm scăpat, n i c i eu n u 

ştiu c u m . E r a m la B îr lad şi, c u m acolo se 

înfi inţase un tea t ru p a r t i c u l a r , căruia îi zicea 

„Teatrul A r m a t e i I " . şi u nde se j u c a u piese 

cu muz ică , am p r i m i t să apar şi eu pe scenă, 

conva lescent f i i n d . în MamzcW S'ilonchc şi 

Colet ta. 

M-am reîntors la Bucuroşii împreună cu 

I o n M a n i i şi Vas i le Leoneseu. Spre sfirşitul 
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v e r i i , c r e d , s-a î n a p o i a t şi t r u p a T e a t r u l u i 

.Naţ iona l , re lu indu-ş i a c t i v i t a t e a n o r m a l a . I o n 

P e r e t z a fos l p r i m u l d i r e c t o r a l ins t i tu ţ ie i 

eu care a m s i a l <le vo rb ă p e r s o n a l şi ca re 

in i-a o f e r i t r o l u l G a l l u s în ('întina Blandu' 

zici, ho t ă r î t ă a i n a u g u r a s t a g i u n e a . Discuţ i i 

d e s p r e c u m să se facă t e a t r u n u e x i s t a u pe 

acea v r e m e , d a r u n i i d i n n o i e r a m interesaţ i 

de d e z b a t e r i l e l i t e r a r e , es te t i ce a le t i m p u l u i , 

î m i a m i n t e s c d c î n d e l u ng a t e l e c o n v o r b i r i p c 

care le-am a v u t , î m p r e u n ă cu a l ţ i i , cu u n 

t i n ă r ol i ţe i ' ca re ne c i t ea şi ne e x p l i c a 

p u n c t u l de v e d e r e a l l u i G a r a b e t I b r ă i l c a n u 

în d i s p u t a „ar tă p e n t r u a r t ă " sau „artă cu 

tendinţă '* . L u c r u r i l e n u e r a u a t i t de s i m p l e ; 

d e z b a t e r e a p a s i o n a , a r g u m e n t e l e v e n e a u , d i n -

tr-o p a r t e şi d i n a l t a , de la persona l i t ă ţ i 

n o t o r i i , c h e s t i u n i l e de p r i n c i p i u se r e z o l v a u 

d i r e c t , fără b i b l i o g r a f i e , f u ce m ă pr iveş te , 

m ă c l a r i f i c a m a n e v o i e , i a r la u n m o m e n t d a t 

m i - a m pus în t rebarea dacă n u c u m v a p r o ­

b l e m a r ă m î n e a s t r ă i n ă de t e a t r u , a r t ă cu 

po r t a n ţ ă d i rec tă la p u b l i c . To tuş i , n i c i a i c i 

l u c r u r i l e n u e r a u s i m p l e . I n s t i n c t i v , s i m ţ e a m 

că no i z o l ă m de r o s t u l v e r i t a b i l a l t e a t r u l u i , 

dacă p r a c t i c ăm dec l ama ţ i a g r a nd i l o c ven t ă . 

A v e a m o r e p u l s i e dec la ra t ă faţă do p iese le 

s foră i toare şi d o m a n i e r a b o m b a s t i c ă a i n t e r ­

p re tă r i i . Totuşi, t r e b u i a să j o c în p iese s f o ­

r ă i toare şi m i se r e c o m a n d a s t ă ru i t o r m a ­

n i e r a b o m b a s t i c ă , a l t f e l d i s t o n a m faţă de o 

b u n ă p a r t e a c o l e g i l o r m o i . 

C ă u t a m , cu f e r v o a r e , a d e v ă r u l , m ă c h i ­

n u i a n eces i t a t e a a l t e i f o r m u l e , r i v -

n e a m l a ceea cc n u m i m t i z i r e a l i s m u l 

p s i h o l o g i c . A m î ncepu t p r i n a m ă d e s p o v ă r a 

de b a l a s t u l v o c a l , de e f e c t e l e s o n o r e a r t i f i ­

c i a l e şi p a r a z i t a r e d i n r o s t i r e . A m începu t a 

r enun ţ a la e m f a z ă c h i a r î n s p u n e r e a v e r s u ­

r i l o r , r o l u l d e v e n i n d , a s t f e l , p e n t r u u n i i , c i u ­

d a t de p r o z a i c , C i u d a t , d e o a r e c e s ăv î r şeam 

încercăr i le m e l e într-o a m b i a n ţ ă cop leş i tă de 

t r a d i ţ i o n a l i sm o b t u z , s t ră in d e o r i c e f e l de 

r e a l i t a t e t recută o r i p rezen t ă . P r i m a e x p e r i ­

en ţ ă m a i a c u z a t ă , î n s en su l c e l o r p o m e n i t e , 

a m făcut-0 în p i esa r o m a n t i c ă a l u i S c h i l l e r . 

Marin Stuart, jucîndu-1 pe A l o r t i m e r cu ră ­

cea lă . C o n s t r u i a m r o l u l , c ă u t a m d e t a l i i t e h ­

n i c e p e n t r u a i m p u n e p e r s o n a j u l , r e f u z a m 

o r i c e b r a v u r ă î n i n t e r p r e t a r e . î n c e r c a m u n 

so i d e compoz i ţ i e a r i d ă , t o c m a i p e n t r u a m ă 

d e b a r a s a de o r i c e t r u c u r i . E v i d e n t că a l î t 

o b i ş n u i n ţ e l e t r u p e i , c î t ş i ce le r e g i z o r a l e , m ă 

î n d e m n a u în d i recţ ia con t r a r ă , s o r o ş ab l o ane 

i n v e l e r a t e . D e aceea , insat is facţ i i le m e l e e r a u 

m a i m a r i şi m a i m u l t e d e c i t b u c u r i i l e . A m 

j u c a t r ege l e d i n Poveste de iarnă de 

S h a k e s p e a r c , D u c e l e d i n Măsură pentru mă­

sură. F i l i p d i n Don Curios, R ă z v a n , î n p i esa 

l u i H a s d e u . î n e l a b o r a r e a a c e s t u i p e r s o n a j 

a m e l i m i n a t , c u d e l i b e r a r e , o r i c e u r m ă de 

c o m e d i e , î n c red in ţa m e a p e r s o n a j u l a v î n d o 

m a r e g r a v i t a t e is tor ică . A m încerca t să-1 c o n ­

f r u n t cu s i ne însuş i , căci g r a v i t a t e a , t r a g i c u l 

p r o v i n de o b i c e i d i n în toarcerea o m u l u i către 

s i ne . C o m e d i a v i n e d i n c o n f r u n t a r e a eu 

ce i la l ţ i . 

O m u l oare m-a înţeles şi m-a s p r i j i n i t ce l 

m a i m u l t a fos t r e g i z o r u l P a u l G u s t y . Dc la 

el a m î n v ă ţ a t , ca de la u n a d e v ă r a t p r o f e s o r . 

E l m-a t r i m i s m e r e u s p r e i n e p u i z a b i l u l , i n ­

f i n i t u l c î m p de observa ţ ie ca re este v i a ţa . Se 

vorbeş te a z i adesea d e s p r e acest r e g i z o r , 

î nsă , d u p ă părerea m e a , n u a l î t v a l o a r e a l u i 

dc a r t i s t e ra i m p u n ă t o a r e , eîl aceea de este­

t i c i a n p r a c t i c şi p e d a g o g p e r p e t u u a l t u t u r o r 

a c t o r i l o r cu care l u c r a . Da to r i t ă l u i . i u 

t u r n e e l e î n t repr inse în l u n i l e de va r ă a m 

î n cepu t să-mi c o n s a c r u t i m p u l s t u d i e r i i stră­

z i i , t i p u r i l o r , s i t ua ţ i i l o r , scrutăr i i c h i a r a 

persona l i t ă ţ i l o r actori»eşt i d i n j u r u l m e u . A 

fost — c o n t i n u ă să f i e şi az i — exper ien ţa 

mea cea m a i preţ ioasă . 

U n e l e vacan ţe le-am p e t r e c u t în s t r ă i n ă t a te , 

l-am c u n o s c u t pe soţii P i t o e f f Ia P a r i - , a m 

as i s t a t la s pec t a co l e l e C o m e d i e i F r a n c e z e . A m 

s t u d i a t , la Y i e n a . t r u p e l e a f l a t e s u b i n f l u ­

enţa m e t o d e i l u i M a x R e i n h n r d t , d a t a m 

f o s l , i u g e n e r e , d e z amăg i t do m o d a l i t ă ţ i l e ve ­

t u s t e ca re se p r a c t i c a u pe scene le a u s t r i e c e , 

de r u t i n a a t o t d o m i n a t o a r e . I n ţară a m s t u ­

d i a t , eu l u a r e - a m i n t e , j o c u l l u i C o n s t a n t i n 

. N o l l a r a . pe oare îl socotesc ce l m a i m a r e 

meşter a l t e a t r u l u i r omânesc , c o n s t r u c t o r de 

p e r s o n a j e în tr-un s t i l t e a t r a l p u r şi de o 

forţă e x t r a o r d i n a r ă . Da to r i t ă l u i a m i n c e p u l 

să m ă p r e o c u p z i l n i c , pe c o n t p r o p r i u , de 

per fecţ ionarea meş t e ş ugu l u i . v e r i f u i ' ndu- in i 

n e c o n t e n i t pos ib i l i t ă ţ i l e şi — ceea ce părea 

u n o r a o c u r i o z i t a t e e xo r b i t a n t ă — e x e r s i n -

d u - m ă c h i a r în a f a r a ob l i g a ţ i i l o r scen i ce . C red 

că u n e l e d i n r e z u l t a t e l e a ce s t u i s t u d i u a u î n ­

c e p u t să se o b s e r v e i n llofii de S c h i l l e r , i u 

r o l u l l ' r a n z M o o r . R e g i z o r e r a Soa re Z . 

Soa re ; n u m ă s t i n g h e r e a , a r ă t a i n t e r e s p e n t r u 

ceea cc f a c , p o a t e că nu-1 î n e î n t a m , d a r s i m ­

ţea, ca a r t i s t a u t e n t i c ce o r a . că î m i c a u t 

u n d r u m . A m c o n t i n u a t a s t f e l eu lasio d i n 

Othcllo. N e h l i u d o v d i n învierea l u i T o l s t o i , 

\ r o n s k i d i n Ana Karenina ( i n d r a m a t i z a r e a 

l u i H e n r i B a t a i l l e ) . 

T recerea de l a o p iesă Ia a l t a , de l a 

u n s t i l la a l t u l , n u o r a at î t de d i f i c i l ă , 

p e c i l d e d i f i c i l e r a să te a c o m o d e z i 

CU r e g i z o r i i d i f e r i ţ i . R e g i a românească e r a 

la î n cepu t u r i l e e i m o d e r n e , îşi c ă u t a m o d e l e 

în a f a r ă , e r a b î n t u i l ă de f e l u r i t e c u r e n t e , 

c î ţ iva a v e a u , î n t r-adevăr , p e r s o n a l i t a t e , .alţii 

p a s l i ş au , p u r şi s i m p l u , şcoli s t r ă i ne s a u n i : 

ş t iau s i n g u r i cc v o r . Cei m a i ră i n u v o i a u 

n i m i c , aceşt ia e r a u o n e n o r o c i r e . U n i i că l ă ­

t o r e a u în I t a l i a , în F r a n ţ a , în G e r m a n i a şi , 

r e v e n i n d , c ă u t a u să aplice ce v ă z u se r ă a c o l o . 

D i n p ă ca t e , d o m i n a , î n m u n c a l o r . t end i n ţ a 

do a i m i t a , nu de a p r e l u c r a . To tu ş i . Soa re 

/ . S o a r e , ca re se r e v e n d i c a de Ia R e i n h a r d t . a 

produs, realmente, o schimbare r evo l u ţ i ona r ă 

în v i a ţ a scenică a T e a t r u l u i N a ţ i o n a l , p u n î n d 

a c c e n t u l p r i n c i p a l p e montare, pe fastul spec­

t a c o l e l o r , d î n d o î n s e m n ă t a t e deoseb i t ă mişcă-
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r i l o r dc mase. Spectacolu l său ou Neguţătorul 

din Veneţia mi-a produs o marc desfătare, 

era u n m o d nou dc a res t i t u i sau de a 

recompune o epocă, u n pe isa j , o mişcare 

exterioară. M a i puţ in artist decit Soaie . C-usty 

se deprinsese în special cu r e pe r t o r i u l german 

m i j l o c i i i şi m i n o r , dar avea un gust şi un 

simţ al r e a l i smu l u i , fără greş. Avea predilecţie 

pen t ru comedie . Simţul co l n i c u l u i i i era alît 

de dezvol ta t inci t i l t ransmi tea i n l r eg i i t rupe 

a .Naţionalului. Kr.a foarte dotat in privinţa 

meser ie i , un om de teatru comple t . Iar p c n l r u 

m ine . un profesor m i n u n a t . P r in montarea 

sa cu Azilul de noapte am luat con tac i p r i m a 

oară cu şcoala rusă de regie şi i n t e rp re t a re , 

cu concepţiile l u i S tan is lavsk i şi Nem i r ov i c i -

Dancenko. ( i u s l y era interesai de aceste con­

cepţii şi încerca să Ie îmbine cu ştiinţa sa 

teatrală, de sorginte germană, şi cu tradiţia 

color ce formaseră şcoala românească p înă 

la e l . A m d iscuta t m u l t cu d i n su l despre 

rea l i smu l scenic ; n u era vorbăreţ în ma te r i e 

de teor ie , se angaja cu prudenţă şi rar in 

aserţiuni cu caracter genera l , doar dacă do-

bindea încredere i n i n t e r l o cu t o r i i făcea plă­

cere să-şi expună gînduri le . 

I n Azilul... l-am j u c a t pc Vuska Pepc i . 

I n piesa l u i Leon id A n d r c o v , Profesorul Sto-

riţin. am deţ inu i r o l u l p r i n c i p a l , Revizorul 

de Ciogol nu ne-a reuşii, n u mi-a reuşii , 

cred că reţeta caricaturală a fost greşită. Pe 

T r i g o r i n d i n Pescăruşul l-am i n t e rp re t a t 

avînd-o ca parteneră pe D i da Solomon-Call i-

maeb i . La un m o m e n t dat , r e p e r t o r i u l a în ­

ceput să f ie amestecat. într-o seară ne a f l am 

într-o piesă sliakespeareană, îl j u c am pe Clau-

d ius în llamlet, în seara următoare, in Fe­

meia şi i mi a In. ca apo i să ne t r e z im eu o 

adaptare românească slabă după un r oman 

de Piorre L o t i , să reintrăm in b u d o a r u l 

Daniei cu camelii şi aşa ma i depar le . In 

această confuz ie do l ex l o , inergînd uneor i 

pînă la dezor ientare , căutam să apro fundez , 

lotuşi, momen te l e de uman i t a t e autentică şi. 

c i n d se putea , să-i descopăr p u b l i c u l u i u n 

f i l o n sau măcar o intenţie socială. Căutam, 

mereu , o relaţii 1 în rea l i ta te şi e ram to t ­

deauna călăuzit de dorinţa une i cît m a i s i n ­

cere exprimări a i de i l o r . I m i p u ne am , la 

fiecare repetiţie, p rob lema găsirii m o m e n t u l u i 

sau momen t e l o r semn i f i c a t i ve , cău tam rolc-

vanţe. Mă muncea gîndul că, d i nco lo dc t e x t , 

t rebu ie să m a i existe ceva pe care, poa l e , 

n i c i au l o r i i I nu l-a p u t u t gh i c i şi care îi 

este da t a c t o r u l u i să-1 spună. E r a m preocupat 

do pub l i c , încereînd a m i- l aprop ia şi căut ind 

veşnic să delectez ce şi cît. înţelege d i n 

ceea cc v reau cu su-i dezvălui . N-am fost 

interesat niciodată dc specta tor i i snobi şi 

sclifosiţi, m a i puţ in spre l o j i îm i r i d i c a m 

p r i v i r e a , cît către balcoane şi g a l e r i i . Aco lo 

m i se părea că s im t av i d i t a t ea reală p c n l r u 

ac tu l a r t i s t i c şi b u cu r i a perceper i i . 

A m a v u t par te de înţelegerea reg i zo r i l o r , 

a m u l t o r co leg i , a c r i t i c i l o r . L-am s t ima t pe 

c r i t i c u l Corne l i u M o l d o v e a n u , care, ca direc-

Alătur i de A u r a Buzescu în „Trei su 

r o r i " de A . J\ Cchov 

to r al Naţ iona lu lu i , s-a străduit , în advers i ­

tate cu o f i c i a l i t a tea , să obţină condiţii m a i 

bune de t r a i pen tu artişti. N u p o l răspunde 

la întrebarea cînd a m început să capăt no to ­

r ie ta te . P u r şi s i m p l u , nu ştiu. N u şliu n i c i 

acum dacă om fost sau sînt n o t o r i u , încerc 

bucu r i a de a f i cunoscut sau recunoscu i de 

specta tor i i cei mul ţ i . A m l u p t a i şi eu , îm ­

preună eu atîţia, p c n l r u p res t i g i u l a c t o r u l u i 

român . î n l up t a aceasta, cea m a i importantă 

poziţie cucerită e p res t i g i u l persona l a l f i e ­

căruia d i n t r e n o i . Cînd îl obţi i . îl obţii n u 

n u m a i p e n t r u t i ne , c i p e n t r u toţi. 
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