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P ERS ONAIJEILE:
_

Tony Leordeanu Vintila Sova
Geta Gigi

Batrina Leordeanu Un ofiter german
Felix Comanescu Un slujitor bitrin

Capitala de judef, in nordul Moldovei.

Uara lui 1944,

Motto : Sint rupturi in congtiinta tot atit de definitive ca

moartea.
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Un hol de trecere cu citeva usi spre interiorul apartamentu'ui, cu o u$a spre gradini

si o scard spre dormitorul sotilor Leordeanu.

Un amurg de vard. BAitrina Leordeanu

e instalatd intr-un fotoliu adinc, cu un baston in mind. Fiul ei, Tony, se plimbi agitat pe

dinainte-i.

BATRINA LEORDEANU : Tony, ti s-a
intimplat ceva ?

TONY : Nu.

BATRINA (grav): Esti nelinistit, Tony.

TONY : Da de unde !

BATRINA : De ce te ascunzi de mama
ta, Tony ?

TONY (infepenit locului, plictisit) : Toate
vrei si le stii, mamai.. Intotdeauna
m-ai coplesit cu intrebarile tale, cu
grija ta, cu iubirea ta.. Ce vrei sa-fi
spun ca sa te multumesc? Vrei sa stii
daca sint linistit ? Sint.

BATRINA (scrutindu-l): Adevirat, Tony ?

TONY (o priveste fix, speriat): Sint pu-
tin tulburat, e adevarat. Aniversarile
astea... sint intotdeauna tulburitoare.
Citiva ani de casiatorie cu o femeie pe
care nu contenesti s-o iubesti si s-o
rivnesti sint ametitori ca o prapastie
insondabila...

BATRINA : Asta-i tot, Tony?

TONY : §$tii ce-mi trece prin cap?..
Ca asta e ultima aniversare a casa-
toriei mele pe timp de razboi... Doam-
ne ! Si razboiul asta, care nu se mai
termind... §i care se termina prost..
Zvonurile astea.. Al observat ce greu
le suporta?

BATRINA : Cine, Tony ?

TONY (cu un ton de reprog, voalat de
un zimbel, parcd ar vrea sa se elibe-
reze cu delicateje de o constringere in-
sistentd) : Bine, mamai, nici acum, ati-
tia ani dupa cdsdtorie, nu te pofi im-
paca cu gindul ca am o sofic §i cd
sofia asta e Geta?
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BATRINA (rece): Bine, si trecem la
probleme mai importante.. Tu gtii de
ce am venit ?

TONY (nelinistit, deodatd, de o intre-
bare pe care, se vede bine, nu jsi-a
pus-o nici o clipa): Nu, nu m-am
gindit la asta.. Credeam ca ai venit
ca sa fii linga mine. (Ironic.) Sau pu-
team sa-mi inchipui cd ai {inut, cu pre-
zenta dumitale, sa dai stralucire unei
aniversari modeste, tacute si fara fast.
Dar acum stau §i ma intreb ce rost
avea intr-adevidr, la anii dumitale si
intr-un moment atit de tulbure, sa vii
tocmai din Bucuresti in fundul ista de
provincie...

BATRINA : Am venit si te iau.

TONY (stupefiat): Cum si ma iei?!
(Ride iritat.) Doamne, mamai... Nemf{ii
stapinesc orasul, frontul se apropie in
fiecare clipa... E rdzboi in toate cele
patru puncte cardinale.. §i dumneata
vrei sa pleci! Pe unde? Autoritatile
noastre au fost, de fapt, suspendate,
circulatia e interzisa de cum se lasd
seara... Sintem pinditi, suspectati... Nu-
mai Teibschitz, locotenent Teibschitz
ne mai saluti. Pe Geta. Discret. Vrea
sd ramind un gentleman pina la urma.
Dar Teibschitz pleacd. Intr-o zi, poate
intr-un ceas, se muta, se cara, se re-
trage... Dracu si-1 ia! Si dumneata
vrei sa pleci ? Pe unde?

BATRINA : E aranjat.

TONY : Nu-nieleg.

BATRINA : Fii linistit. Eu nu stau de
vorba cu Teibschitz. Sint altii mai
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mari. Stii de ce m-a vizitat azi-dimi-

neata prefectul ?... Da, vechiul meu

prieten... Crezi ca a venit sa-mi faca

o vizita de curtoazie?

" TONY : Probabil, o sterge si el! )

BATRINA : Probabil. M-a instiinfat ca
a primit ordin si aiba grija de mine
si si-mi inlesneasci intoarcerea la
Bucuresti, cu orice mijloace.. cu toli
ai mei.

TONY : Cind ?

BATRINA: Trebuie sa ne grabim:
miine... Probabil in zori.

TONY : In zori!.. $i nu ti-e teama ca
te-ar putea gitui vreun neamf ?

BATRINA : Ba da. Cu toate ca prietenul
meu a luat legatura §i cu ei.

TONY : Va sa zica, e hotarit totul ?!

BATRINA : Aproape. Peste un ceas or
si vind aici.. vechiul meu prieten si
vreo doi ofiferi nemii, si o sa stabi-
lim toate amanuntele.

TONY (cu o ironie din care nu lipsesie
o nuanfa de admirafie): Stii ce am
impresia ? Cid dumneata esti singura
mare putere care porti tratative cu ei.

BATR]NPA (uscat) : Nu... nu sint sin-
gura.

TONY (privind in plafon, ca si cind ar
incerca sa wrmdreasca migcarile sofiel
sale) : Si Geta habar n-are!

BATRINA (imperturbabil) : Bagaje cit
mai putine... $i, in general, cit mai
pufina zarva.

TONY : Trebuie sa-i spun Getei.

BATRINA (acruj: Mda, mai bine spu-
ne-i sa pregateasca vreo gustare.

TONY (o priveste fix, rapus de alila
consecventa in acfiuni §i de atita tena-
citate in antipatii) : Esti chiar atit de
tare ?

BATRINA : Nu. Dar orice ar fi sa se
mai intimple, prefer sa fiu la Bucu-
resti, care, oricum, e un oras mare, nu
un tirg infect ca dsta, unde te stic
orice golan. $i, pe urma, Bucurestiul e
un orag din care se mai poate inca
pleca...

TONY (palid): Vrei si spui...

BATRINA: Mda. E singurul oras din
fara asta in care se mai poate gasi un
avion pentru strainatate.

TONY : Cind ?

BATRINA : Cind se va putea. La prima
ocazie. Dar ocazia asta trebuie sa ne
gaseasca acolo. Cit timp nu se asaza
apele aici, prin tari, prefer si stau

e aiurea.

T(gNY: Bine, dar Geta ?...

BATRINA : Si-i spui! Adici, si-i spui
atit <it e strict necesar.. ca trebuie
sa plecam de aici.
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TONY (pe ginduri): O dati i-am facut
o aluzie..,

BATRINA : Nu-i timp de aluzii. Vor-
beste-i romineste ! $i spune-i sa-si fina
ura.

TONY (preocupatj: Nu voia sia plece.
Spune ca se teme si expunda copilul in
vreme de razboi.

BATRINA : Atunci n-are decit sia rai-
mina.

TONY (nifel wimit): S-o las aici?

BATRINA : Are sa vina pe urma.

TONY (incearca sa rida) : Mama, stii ce
am impresia ? Ca te temi de Geta. In-
totdeauna, de altfel, ai suspectat-o
nitel... Poate unde te-ai temut ca te-ar
utea inlocui in inima mea...

BATRINA: Nu ma tem! Iubirea unei
mame nu poate i inlocuita.

TONY : Desigur (cu un efort pentru
blindete), dar nici nu poate tine loc
de orice. Sad-ti imparti afectiunile nu
inseamna intotdeauna sa ti le injuma-
tatesti. Te iubesc azi poate tot atit cit
te iubeam cind eram copil in casa ta.
Vezi, iti fac o declaratie de dragoste.

BATRINA (grava) : Merit.

TONY (atent la nuanje): Vrei sa spui ca
Geta nu merita ?... Stii bine ca eu am
avut mai multa nevoie de ea decit ea
de mine.

BATRINA : Nu-i adevarat. Daca e vorba
sa cintarim cine a avut nevoie mai
mare... atunci ar trebui sa-ti fie wves-
nic recunoscatoare ca ai luat-o.. Cine
s-ar mai fi uitat la ea, dupa povestca
aia obscura»cu Vintila Sova ?

TONY (palidj: Mama, stii bine cia in-
tre ei n-a fost nimic.

BATRINA (imperturbabil) : Asta ar mai
fi trebuit !... (Incapabila inca sa cedeze
posibilitatea de a-si reface atuurile.)
Totusi n-ai sa negi ci l-a cunoscut..
Un asasin, un tip obscur si primej-
dios...

TONY : $i eu l-am cunoscut, si Felix...
A fost prietenul nostru comun.. din
copilarie. Am studentit impreuna.. E
destul oare ca sa fiu suspect?

BATRINA: Ea l-a iubit.

TONY (atins): Poate.. Dar cine nu
stie cita tarie a dovedit renuntind la
o afectiune de ani de zile.. (pe gin-
duri) si cita tarie a marturisit accep-
tind, in conditiile acestui dezastru al
inimii, sa fie sotia mea, numai pentru
ca aveam nevoic de ea.. Eram bolnav
greu, eram aproape un invalid.. Un
cadavru... Dar a venit lingd mine... A
venit linga mine, desi intotdeauna am
fost convins ca de nu va fi Vintila
Sova sotul ei, trebuie neaparat sa fie
cel de al treilea din brelanul nostru de
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amici... Felix, Felix Cominescu, bunul
si amabilul Felix.

BATRINA (atentd la orice-i poate dis-
puta dragostea) : Felix! Tot mai vine
e la tine ?... Te mai vezi incd cu el?

TONY : E prietenul cel mai bun al ca-
sei... Nu e absent niciodatd la neca-
zurile, nici la bucuriile noastre.. Nici
micar razboiul nu ne-a despartit prea
mult. Dupd doui luni s-a intors. $chiop
si trist. Gigi il adora si Geta il sti-
meaza...

BATRINA (acru): 11 stimeazi.. Te po-
menesti ca vine §i azi!

TONY : Mai incape vorba!.. N-a lipsit
niciodata la sarbatorile casei. Dar de
oriunde il arunca intimplarea, ori obli-
gatiile lui de chirurg, se inapoiaza in-
totdeauna la timp. %iciodatﬁ nu con-
simte sa ne uite.

BATRINA : Niciodata !... (Aluziv.) Nu-mi
plac prietenii care nu stiu sa absen-
teze.

TONY : Mami... La ce te gindesti ? Fe-
lix e un om serios... si leal... As zice
chiar ca-1 iubesc.

BATRINA : Spune cineva altfel? Dar
nu ti se pare curios ca un om de
-virsta lui — era doar cel mai mare
dintre voi trei, nu? — sa ramina be-
cher in preajma femeii pe care a
iubit-o ?

TONY : Bietul Felix!.. Vine si el pe
aici sa se incalzeasca la fericirea altora,
daca n-o poate avea pe a lui.. Nici-
odati n-a avut noroc in dragoste. Cind
Geta a venit lingd mine, Felix s-a
dat la o parte zimbind, fari si cric-
neasca, mereu amabil §i elegant...

BATRINA : Da, da, vezi.. nu cumva tot
incalzindu-se la fericirea altora, sa-si
arda miinile intr-o zi...

TONY : Mami... de n-as fi sigur ca tii
la fericirea mea mai mult ca la orice
pe lume, de n-as fi sigur... (ironic) ci
nici nu-ti poate trece prin minte si
ma invrajbesti impotriva Getei dupi
ani de casnicie, §i dupd ce este intre
noi un copil, as crede ci n-ai venit
decit pentru a incerca sia mi desparti
de o femeie pe care — de ce si ne
ascundem ? — n-ai iubit-o niciodata,
impotriva cireia te-ai declarat, de fapt,
din primul ceas.. (Pe ginduri.) De ce
oare nu te vei fi impacind dumneata
cu Geta ? Pe oricine e in stare si cu-
cereascd... Numai dumneata esti inex-
pugnabila.. De ce o fi intirziind sa
coboare ?

BATRINA : S-o fi dichisind si ea... Nu-si
aniverseaza in fiecare zi norocul de a
te fi robit.
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TONY (privind in plafon, mereu preocu-
pat parcid si urmdreasca migcarile so-
tiei sale): Niciodati n-am priceput
prea bine cum se face ca dumneata,
atit de consecventa in dispretul pentru
cei care au avut nenorocul sa-ti dis-
placi din prima clipa, nu pofi avea in-
telegere pentru consecventa cu care
cineva isi apara afectiunile.

BATRINA : Tu nu-ti aperi afectiunile...
ci neputinta de a renunfa la medio-
critate.

TONY (palid) : Poate... poate ¢d am mo-
tive si ma simt bine asa.

BATRINA: Bine?! Si te inmormin-
tezi in orasul asta...

TONY : Poate m-am adapostit.

BATRINA : Alaturi de o femeie care ili
stipinestc inima §i mintea.. intr-o
casa.. Pe vremea mea rostuiau aici
douiizeci de servitori.. Acum n-are cine
si-{i dea barem un pahar cu api..
Dacz vrei si deschizi o usd, trebuie,
pur si simplu, sa pui mina sia ti-o
deschizi.

TONY (plictisit) : Da, au trebuit sa fuga
toate slugile ca sa redescopar gustul

esturilor banale.

BATRINA: Si cind te gindesti cd, cu
mosiile mele, cu renumele pe care {i
l-a ldsat taica-tu si cu relatiile lumi
noastre...

TONY : Da, stiu.. Numai eu lipseam
tuturor acestor avantaje, pentru ca ele
sa produca un ministru.

BATRINA (il priveste patrunzitor): Stii
de ce detest tirania sofiei tale?

TONY : Probabil pentru cia urmeaza
dictaturii dumitale.

BATRINA : Nu. Pentru ci ti-a dizolva:
vointa !

TONY : Doamne! Ce mai putea si faca
din resturile pe care i le-ai ldsat?
BATRINA : 1ti arde a glumi!.. Stii a
ce miroase aici ? Orasul asta ruinat si
desuet... Casa asta, veche, pribusiti...
Un cavou intre Sf. Niculae si Foisorul

de Foc.

TONY : Ce durd esti! Nu vrei si in-
cheiem un armistifiu ?... (Nelinigtit.)
Ma duc sa vad ce-i cu Geta... Tot am
nifica treaba pe sus.

BATRINA (uscat, fixindu-l locului): Ce
treaba ?

TONY (cu un zimbet chinuit, amuzat to-
tusi de consecvenfa cu care bétrina isi
realizeazd caracterul in fiece clipa):
Toate vrei sa le stii! Uite!... Ma duc
sa-i dau sarutarca de seari.

BATRINA : Bine, du-te ! Numai nu uitati
ca trebuic sa ne vina musafirii.

TONY : Nu ma indoiesc ca le vei face
onorurile casei la fel de bine ca noi...

WWW.Cimec.ro



(Urci in goand treptele. Dar in capul
scarii se opreste.) Mami... pentru Dum-
nezeu... cind coborim... incearca sa fii
mai afectuoasd... Are nevoie totusi de
afectiune !

BATRINA : Bine.. am sa incerc.

GIGI (navalind din interiorul aparta-
mentului) : Mami, mamd, a venit un-
chiul Felix! A venit unchiul ! (Da cu
ochii de bunicd-sa, infepenegle.)

BATRINA (leapind): De cite ori tfi-am
spus ci o casi nu-i o padure?

GIGI (cu ochi mari, bilbiind, fara sa gtie,
tot ce pregitise sa spund): Mi-a adus
un urs, §i puscd, si bomboane.. (In
spatele copilului, apare inalt, schiopa-
tind wugor, nijei obosit, cu trusa in
mind, Felix Comdnescu.)

FELIX : O.. doamna Leordeanu! (Co-
pilul a profitat de aparitie, ca sa se
fofileze in spatele lui i sa dispara.)
Ma scuzati. Sarut mina.. Vin tocmai
de la spital.. Am trecut si aduc baia-
tului jucdriile si sa-i felicit un ceas
mai devreme.

BATRINA : Nu pari surprins ci mi
vezi !

FELIX (zimbind): Razboiul m-a invilat
sa fac fatd oricdrei primejdii.

BATRINA : Va sa zici, ma recunosti?

FELIX (se apropie ji-i sdarutd mina): O,
toata copildria mea e plind de apari-
title dumneavoastra... Cind veneam sa
ma joc cu Tony, era suficient si ridi-
cam glasul doar cu un semiton... In-
dati apdrcati in capul scarii.. O sin-
gura privire avea asupra noastra efec-
tul de a ne pietrifica.

BATRINA : Asta-i singura amintire pe
care mi-ai pastrat-o? Va sid zica, nu
ma iubesti !

FELIX : Vi respect.

BATRINA : Cel putin esti sincer, dom-
nule Comanescu... De fapt, ai rimas
acclasi... Nu stii sa minti.. N-ai min-
tit, probabil, niciodati.. Cind voiam
sa stiu daca Tony a facut vreo naz-
bitie, era suficient si te privesc.. Nu
negai  niciodata complicitatea dumi-
tale.. E un cusur mare... i, dupi cit
s¢ pare, nu e singurul.. Aud ca vii
aici in fiecare zi.

FEI_:IX (sesizind o privire semnificativi.
Zimbeste) : Da, razboiul mi-a mincat
odatd cu cilcliul §i o dozd apreciabili
de bun-simf.

BATRtINA _[,‘ib&'wuimare) : 11 condamni
poate pe Tony cia n-a fost pe front?

FELIX : Nici nu-mi trece prin pmintc.

BATRINA : Inima lui subredi i-a inter-
zis frontul. Dar te asigur ci, lipsind
de acolo, nimic nu l-a impiedicat sa
fie folositor aici.

FELIX : Nici nu mid findoiesc!... Cit ma
priveste, ma tem numai sa nu fiu aici
tot atit de inutil ca acolo.

BATRINA: Nu-i nevoie si te scuzi...
(Indicindu-i un scaun cu bastonul.)
Vreau sa vorbesc cu dummeata.

FELIX (stingaci): O convorbire !...

BATRINA : Nu, un interogatoriu... (Scru-
tindu-l atent.) Nu te miri de prezenta
mea in casa?

FELIX (tirziu): La drept vorbind, nu!
Mai devreme sau mai tirziu trebuia sa
se intimple §i asta . Era oare de in-
chipuit ca veti renunta sa reinnoiti —
ca de atitea ori in cursul acestor ani
— efortul de a trece peste neintele-

eri ?

BATRINA: O mama nu renunta la
copiii ei... Dar nu de asta e vorba.
E vorba de ei.. De Tony si de sotia
lui. Iti cunosc sentimentele pentru
Geta... Nu trebuie sa te nelinistesti,
nici si te scuzi.. Nu sintem raspunza-
tori pentru sentimentele noastre. $i nu
astept de la dumneata lamuriri cu
care s-o diminuezi pe Geta.. Dar daca
cumva tii la prietenia lui Tony, cel
putin tot atit cit o iubesti pe ea, nu
ti-ai pus niciodatd intrebarea asta, ia
care ast2zi eu insumi te rog sa-mi ras-
punzi... fa seama.. nu m-ai mintit nici-
odata. Crezi ci Tony e fericit ?

FELIX : Cinc poate sa raspunda in locul
altuia ?

BATRINA: Eu pot. Nu-i fericit. Dra-
gostea lui e o infirmitate. El a luat-o
cu cgoismul unui infirm care vrea sa
se asigure de infirmiera. Dar in egois-
mul asta intunecat vad triumfind, ca-
muflatd, vointa ei mai degraba decit
dorinta lui !... Stai jos! N-am termi-
nat.

FELIX (posomorit): Daca doriti. (Se
asazd.)

BATRINA (privindu-l pe sub sprincene) :
Vad ca esti de alta parere.. si proba-
bil numai politefea te impiedica sa
mi-o arunci in [latd.. {Ginditoare, fdira
sa inregistreze gestul lui de protest.)
Poate sint lucruri pe care nu le inte-
leg. Niciodata n-am putut intelege prea
bine ce s-a intimplat atunci, acum
citiva ani.. Atunci, in preajma rizbo-
iului, toate erau incid atit de incilcite...
Si au venit apoi atitea rasturniri!...
Nu vrei si-mi spui?.. Poate ca stii
mai multe ca mine... Acum, cind anii
au trecut si ce s-a ficut nu se mai
poate desface, poate ai putea si3 ma
lamuresti fara teama de a mai supdra
pe cineva.

FELIX (isi scoate pipa): La inceput..
am fost trei: Tony, Vintila Sova si
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eu... Colegi inca din liceu.. Pe Geta
am cunoscut-o cu tolii in anii st.uden-
tiei. Era fiica unuia din %rofesorit nos-
tri... O iubeam toti trei. Dar simpatiile
Getei au mers catre Vintila Sova.

BATRINA : Feciorul popii !

FELIX : Fusese un copil mu!_t asteptat
si popa tinea la el ca la ochii din cap.
Cind odati, baiatul a fugit de acasa,
a pus in miscare toatd polifia tarii...
L-au gasit in portul Briilei, intr-o casa
de toleranta, asteptind o ocazie $-0
steargi pe Mediterand. Avea atunci
16 ani.

BATRINA: Am cunoscut oameni carc
aveau despre el o parere excelenta.
FELIX : Era un student mediocru. Dar
inteligent si cu o tinere de minte fe-
nomenali. Putea sa ne vorbeasca un
ceas intreg, fara intrerupere, pina ne
zapacea de tot. Cind descopeream ca
nu facuse altceva decit sa reproduca
zece pagini din nu stiu ce curs de fi-
lozofie, il iertam rizind. Performanta

comg;iasa poltroneria.

titi obscurc a scapat, nu pricep. A
fugit in Germania.

BATRINA: Da, da, imi amintesc. Ce
zbuciumat a fost Tony.. Poate sa fi
fost amenintarea teribila a razboiului,
oate si fi fost o rabufnire a spaime-
for lui din copilarie... poate sa fi fost
inima lui sensibila, alterati in incre-
derea lui pentru un vechi prieten... s-a
imbolndvit greu.. Aiura.. Nu pomenea
decit de Sova, de nu stiu ce omoruri
ingrozitoare... In aiurelile lui, nu ma
striga niciodata pe mine.. Pe ea o
chema.

FELIX : Asta a fost epoca in care Geta
s-a apropiat de Tony... Moartea tatalui
siu o lipsise de singurul ei sprijin. Nu
mai avea pe nimeni, doar niste rude
indepartate, nu avea nici o avere... Era
singurd §i sdracd. Incredintarea ca
omul pe care-1 iubea nu era decit un
ucigas s-a adaugat la atitea nefericiri,
cu efectul coplesitor al unei incercari
de asasinat moral.. De unde a luat

atita putere sa sueraviquiasci?
B SR BNt S e e R S P DA TRINA (U0RIC, ¢t aluzie pe adresa

mul.

FELIX : Da. Intotdeauna, primul. Erau
profesori care ii prevesteau o cariera
stralucitd... Dar nu cred sa fi fost vre-
unul care sa-si inchipuie ca tindrul asta
va ajunge vreodata agent al siguraniei.

BATRINA : §i, fireste, Geta prefera si-i
asculte pe acestia mai degrabd decit
pe taica-su !

FELIX : Ce altceva ar fi putut si faci,
cind toatd lumea asta care isi pregitea
asasinii de care avea nevoie, i-1 pre-
zenta ca pe un erou?

BATRINA : Ce ciudat gindesti!

FELIX : Casitoria lor era un lucru ca
si stabilit.. Atunci a cadzut peste ea
prima nenorocire : asasinarea profeso-
rului.. L-au ucis intr-una din nopiile
acelea crunte...

BATRINA : Cu topoarele.. Si-a ciutat
moartea cu luminarea. Cine l-a pus si
faca politica ?

FELIX : Cam in aceeasi epoci am auzit
pentru prima oara vorbindu-se de me-
tamorfozele lui Vintili Sova: era, se
pare, agent al sigurantei, spion si, in
acelasi timp, geful unei bande de escroci
si de asasini, Am fost uluit... Era acu-
zat de crime fioroase.. O afacere tene-
broasa.. Intre altele, era invinuit de
asasinarea lui lon Petreanu, avocatul
care il dovedise martor mincinos in-
tr-un proces anticomunist, Se pare ci
nu s-au putut dovedi toate capetele de
acuzare... Dar cite s-au dovedit ar [i
fost deajuns sa-1 trimitd in fata pluto-
nului de exccutie.. Prin ce complici-
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veche) : Da, a fost tare.

FELIX (serios): Foarte tare. In ziua in
care Sova a fost arestat, in constiinja
ci era de acum judecat si condamnat
fara apel. Toate implorarile lui au fost
zadarnice : n-a putut obtine nici micar
o singura data sa vind sa-l vada. Din
ziua aceea ea nu l-a mai vdzut.

BATRINA : Niciodata ?

FELIX : Niciodata... Trebuie si fie in-
grozitor sa realizezi in constiinta ta
moartea unui om pe care l-ai iubit.
Pentru ea era mort, cu desavirsire
mort... Ideea de a-1 vizita trebuie sa
i se fi parut tot atit de absurda ca si
aceea de a-si da rendez-vous cu un om
ingropat la doi metri in pamint.

BATRINA (oarecum convinsd): Da, a
fost tare.. Prea tare pentru Tony... Nu
crezi ? Tony e slab.. Intotdeauna mi
s-a parut ca a mostenit mai mult din
firea bolndvicioasd a lui taicd-su, de-
cit din a mea.. A cdzut in bratele ei,
pesemne, in virtutea cine stie carei legi
care impune ca cel mai tare si atraga
intotdeauna pe cel mai slab.

FELIX : Stiu eu ? !... Unecori, cind incerc
sa-mi explic, mi se pare ca ea trebuie
sa fi avut nevoie de Tony poate tot
atit cit Tony de ea.. Poate sa fi fost
la inceput nevoia de a-si dovedi ca
existenta ei nu e de prisos daca mai
poate fi de folos cuiva.. Poate sa fi
fost si sentimentul acela matern, latent
in inima oricarei femei, care s-o i
impins spre acela dintre noi care avea
mai multd nevoie de ea.. $i, in clipa
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accea, Tony, bolnav, avea nevoie de ea
mai mult ca oricine... Restul a venit de-
sigur firesc. Atita sete de fericire, copi-
lul, dragostea lui Tony...

BATRINA : Numai de mine n-a izbutit
sa se apropie... . )
FELIX : Poate ¢d nu e numai vina ei...
Poate sa i se fi parut jignitoare ideea
— atit de desueta intr-o epoca de ras-
turnari — ca o casatorie cu o femeie ca
ea poate sa insemne pentru cineva o

mezalianta...

BATRINA (glaciald): Am impresia ca
discufia noastra s-a terminat...

FELIX (dur, insd dur ca o mina de f[ier
intr-o manusd de catifea): Nu.. pu
cred ca s-a terminat...

BATRINA (incremeniti, intuind deodali
caracterul puternic al omului acestuia,
in aparenfa atit de stingaci): Ce spui?

FELIX (tulburat): As vrea si va spun
ca ar fi mai nimerit poate sa va chel-
tuiti puterile ocrotind aceasta casnicic,
decit incercind s-o minafi.

BATRINA : Nu inteleg, domnule... Cine
o T T b AT eV oie de a1
ocrotita ?

FELIX : Deocamdatd, n-o ameninti ni-
meni... Sau cel putin asa cred.

BATRINA : Deocamdati!.. Nu vrei sa
vorbesti mai lamurit ?

FELIX (framintat): Nu vi pot spune
acum mai mult...

BATRINA : Inteleg: o fi secret profe-
sional.

FELIX (o priveste fix, ca §i cum ar vrea
sa se incredinfeze daca are dreptul sa
vorbeascd — §i vorbeste): Acum vreo
doi ani, m-am intilnit cu parintele
Sova... Pe ce cale va fi primit stiri dec
la fecioru-su nu stiu... cu toate cia nu-i
greu de imaginat.. Imi spuse ci Vin-
tila e la Paris §i, ca si mi uimeasca
cu desavirsire, imi aridti si o fotogra-
fic: Vintila in uniformi de S.S. Era,
se pare, interpretul wunui general
neamf... Ce misiuni obscure va fi avut,

Dumnezeu stie !
BATRINA : Asta-i tot?

FELIX : Ieri, pe la vremea prinzului, in
fata unci bodegi, un neamt isi aprin-
dea tigara.. Da, era un neamf, dar
gestul... era al lui.

BATRINA (atentid): Si.. crezi..

FELl_Xi Nu cred nin?ic. Trebuie sa ta-
ceti si sa vegheati. Existi intotdeauna
loc pentru necazuri reale.. De ce tre-
buic si mai inventim ?

BATRINA (for{indu-l totusi cu o intre-
bare): Si crezi c¢i ar incerca si ne
viziteze ?

FELIX: Nu cred.. Doar daci e ncbun,
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sau daci vrea sia se sinucida. (S-aude
soneria.)

BATRINA : A sunat careva? (Asculla.
Cn un suris palid.) Pesemne, cineva
care a gresit adresa. (Il priveste atent,
ginditoare.) Te-ai schimbat mult, foar-
te mult.. Cind s-a intimplat asta ?

FELIX : Ati vazut oameni murind ?

BATRINA : Pe tata.. cind eram copila.

FELIX: Si mori in patul tau, leganal
de bocetul familiei... Asta trcbuie sa
fie un fel de fericire. Eu am vazut
oameni murind... goi, singuri, in chi-
nuri.

BATRINA : Razboi fara morti asta nu
se poate.

FELIX : Ati tinut vreodata o pusca in
mina ?

BATRINA : Intotdeauna am regretat ca
nu m-am nascut bdrbat. Din pacate,
nu m-a intrebat nimeni.

FELIX : Puteti macar sa va inchipuiii
cite femei si cifi copii au asasinat hit-
leristii in toata Europa? Eu pot.

BATRINA (ou..[i FRETL/TCT AR T
e un motiv pentru ca, undeva, in Ro-
méania, dumneata sd fii mai pufin ama-
bil cu o biata batrina ca mine?

FELIX : E greu sa fii ipocrit cind in
jurul tau sint patruzeci de milioane
de morti.

BATRINA: A, ai pus la socoteala si
mortii bolsevicilor !

FELIX : Ai tuturor acelora pe care se
intemeiaza infringerea nemtilor.

BATRINA : §i seamidna mai putin cu
alti morti ?

FELIX : Da. Acum o siaptimind, nemlii
au impugcat in spatele garii un acar
de-ai nostri, un comunist dovedit a fi
rovocat deraicrea unui tren militar.
-au grabit sa-l1 ingroape, de parca
s-ar fi temut sa nu se ridice §i sd por-
ncasca dupa ei. Mi-am spus atunci ca
exista, se vede, oameni teribili care
nu mor de tot, niciodata.

BATRINA : Domnule, mi sperii.

FELIX : Moartea lor continua si fie ac-
tiva in lume. Fiinta lor isi prelungeste
existenta cu forta amintirii lor teribile,
ca §i cum ar sti ¢a oameni ca ei n-au
voie sa moara.

BATRINA (banuitoare) : Daci nu te-as
sti dintotdeauna... as zice ca ai devenit
comunist.

FELIX (calm) : Ati vazut vreodata unul?
(Se aude soneria.)

BATRINA (atenid): Te pomenesti c-or
fi nemiii! (Cu bagare de seama.) Pre-
fectul... un bun prieten din tincrete,
m-a instiintat de azi-dimineata ca vor
sa incartiruiasca aici un general. (Pri-
vind spre etaj.) Si ei nu coboara!
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TONY (apdrind in capul scarii) : Mama,
mami... parci a sunat.. O, Felix! Cind
ai venit?! (Strigind peste umeri.)
Geta! Geta! A venit Felix! (Coboard
scara.) Ce mai faci, Felix? Am fost
sigur c-o sa vii!

FELIX: Nu vin eu intotdeauna ? l...

TONY (preocupat): Mama, cine o fi
sunat ?... Geta! Geta!.. Pina o sa
coboare ea.. Mama, nu vrei sa vezi
mata cine a venit?

BATRINA: Nu. E casa voastrd, nu a
mea. (lese.)

TONY (cu un oftat) : Ce si fac? Toate
trebuie sa le” fac singur! Stai, _mé.
nitel, cd md intorc indatd, numai si
vad cine-i.

FELIX : Nu, trebuie si plec.. Mai am
treaba...

TONY : Stai, ma, mai stai nifel, sa te
vadia si Geta.. O si se bucure! Hai,
stai ! (lese.)

GETA (din camera ei): Tony .. (Apare
in capul scdrii in rochie de casa.) Tony,
m-ai strigat?.. O, Felix! (Coboara,

- incet, privindu-l surizind. E o femeie
de o mare frumusefe, cu trasaturi fine,
subliate de o framintare secretd. Tot
timpul, chiar in momentele de intimi-
tate, este in ea ceva refinut, atent, fra-
gil, un refuz de a se ddrui, care ne-
linisteste. Numai uneori, cind pierde
controlul concretului imediat, pare ci
priveste dincolo de oameni §i de lu-
cruri.) Ce bine imi pare cd ai venit!
Eram ingrijorata.. Ma temeam ca n-ai
sd mai vii... Si cu trusa!?... Te pome-
nesti ca trebuie sa pleci iara!

FELIX: Da, trebuie. Nu s-ar putea s-o
sterg, fara sia dau ochii cu musafirii
vostri ?

GETA : Care musafiri?! A, f{i-a spus
mama ! Lasi, nu-i nimic! Iti dau
drumu’ pe-aici... Ai sd iesi prin gradi-
nitd... Felix, daci ai sti ce bine imi
pare ca ai venit ! Esti singurul oaspete
pe care il astept intotdeauna.

FELIX (fericit): Te bucuri intr-adevar
ca am venit ?

GETA : Vai, Felix, o bucurie nu-i nici-
odati intreaga daca nu-i impartdsita...
Si eu... eu ma tem si mid bucur. Nici
nu-ti inchipui cit de multumiti sint ci
anul dsta aniversarea cisitoriei va fi,
prin puterea imprejurdrilor, asa cum
mi-am dorit-o intotdeauna, in tacere.

FELIX : Poate ci ai dreptate.. Cind e
atita geamat si bocet in univers, bucu-
riile sint ilegale.

GETA : Felix, crezi c¢i vom mai avea
vreodatd dreptul si ridem fard remus-
cari ? Mor atitia oameni, si eu vreau
atita sa fiu fericita ! Poate chiar ca si
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sint. E drept oare?.. Sau, stiu eu..
Poate mi se pare numai ca sint.. Ah,
aniversarile astea, care te obliga la
bilanturi penibile !

FELIX (banuitor): Geta.. te {raminta
ceva ?

GETA : Felix... tu stii ca Tony nu are
de fapt nici un fel de boala de inima ?

FELIX : Crezi?

GETA : Am aflat de curind, cu totul
intimplator... Nu-i ciudat?

FELIX: O fi vrut sa scape de front..
Te ingrijoreaza ceva ?

GETA: O, nu.. Nimic.. De ce sa cir-
tesc! ? Mid tem sa nu stirnesc invidia
zeilor si minia lor. Mi se pare uncori
ca trdiesc nepermis de bine... Da, stiu,
asta nu inseamnd incid fericire, dar
uneori ma intreb ce-am facut ca s-o
merit. In unele momente, imi spun, ca
si ma consolez, ca cel putin n-am
facut nimic ca sa n-o merit.

FELIX : Nu, draga mea, tu meriti... Ai
iubit mult, ai dat intotdeauna din pu-
terile tale celor care au avut nevoie
de tine si esti dreaptd ..ca o sabie.

GETA (migcatd) : Felix, dragul meu Fe-
lix... Nu precupetesti nici o osteneald
ca sda-mi justifici linistea... (Pe ginduri.)
Felix, am sa-{i spun ceva ce n-am mai
spus incd niciodatd, niminui.. Ai fost
pe mare ? Am citit undeva... Marinarii
cunosc, se pare, momentul acela ciudat,
unic, cind furtuna nu e incd niciieri
si sc presimte din toate cele.. Momen-
tul asta la mine dureazd de ani de
zile... Mi-e mild de linistea mea! Riz-
boiul... si dezamigirile mi-au dovedit
atit de dur cit sint de fragile existen-
tele.. Tony e uncori atit de ciudat!
Am uneori impresia, invirtindu-ma prin
casa asta, ca traicsc intr-un pahar de
cristal care in fiece clipi se poate
sparge... §tii de ce a venit batrina ?..
Vrea sd plecam. Mi-a spus Tony. A
aran};t cu prefectul s$i cu nemtii... (In-
tra Tony.)

TONY : Geta, Geta, au venit musafirii...
{Cu indignare glumeajd.) Bine, dom-
nule, imi tii nevasta de vorbd, cind
ofiterii marelui Reich consimt si ne
sfinteasca pragul ?

FELIX (zapdcit, cu ochii la Geta): Ai
dreptate! O sterg ! Fug! (Glumind.)
Pe cit pot, bineinteles! Geta! Mi in-
torc, poate cd ma mai intorc. La re-
vedere ! La revedere! (lese pe usa ce
di in grading.)

GETA (din urmd): la scama, Felix... si
inchizi portita de la stradi.. (Urea si
plece.)

TONY (prinzind-o de mind): Gela!...
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(Zimbind.) Mie n-ai si-mi spui nimic ?
(O imbratiseaza.)

GETA (cu imputare in glas) : Tony... au
venit nemtii... Trebuie si mid imbrac...
si ei agteapta.

TONY : Da de unde, n-a venit nimeni !...
Am spus asa, ca sa mai ramin o clipa
cu tine.

GETA : Tony.. Cu Felix te porti tu
asa? !

TONY : Ei lasi, nu-i nimic!.. De fapt,
a fost cineva.. Flordreasa. Cu florile
e care le-am poruncit pentru tine!

GETA : Tony, trebuie sa ma fimbrac...
Vrei sa ma gaseascia asa ?

TONY : Lasa ca mai ai timp...

GETA (strecurindu-se din bratele Iui cu
anume indeminare §i rdceald): Tony...
mai bine ai aduce din camara ceva
fructe si vin, sa le avem aici, la inde-
mina.

TONY (ocupat s-o devore): Bine, aduc...

GETA : Sa le pui pe masa, aici..

TONY : Da, da...

GETA : Tii cuminte ! (Urcd scara §i dis-
pare. Bine dispus, 1ony incepe a cara
din camara sticle de diferite forme,
mdarimi i culori, fructiere pline... In-
tr-un moment cind el reface drumul,
s-aude soneria lung.. Apoi, din fund,
apare Balrina, [eapiind, sprijinild in
baston.) -

BATRINA : Tony! Tony! {Uede camera
goala.) Tony, unde esti? (Il wvede
venind din camard, incédrcat, fluie-
rind bine dispus ; ¢ atit de preocupa’
s@ nu facd vreo poznd, incit nici n-o
vede. Consternata o clipa, reflectind,
feapanda gsi disprejuitoare, in momeniul
urmdtor.) Poftim, acum l-a facut si
chelner !... Tony !

TONY (tresare): Ce este?

BATRINA (rece): N-auzi soneria?... In-
treaba cineva de Geta.

TONY : Cineva!.. N-are nume?

BATRINA (feapand): Nu-i datoria mea

sa intreb.

TONY : Si de ce nu i-ai dat drumul ?

BATRINA : Eu nu deschid la necunos-
cufi! (lese.)

TONY : Poftim, s-a supirat! Si cine,
naiba, o fi ciutind-o pe Geta? (Iese.
Dupi un minut revine, nifel irital, scu-
turind din umeri a nedumerire.) O fi
inceput mama sa aibi viziuni.. Nu era
nimeni... Cineva!.. Cine putea si fi
fost?.. Am mai apucat si vid doar
niste umeri disparind dupa coltul ca-
sei... De unde cunosc eu umerii istia ?...
(Brusc_isi smulge palaria din cuier ;i
tese. Holul ramine o clipa gol. Inira
precipitat Gela, imbricata in rochie de
strada.)

GETA : Tony, a sunat! (De la jumata-
tea scirii observa camera goald i se
opreste gsovdiloare, pe un sentiment de
incertitudine §i teamd.) Tony !...(Aproa-
pe soplesle, ca §i cum s-ar teme si
nu trezeasci vreo piazd rea.) Tony !...
(Coboard in mijlocul camerei.) Tony !...
Unde s-o fi dus? Nu e nimeni in
casa ? (In clipa accea, in fala ochilor
ei uimili, usa dinspre gradina se des-
chide incet §i apare un barbat inalt,
scofilcit, consumat, imbrdacat corect, cu
aparenfa unui gentleman perfect. Nu-
mai in gesturile sale este un fel de pru-
denjd : prudenfa unui om care triieste
miracolul unui vis, care umbla prin-
tr-un oras de porfelan §i se leme sa
nu se trezeasca. E Uintila Sova.)

SOVA : Buni seara.

GETA (incremenitd, alba, cu presimfi-
rea unui deslin la rascruce): Buni
seara.

SOVA (privind-o [ix, [ard gesturi care
si deplaseze atenfia): Nu-mi inchi-
puiam ca primul om pe care-l voi n-
tilni in casa asta va fi batrina doamna
Leordeanu... Stiam ca trebuie sa vin
in casa asta si, totusi, in visele mele,
chiar in visele mele de rizbunare, nu
exista niciodata Tony... nici bitrina
Leordeanu... Numai tu erai. (Isi scoate
paliria : capul ras, rotund ca o bila,
divulga parca, dintr-o datd, o Jume
obscura, in care podoabele lipsesc ca
s@ nu contamineze sufletul cu nadejdi
frivole.) Nu-s frumos, nu?.. De unde
vin eu nu-i nimeni frumos... Frumusetea
mi-¢ un farmec interzis... Nici bitrina
Leordeanu nu m-a recunoscut... Parca
m-ag fi intors de pe alta lume, fard
chip si fara contur.. (Observindu-i ne-
limistea.) Astepti pe cineva?

GETA (alb): Da...

SOVA: O.. nu vine intotdeauna ccl pe
care il astepti... (Observa tava cu buna-
tafuri.) Ai vreo sindrofie ?... (Ironic.)
Nu puteam sa stiu... Nici nu sint liber
sa-mi aleg ora.. (Atent.) Nu ma pof-
testi sd stau ? (Agteaptd o clipd o invi-
tafie care nu vine, zimbeste fin §i se
asaza pe un scaun, linga masa, cu bra-
tul atirnind neglijent pe spditar.) Nu
ma servesti... cu un lichior.. ceva...
(Zimbeste. la in mind o sticla, o pri-
veste in zare.) Intotdeauna am fost de
parere ca nu ¢ de bun-gust sa as-
cunzi culoarea vinului in sticle negre...
(O pune la loc: sunetul sticlei cioc-
nite il face atent... Ciocaneste atent in
masd, ca un meloman care incearca
finefea unui instrument.) Stejar !... Au
acesti Leordeni gustul mobilei masive...
care dureazd... (Patrunzator.) S-au pre-
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gatit sa traiasca o suta de ani.. (Pri-
vesle in jur cu alenfia omului deprins
sa pipaie lerenul pe care sta, cu curio-
zilatea treaza a calatorului coborit pe
un pamint virgin.) Usa aia unde da?
(Tacere ostild.) Mda, probabil intr-o
odaic la strada. Nu vrei s-o inchizi?
Stii, un om ca mine are mereu impre-
sia ca e urmairit.. (Gela o inchide.)
Si fereastra?.. Unde da, in bule-
vard ?... Foarte bine, ai perspectiva. O
fereastra bine plasata are valoarea u-
nui tablou bun: o rama fixa la un
tablou cu detalii permanente, dar oa-
menii  care trec sint mereu altii si
culorile lui se modifici toata ziua, cu
mersul orei... Si scara unde duce ? (Sur-
prinde un frison scurt, repede sugru-
mat parca, §i intreaba incet, cu ochii
pe capul scarii.) Nu ma intrebi de ce
am venit ?

GETA (fulgerind scurt, ca o lama de
cutit in semiobscuritate) : Nu.

SOVA (palid, intuind munca subteranda
;iﬂircpnmbh’& a timpului) : Te temi sa
afli ?

GETA : Nu ma tem.. Ce vrei?

SOVA : Mai nimic... (Incet, incordat, plin
de gravilatea cuvintului,) Si te iau cu
mine.

GETA (incremenita, strivita de greutalea
unei agteptari care se implineste) : Si
ma iei!

SOVA : Ani de zile am trdit gindindu-
ma la clipa asta.. Visul meu de aur...
(Se ridica incet, face un pas sa se
epropie.) Esti bunul meu, imi apartii,
mi se cuvine, il iau. Cum ?... Ai spus
ceva ?... Numai pe mine ma iubesti...
Linga Tony te-ai dus din ignoranta,
poate din dorinta de a uita... g?ii bine,
stii bine, esti adinc incredintata : nu-i
asa ca nu l-ai iubit niciodata ?... Sint
lucruri care nu se spun.. N-am nevoie
sa-mi confirmi ca sa stiu... Poate ca nici
tie n-ai indraznit sa-{i marturisesti... Dar
ai simfit... cu siguranta.. de o mie de
ori... cind toata fiinta ta se refuza, se
sustragea miinilor lui lacome.. A mea
erai: si cind te saruta, si cind te cau-
ta pe intuneric, in fiecare imprejurare !
A mea erai! Pe mine ma asteptai...
Ma agstepti de ani de zile: cu teama ca
o sa vin, cu dorinta de a ma mai ve-
dea o datd si cu niadejdea ca astepta-
rile nu ti se vor fimplini.. Dar ma
asteptai.

GETA (inspaimintatd. incercind sa luple,
cu sentimentul zdrobitor ca descoperd
in sfirsit in congtiint@ un adevar defi-
nitiv, care staruia de mult, nedefinit) :
Minti! Minti!.. Te-am urit si te-am
lepadat.

24

SOVA : Nu-i adevarat. $tii bine ca nu-i
adevarat. Daca-ti place sa ma min{i,
n-ai decit. Dar tu stii adevarul : m-ai
iubit §i m-ai pastrat in inima ta...

GETA : Atunci inima mea e o urnd
funerara.

SOVA (palid): Geta, cumpaneste bine:
stai drept si alege.

GETA : Am ales o data.

SOVA : Nu, atunci n-ai ales.. Nu erai
libera atita timp cit eram inchis. Alege.
Vino cu mine. Fronturile se priabugesc.
Nu stiu cit timp le va trebui rugilor sa
fie aici. Dar vor fi. Negresit. 1i cu-
nosc. Sint pe urmele mele de luni
de zile.. Le simt rasuflarea in ceafa.
Vino cu mine. E adevarat, acum sint
un oarecare dezertor neamt.. Fug de
o saptamini.. As fi putut fugi prin
Polonia... Dar am preferat Roménia...
pentru ca aici erai tu §i pentru ci
fugi mai bine pe unde cunosti oamenii
si locurile... In doua zile, o sa fim de-

arte. In striinatate am bani, relatii...

GETA : §i ai venit sa ma iei ca pe un
geamantan gata impachetat...

SOVA : Ce te poate retine aici ? Tony ?

GETA : Nu numai Tony...

SOVA: Te pomenesti ca animalul te-a
blagoslovit si cu vreun copil !

GETA : Ce vrei, nu-i un indragostit atit
de pasionat ca sa-mi ofere, ca tine, un
buchet de crime splendide.

SOVA (obosit): Da, am ucis. Lucrurile
au fost cum au fost.. Vina mea cea
mai grea e poate aceea de a nu fi
asasinat decit o mina de oameni. De
la o sula de mii de cadavre in sus as
fi fost, poate, un erou demn de o
statuie, de osanale si de o paginda in-
tr-un tom de istorie...

GETA (ironicd): Tu.. si Cezar !

SOVA : Da.. Sint din stofa din care se
croiesc cezarii. De m-as fi niscut in
Germania, as fi fost comandant de ar-
mate ; aici, n-am putut fi decit un cap
de banda. In circuitul infinit al univer-
sului, intre Berlin si Caiu{i nu-i nici
micar o distantd de doua degete! A
fost totusi destul pentru ca, in loc sa
ma numesc Hitler, si ma numesc Vin-
tila. De aceea, cind am fost obligat
si fug din tard, m-am consolat cu
gindul cd, dintr-un simplu zbor de
avion, am prilejul si indrept ceva in
orologeria universului... Am ajuns spion
curopean. Ce vrei, locul de ucigag con-
tinental era ocupat.

GETA : Cum s-ar zice, ai [dacut cariera.

SOVA : Da, era cit pe ce s-ajung zcu.

GETA : Si ce te-a impiedicat, lichelis-
mul ?

SOVA : A, nu. Un ucigas nu-i niciodati
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o lichea. Si omori asta ¢ o treaba se-
rioasi. Un ucigas ¢ un om teribil de
grav. Adevirul e cd n-am putut fi
niciodata un ucigas consecvent.

GETA : Din mila, poate!?

SOVA : O, nu: din comoditate.

GETA (sarcastic): Vezi ce inseamna si
nu-{i vezi de meserie ? )

SOVA: S$i cind te gindesti ce ocazie
unica am pierdut cu acest razboi mon-
dial ! In aparentd, n-am fost decit un
oarecare spion nazist, cu nume c!e im-
prumut si cu un numar de ordine in
catastife secrete. Dar sa ti se ofere un
teritoriu imens, de la Atlantic la Pa-
cific, si sia ti se spuna: ai voic sa
ucizi !... Sa porti pretutindeni in toata
Europa, pe picioarele tale, pe zeul teri-
bil al razboiului!.. Si fii pentru mi-
lioane de oameni intruchiparea desti-
nului !... Sa ti se dea puterea si dispui
de wviata a sute de milioane de oa-
meni !... Sa poti ucide pe oricarc din
ei — la Paris sau la Varsovia — fara
sa ti se poata cere socoteald.. Nu poti
sa inlelegi: citeodatda aveam intr-ade-
viar impresia ca sint un zeu...

GETA (rece): Si cind anume ti-ai dat
seama ca nu por{i pe picioarele tale
decit un ucigas comun ?...

SOVA : Cine poate sa precizeze exact
clipa in care incepe o nenorocire sau
o boala?

GETA : Sa-{i spun eu: abia cind ti-a
aparut spectrul rece al plutonului de
executie !

SOVA (dezmeticit): Acum stiu cu cine
scmana Nemesis in visele mele uritc...
Cu tine.

GETA : Cum, Cezar isi permite sa aibi
si cogmaruri ?

SOVA: N-am de gind si ma justific.

GETA : Ai putea-o face?

SOVA : Asta astepti ? Sa-ti spun ca am
remugcari ? Da, stiu, un ucigas phn de
remuscari ¢ o fiintd cum nu se poate
mai miscatoare. $i dacd ag §ti cd te pot
cumpara cu o asemenea vorba, {i-as
spune-o. Fii linistita : nu stiu ce sint
remuscarile. Si n-am venit ca sa ma
judeci, nici ca sa ma ierti.. Mai ales
nu tu poti si ma judeci.

GETA : §i de ce nu eu? Cine te poate
judeca mai bine daci nu cei care te-au
iubit cel mai mult? Sau crezi ca nu
am dreptul ?

SOVA (incet, nevoit): Poate ci nu.

GETA (palida) : 1Intr-adevir, daci te
rabd de cinci minute §i n-am instiin-
fat inca politia, sint deja un com-
plice..

SOVA_ (cu ironie  obositi) :  Politia ? ..
Notiunile tale de istorie contemporana

s-au perimat grozav in ultimele doua-
sprezece ore... De azi dimineata, poli-
tia e pe cale de a deveni o notiune
cu totul abstracta... Orasul e stapinit
de nemti, si chiar despre ei Dumnezeu
stie daca se poate spune ca-l stapinesc,
intr-un moment cind ura ii impresoara
de pretutindeni §i ei ingisi se pregatesc
sa fugd, in spaimi si deruti... In orice
caz (isi pregaleste cuvintul ca pe un
pumnalj, daca ai fi tinut sa nu fii
banuita de complicitate, s-ar i cuvenit
sa chemi politia nu de acum cinci
minute, c¢i de acum citiva ani.

GETA ({alenta, fara sa infeleaga inca) :
Nu inteleg, ce vrei sa spui?

SOVA (intoarce capul, parca si n-o vadi
singerindj : Geta... Tony nu ti-a spus
niciodata nimic ?

GETA (gituita parca de presimfiri): Ce
sa-mi spuna ? Sa te apere?! Asta nu
putea.’ Cine poate sa apere un uci-

gas ?

SOVA: Nu ti-a spus niciodata ca in
noaptea aceea cind tatal tau a [ost
omorit cu topoarele, el ucidea aiurea,
din ordinul meu?

GETA (amefita) : Minti !

SOVA : Nu mint... (Incrincenat.) De ani
de zile dormi cu un ucigas! De ani
de zile te saruta! De ani de zile esti
complicele lui! Dacd as ldsa un ravas
celor care in curind vor stipini orasul
asta. intr-o luna, poate chiar intr-o sip-
tamind, ar putea fi un cadavru. Din
nobilul tau Tony, n-ar ramine decit
faima unui ucigas.

GETA (pierdutd) : Minti!

SOVA : Nu-ti face iluzii. Nu mint. Din
clipa in care am dublat calitatea de
escroc cu functia patriotica de agent al
siguranifei, ideea mea geniala a fost a-
ceca de a-mi face complici in socie-
tatca cca mai inalti. Am inceput cu
propriii mei colegi. Coconii! Baietiide
necam ! Feciorii de bani-gata! Boticul
lor roz imi facea rau. Eleganta cu
care puteau cheltui intr-o singurd noap-
te venitul pe un an al sfintiei-sale tatal
meu ma facea invidios. Ii atrigeam in
tot felul de combinatii, ii compromi-
team, ii santajam, ii obligam sa fure
si sa asasineze §i le faceam parte din
beneficii, ca sa le interzic orice apel
la constiinta. Inexperienta, licomia, vi-
ciul si teama erau complicii mei cei
mai buni. Era in acelasi timp calea
cea mai sigurd de a-mi pune capul la
adapost. Pe Tony l-am recrutat cu a-
menintarea de a-i ruina cariera si de
a-l denunta maicia-si. Dobitocul se te-
mea de maica-sa mai mult chiar de-
cit de propriul lui general.
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GETA : Dar pentru ce, pentru ce ai
facut asta ?

SOVA: E atit de greu si pricepi? Nu
puteam sa-i las in fata ta avantajul
purititii.. In epoca aceea, din sferele
inalte imi parvenise tocmai sugestia de
a lichida un anume individ incomod...
Voiau si dea, de fapt, unui asasinat
politic aparenta unei tilharii brutale.
Am indeplinit ordinul cu miinile lui
Tony.

GETA : Minti!

SOVA : Nu mint.. N-am de gind sa-ti
povestesc totul. Ar fi prea complicat...
si inutil! Dar intrcaba-l1: cine l-a li-
chidat pe avocatul Petreanu.. cu in-
treaga lui familie... cu sotia si copilul ?
..Intreabia-1! Cine i-a dat ordinul ? ..
Era prima lui misiune. Doamne, de
unde puteam sti ca gloante trase un-
deva in orasul pustiit §i intunecat vor
hotari destinul meu aci, la distanta de
ani si kilometri ? Se vede ci in unmi-
vers toate gesturile isi corespund.

GETA : Minti. De ce n-ai spus asta cind
te-au anchetat ?

SOVA: Nu m-au anchetat pentru uci-
derea lui Petreanu.

GETA : Dovedeste! Nu poti dovedi.

SOVA: Poate ca nu. Dar o crimia ne-
dovedita e mai putin oare o crima?
Nici mie nu mi-au putut dovedi toate
capetele de acuzare. Inseamni oare ci
n-am savirgit o mie de blestemitii ?

GETA : Dar nu se poate, nu se poate!
(Obsedata de imaginile trecutului.)
Tony te-a condamnat... te-a jelit...

SOVA : A jucat teatru..

GETA : A plins, s-a zbuciumat... a fost
la un pas de nebunie...

SOVA : De frica.

GETA (epuizata): Nu-i adevirat...

SOVA: De ce crezi asta? Numai pen-
tru ca eu am stat la puscirie, in timp
ce Tony s-a invirtit liber ? Crezi ca
daca n-a trecut pe la inchisoare, asta
e o garantie de nevinovatie ?

GETA : De ce n-ai incercat si impie-
dici casdtoria ?

SOVA : Eram in striinitate... Despre ci-
satorie am aflat tirziu... prea tirziu.
GETA : Nu-i adevirat.. Vrei si mi-l
faci odios, ca sa te rdzbuni, ca si ma
rupi de el, ca sa md convingi... Minti !
Toata wviata ai mintit. De ce te-as

crede acum ?

SOVA : Dar dacd te-as convinge ?

GETA : N-ai cum.

SOVA : Geta... Neincrederea ta trebuie
pedepsita... E ultima ticdlosie pe care
o pot facc: sa te inzestrez pentru tot
restul vietii cu remuscarea chinuitoare
de a fi fost sotia unui ucigas tot atit
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de odios ca primul om pe care l-ai
iubit... Pentru ca daci nu poti si fii
a mea, sa nu fii a nimanui. De aceca
am sa-ti dovedesc.

GETA : N-ai cum.

SOVA : Geta... pot sa plec in striinatate...
ma asteapta acolo bani... relatii pu-
ternice.. o existenta din care n-ar pu-
tea lipsi nici femeile, nici puterea, ni-
mic din ceea ce poate face farmecul
vietii pentru un om ca mine. Ei bine,
dacd renunt la toate astea si daca ra-
min §i ma predau noilor autoritati care
se vor constitui, ai sa crezi?

GETA : Vorbe! O ipotezd intr-o discu-
tie ! Scontezi mai degraba efectul ime-
diat decit pe cel posibil.

SOVA (supralicitind) : Dar daca i-as
provoca pe memfi atit cit e necesar ca
sa le dau dreptul de a trage in mine,
ai crede ?

GETA (ironica): Probabil ca te stii ur-
marit, scontezi un schimb de gloante...
Ce pierzi dacid-{i arvunesti o razbunare
cu o ciocnire posibild ?

SOVA (surizind absent): Va si zica, nu
accepti sd te convingi.. Cu atit mai
rdu, scumpa mea. Cu atit mai rau. Ar
mai rdmine un argument: sa ma si-
nucid in fata ta.. (Observi spaima ei.)
Fii linistita, n-am s-o fac. (Priveste in
jur.) Ar fi de prost-gust sa murda-
resc pardoseala Leordenilor cu singele
meu. Buna seara. (Face un pas. Se o-
preste.) Ai spus ceva ?.. Mi s-a parut...
Am inceput si aud voci!... Stii care e,
de fapt, lucrul cel mai tulburidtor in
situajia mea ? Am fost destul de Iiber
sda omor, dar nu pot sa oblig pe nimeni
sa aiba nevoie de mine... asa cum nu
poti pe nimeni obliga sa convietuiasca
cu un cadavru. (Soptit.) Buna seara.
(Isi pune paldria cu gestul amelit al
unui om abia trezit dintr-un vis ab-
surd, se intoarce §i iese prin usa ce da
in gradina. In mijlocul holului, Geta
a cazut intr-un fotoliv, albd si rece.)

BATRINA (intrind) : Ei, n-a venit inca
nimeni ? Nu-i nimeni aici? Tony !
Geta ! Geta !

GETA (tresare §i se ridica): Da, mama.

BATRINA : N-auzi? N-a venit inca
nimeni ? (Intrd Tony.) Uite-1 si pe
el!.. Unde ai fost?

TONY (tulburat): Prostii... Pe-aici! Ce-i
cu tine, Geta ? (Observa paliditatea Ge-
tei, intuieste a se fi intimplat ceva,
banuieste o discufie intre femei.) Mami,
nu vrel si vezi.. parca a sunat cineva

BATRINA (infelegind): Ma rog. (lesc.)

TONY : Geta, draga mea, s-a intimplat
ceva cit am lipsit eu?.. Inchipuieste-
fi: mi s-a parut.. Prostii! Ai avut
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vreo discutie cu mama?.. De ce nu
vorbegti ?
‘GETA (cu capul plecat): Ma duc s-o
asist pe mama! (lese.) ) -
“TONY |(ginditor, ascultind in el ginduri
obscure, binuieli nedefinite. Intra Fe-
lix pe usa  dinspre gradind) : Felix !
FELIX (tulburat): Lasa... spune... Ai fost
tot timpul acasa? .
TONY : Am lipsit vreun sfert de ora..
Inchipuieste-{i... mi s-a parut ca re-
cunosc intr-un individ silueta lui Vin-
tild... Zece minute am alergat dupa o
umbra.

FELIX (scazut): Vezi sa nu afle Geta...
Probabil ca didea tircoale casei... Era,
se vede, urmarit.. S-a impuscat, neno-
rocitul, acum citeva minute, in dreptul
bisericii... Treceam pe acolo cind toc-
mai il ridicau... Nemtii !

TONY (atent): Si a murit? (Geta a in-
trat pe ullima replica.)

FELIX: A murit. (Un suspin ugor i
obligid pe amindoi sa se intoarca: tofi
trei se privesc albi.)

GETA : Au venit musafiri.

CORTINA

ACTUL AL DOILEA

Acelasi hol, Seara, Holul e luminat cu luminari. Bétrina Leordeanu, in fotoliu ; Felix
«Cominescu, pe un scaun, inaintea ei, feapan si ingindurat, trage din pipa.

BATRINA: Am venit pentru o zi si
am impresia ca n-am sa mai plec nicio-
datd. Stam in fotolii si timpul trece...
Si stam, si stam, §i stam... Ai zice ca
nu se intimpla nimic, §i cu toate astea
simt ca se intimplda ceva.. ceva foarte
grav si important. Dar inca nu-mi dau
bine seama ce.. Hm, dumneata nu stii
nimic ?

FELIX : Nu.

BATRINA : Tofi raspund la fel.. Ma
gindeam intr-un timp ca ar fi fost
poate mai bine daca nici n-as fi ve-
nit.. Crezi ci prczenta mea ar fi un
motiv de certuri ?

FELIX : Poate.

BATRINA (jignitd): Nu te-am intrebat
ca sa-mi raspunzi. Te-am intrebat ca
sa-mi asculte cineva intrebarile.. Pe
urmd, ma gindeam dacid nu cumva toa-
te astea se trag de pe urma mortii lui
Vintild Sova.. Hm, ce crezi ? De ce
nu raspunzi ?

FELIX : Mi-ati interzis.

BATRINA (preocupati): S-o fi tulburat
atita_sinuciderea asta?... Mai la urma
urmei, l-a jubit!.. Ceea ce mid miia
¢ ca Tony rabda.. Care alt barbat ar
rabda ca femeia si-i jeleasci in fata
moartea jubitului? Si totusi, rabdi.

un inger, ori un prost. Probabil un
prost. Hm, ce crezi ?

FELIX : Nu cred nimic.

BAT.RIQIA (acru) : Foarte rdau! Ar tre-
buul sa crezi ceva. Meseria dumitale e
sd (I;:scrfrcm secrete... Aici nu simti ni-
mie !

FELIX (placid): Nimic.

BATRINA : Stii... uneori mad indoiesc de
inteligenta dumitale... (Pe ginduri.) E
o atmosfera funebrd.. Parca e un mort
in casi si nimeni nu indrizneste sa
faca galagie... Tony lincezeste intr-un
balansoar, Geta raticeste ca o stafic
prin griadini... si pe dumneata te-au la-
sat cu mine. Eu sa fiu in locul dumi-
tale, m-as supara s§i nici n-ag mai
calca pe-aici. Dar dumneata vei veni
totusi, 1ara, nu ?

FELIX : Da.

BATRINA: M-as fi mirat! D-aia se
vede ca tin oamenii la dumneata: esti
un prieten incapatinat. Cel putin, du-
mitale ti-a spus Geta ceva? Nu ti-a
spus inca nimic, nu ?

FELIX : Nu.

BATRINA : Ce absent esti!.. Toatd lu-
mea pare ca a luat, asa, deodata, un
fel de vacanta. Brutariile sint inchise...
Functionarii nu se mai prezinta la
birou... Acum s-a stins lumina.. Mai
bine de un ceas §i inca nu a revenit.
Nu-i ciudat ? De atitea luminiri o sa
mi se para ca ma culc intr-o biserica,
ori ca tot orasul asisti la o inmormin-
tare. Nu ti se pare? Miine n-or si
mai circule poate nici trenurile. Crezi
cia-i cu putinta?.. Aud ¢ a inceput
sa fuga lumea din oras.

FELIX : Care lume?

BATRINA : Inteleg. Vrei sia spui ca cmne
e sarac aici n-are nici un motiv si-si
inchipuie ¢d are si fie mai pufin sa-
rac aiurea. Dar dumneata ?

FELIX : Sint sirac ca Tov. §i, pe urma...
O sutd de kilometri mai incolo sau mai
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incoace... n-o sa fiu nici mai bun, nici
mai frumos.

BATRINA (brusc): Dar Geta de ce nu
vrea si plece ? In definitiv, esti de-ai
casei §i pot sa-ti spun.. Stii ca prefec-
tul mi-a atras in mod special atentia
ca ar fi cazul sa plecaim numaidecit ?
Stii ca-l tot rog pe Tony sa plecam
si ca nu izbutesc sa-1 urnesc ? Se spu-
ne ca rusii au spart pe undeva fron-
tul. E adevirat ?

FELIX (oficial) : Ziarele n-au scris ni-
mic.

BATRINA : Si e plin orasul de o pu-
toare pestilentiala.. E o invazie de
soldatime murdara si brutala.. Trebuie
sa fie, pur §i simplu, primejdios sa
mai iesi noaptea din casa... Dumitale nu
ti-e frica ?

FELIX: Trusa mea de doctor e un
pasaport pentru orice ora §i pentru
oricine.

BATRINA : Inteleg. (Ironic.) Se respecta
in dumneata ingerul mortii. Daca in
general se mai respecta ceva. Aud ca
intr-o casia, unde au fost incartiruiti
peste noapte, nemitii au ucis toata fa-
milia. Crezi ca-i cu putintad ?

FELIX: Stiu eu!? Triim o epocid in
care avinturile cele mai generoase si
pornirile cele mai nobile sint contem-
porane cu lagarele de exterminare. De
cc sa ne miram ca oamenii insisi par
alcatuiti, dupa o chimie caracteristica,
din contrastele cele mai violente ?

BATRINA: Au vrut si incartiruiasca
citiva indivizi si aici... Ofiteri, binein-
teles!.. Pind la urma, au bagat unul
singur... Un baron sau un conte... In
orice caz, trebuie sa fie un general, sau
ceva asemdnator... Si numai pentru o
singurﬁ noapte, cel mult doua... Inte-
legi ? N-a schimbat pina acum o vor-
ba cu nimeni, nici macar cu mine. I
s-a instalat un telefon.. Dar nu l-am
auzil inci niciodati vorbind. Pesemne
ca arc obiceiul de vorbeste noaptea. .
N-a primit pe nimeni! N-a iesit in
oras ! Sau cel putin n-am vazut.. Cu
toate astea l-am intilnit de citeva ori...
Nu m-a salutat niciodata. Desi i-am
cedat camercle dinspre strada, i1 place
sa se plimbe in toati casa. Cu miiinile
la spate, teapan, fara un salut, fard
un cuvint... Cind 1l wvezi, i{i vinc a
crede ca visezi, ori ca ai murit de
mult. Isi maimutareste stafiile din cas-
telul lui.. In fine, citeva ceasuri, cit
o fi sia mai stau pe aici, n-a picri
lumea. Numai de-am putea pleca! Geta
nu ti-a spus nimic ?... In definitiv, de
ce nu vrea sa plece ?...
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FELIX : E o intrebare pe care nu i-am
us-o.

BATRINA : Nimic nu se poate afla de
la dumneata ! Hai, du-te, te-am canonit
destul... Stai, unde te duci?... (Se ri-
dica, se apropie de el, sprijimla in
baston. Ingrijoratd.) Domnule Comi-
nescu, nu vrei sa ma ajuti?

FELIX : Mia tem ca-mi acordati o fa-
veare primejdioasa.

BATRINA : Presimt ca se intimpla aici
ceva ingrozitor.. Mi-e teama pentru
Tony... Se intimpla lucruri de neinchi-
puit... $i numai ea e de vinai.. Pe
Gigi l-a expediat, anume ca sa-l1 scoa-
ta din casa.. L-a dus ca pe un colel,
undeva in oras. cine stie unde, la o
rudia indepartata, a saptea roatd la
caruta... De ce? I-a fost teama c-o
sa-i rapim baiatul pentru ca s-o silim
sa plece? Si ea de ce s-a mai in-
tors, ca sia-l1 refina pe Tony? Si am
mai aflat ceva: de luni de zile —
m-auzi ? —, nu de o zi, doud, de luni
de zile dorm despartiti.. Lasa, nu fi
asa pudic. Iti spun ca sa ma lamu-
resti: de ce? Ai mai vazut femcie
cinstita care sa-si alunge barbatul din.
dormitor §i si incuie usa?.. Si eu,
mama lui, inca sint aici, in casa, mai
au un pic de rusine s§i se ascund..
Dar cind eu nu sint aici, ce se in-
timpla? Si ce se intimpla de citeva
ceasuri incoace de cind a murit Vin-
tila ?... Parca se pregateste o plecare,
o mutare, un divort... (Atenta) Da,
da, ce te uiti? (Cu ﬁne;e) Ai impre-
sia ca mijeste o sansa pentru dum-
neata ! ? (Felix are o ml;mre de wi-
mire.) Lasa, lasa, nu te supara N-am
timp sa te impac... De ce taci? . Vrei
sa ma tragi de hmba Fii ]:mstlt nu-ii
mai spun nimic.. (Se apropie de el.}
Stii ce-mi vine uneori a crede? Ca
Vintila Sova a fost aici. A [fost si
s-au vazut. Tony a intrebat-o o data..
Ea a intors spatele.. Avea aerul ca e
jignitd... Crezi c-ar fi imposibil ?... Tony
lipsea, cu stateam surda in camera
mea... De n-as fi sigurd cd Vintild e
mort, as fi in stare si cred ca Geta
se pregateste si fuga dupa el.. Si-l
fi iubit oare atit de mult?... Sau e
altceva ? Ce altceva ?... Sa-i fi destai-
nuit Vintila ceva... ceva deosebit ? Ce ?

FELIX : Ce si-i destiinuiasca ? Crimele
pe care le-a savirsit ?

BATRINA : Asta nu poate sa distreze
pe nimeni. $i apoi, ¢ indoiclnic ca s-au
vazut, nu?.. Dar poate ca e indra-
gostita... De ce n-ar [i indragostita de
dumneata ?... Crezi ¢a ¢ cu neputinta ?
O adoratic muta de ani de zile nw
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face oare cit cea mai savanta decla-
ratie de dragoste ? O inimd de femeie
poate sa ramind oare mereu insensi-
bila ?

FELIX (intors in el, calm): Fiti linis-
titi. Geta nu ma iubeste.. Nici nu
merit, cu sigurantd, si fiu iubit.. Tony
insusi, daca v-ar auzi, ar ride.

BATRINA : Atunci de ce nu vrea sa
plece ?... $i ocuparea orasului e imi-
nenti. Infelegi ? Iminenta! Geta a
incetat de a mai fi o sofie.. E o cap-
cana.

FELIX (incremenit): De v-ar auzi un
strdin, ar putea crede cid vrefi sd sci-

ati de ea. .

BI’I'RINA: Sau ea de mine. De fapt.
femeia asta nu ne-a apartinut nicin-
data. Niciodata Tony n-a putut-o sta-
pini. Niciodata n-a putut spune: e 2
mea.

FELIX: A mea!.. Cind va ascult, am
uncori impresia ca-mi amintesc de o
lume findepdrtata... trecutd.. apusa.

BATRINA (acrd): Ai viziuni?

FELIX (zimbind): Da.. Cum sd spun.
viziuni istorice.

BATRINA (merex acra): Nu pricep fi-
ncturile dumitale filozofice... Dar pri-
cep ca nu vrei sa ma ajufi.

FELII)X (atent): Cum as putea-o oare
face?

BATRINA : Daca as fi barbat, n-as pune
o asemenea intrebare.

FELIX (palid): Inteleg.

BATRINA (rece): Cu atit mai bine. Nu
mai credeam ca esti in stare sa injelegi
ceca cc nu {i se spune.

FELIX : Numai c¢a nu cred sa va pot
ajuta.

BATRINA : De ce?

FELIX : Cum si va explic.. (Cu un zim-
bet prudent.) Cred ca-mi lipseste uzul
pronumelui posesiv.

BATRINA : Mda... (Privindu-l patrunzi-
tor.) §Stii. cind vad ci, de fapt, nu-ti
pasa nici de Tony.. nici macar de
Geta... In asemenea momente, imi in-
chipui, nu stiu de ce, ci esti un con-
spirator comunist, care vii in casa doar
pentru acelasi motiv pentru care con-
tinui sa-{i vizitezi toti vechii cunos-
cuti... Numai pentru ca si nu dai de
banuit schimbindu-{i obiceiurile.

VELIX (calm): E o sugestie exceicuti !
Daci vreodati o si intru in legitura
cu comunistii, am s-o folosesc.

RATRINA: Va sa zici, nu vrei sa mai
ajufi!

FELIX (amabil): V-ati asteptat la alt-
ceva ?

BATRINA : La drept vorbind, nu.. Dar
in cazul asta.. (Privindu-l fix.) N-ar

fi mai bine totusi daca... cel pufin pen-
tru citava vreme, i-am lasa singuri,
fata in fata?

FELIX (cu un suris, ingindurat).: Aveti
aerul unui ministru comunicind unui
ambasador a nu mai fi persona grata...
Nu vreti sa fiti mai limpede ?... Doriti
sa nu mai calc pragul casei asteia?

BATRINA: O, te rog s@ nu ma inie-
legi gresit... Eu...

FELIX: Va temeti de prezenta mea ?

BATRINA : Nu esti obligat sia-mi spui
tot ce ghicesti.

FELIX : Tony stie de propunerea dum-
neavoastra ?

BATRINA (speriala) : Asta ar mai tre-
bui ! Vreau sa spun...

FELIX : Fiti linistita.. Ramin.

BATRINA (surizind, pe ginduri): Esti
un prieten incapatinat... foarte incipa-
tinat, foarte... (Intra Tony, posomorit;
batrina incremenegte.)

TONY (dind cu ochii de Felix): A, mai
erai aici ...

BATRINA (privind atenti de la unul la
altul. Obosita, deodata): Va las. (Lui
Tony.) Mai tine-i de urit si tu. (Cu
malifie.) Cu mine se plictiseste: tac
rea mult. Noapte buna. (lese.)

TONY {urm&rfmf—o posomorit, banui-
tor): O fi vorbit iara ce nu trebuie.

FELIX (absent): Nu...

TONY (ofteazd adinc, incercind sa sc
impace cu situafia) : La drept vorbind,
nu credeam sa te mai gasesc aici.
(Incercind vag o scuza.) Ma simt lin-
ced si neputincios... si casa asta im-
pachetata... Parca sint intr-un hotel...
ori intr-o gara si astept un tren care
nu mai vine. (Face cifiva pagi, dez-
orientat, pe ginduri, ca un om care a
pierdut ceva i incearca sd-si amin-
teasca unde.) Geta n-a fost pe-aici?.

FELIX : Nu.

TONY : Bietul meu Felix! Te lasa pe
mina mamei !.. Nu-i o gazda ama-
bild : te neglijeazd. Nu trebuie sa te
superi... In ultimul timp, ne cam per-
secuta : pe amindoi.. De ce ma pri-
vesti aga ?

FELIX : Nu te priveam.. Ma gindeam.

TONY : Ai uneori un aer asa.. nu stiu
cum... judecatoresc, de medic alienist.
Crezi ca am innebunit ? Sau cd sint pe
cale ?

FELIX : Tony... ce se intimpld cu tine ?

TONY (atent): Ce sia se intimple ?

FELIX : Tony.. tu nu vezi cum arati?

TONY : Serios ?

FELIX : Poate nu-ti dai seama...
TONY (atent, trecindu-gi instinctiv pal-
ma peste obraz): Se observa ceva?

FELIX : De ce-ai baut ?
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TONY: A, asta era! Nu, n-am Dbaut
mult, Nici n-as fi avut ce. Un sfert
de sticli. Restul.. ori le-au sterpelit
nemiii, ori le-a ascuns ea, Geta.. Si
mi-¢ o sete cumplita.

FELIX : Tony.. Tu stii ca va sint un
bun prieten... ca nu din cine stie ce
curiozitate murdara ma interesez...

TONY (banuitor, cu un semn din cap pe
urmelc maicd-si): Ti-a spus mama
ceva ?

FELIX: Nu importdi ce mi-a spus...
Doamna Leordeanu vrea si plece..
Chestiunea e, ce se intimpli cu ade-
varat. Cu o femeie e mai delicat si
discuti... N-o pot intreba pe Geta. Dar
intre barbati e altceva. Si ma cu-
nosti prea bine ca sa nu stii cit de
mult as vrea sa va ajut.. Dar nu stiu
cum.

TONY : Prostii! Fii linigtit ! Nu-i ni-
mic important.

FELIX: Ma chinuie nespus gindul ca,
desi traiesc in preajma voastra, ignorez
ceca ce se petrece §i ca, ignorind ade-
varul, sint neputincios sa va ajut.

TONY : Prostii !

FELIX : Retraiesc nelinistit momentul a-
cela de dupd prabusirea lui Vintila
Sova, cind am aflat de acuzatiile care
i se aduceau... La uluirea de a desco-
peri un ucigas intr-un coleg se adiuga
groaza de a fi trait atita timp lingd un
om si a nu fi banuit nimic din prabu-
sirca morala care se pregatea. Cum —
imi spuneam eu — e cu putintd in-
tr-adevar sa fim atit de miopi §i s nu
vedem ? Putem fi atit de impermeabili
la nenorocirile care se pregitesc in
preajma noastra ? Sd nu fie in noi nici
un organ specializat care sa ne sem-
naleze oscilatiile morale ale acelora pe
care-i iubim, sa ne avertizeze ca sa-i
putem ajuta din vreme? Aveam in
zilele acelea un sentiment ingrozitor
de singuridtate si de neputinta... Nicio-
datd nu cunoasiem destul un om! Poa-
te, imi spuneam plin de remuscari.
daca as fi presimfit seismul moral care
se pregateste, poate as fi putut inter-
veni intr-un ipc].. Poate as fi putut
cruta vietile acelor oameni.. Si de
aici, din mijlocul acestui oras, la atiiia
ani distanta si la atita departare de
mormintele acelea nestiute, am inca
impresia a fi fost firi voia mea com-
licele lui Sova.

TONY (ironic): Mda... Si acum, inima
ta sensibila, acest seismograf fin, pre-
simte noi catastrofe ?

FELIX : Nu trebuie si rizi.. Suferin-
tele iti ascut simturile... $i, pe urma,
nu-i vorba de catastrofe... Nadajduiesc
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ca nu e loc pentru ele aici... Vreau sa
subliniez numai ce penibil e sentimen-
tul asta de inutilitate cind e hranit cu
spectacolul durerilor pe care nu le poti
cruta, c¢ind {1 se refuza posibilitatea de-
a participa la durerile altora.

TONY : Asculti, Felix, mai la urma
urmei, ce vrei ? Sa afli de ce Geta se
invirteste ca o lunatica, de ce sti muta
ceasuri de-a rindul ? Habar n-am!
Auzi ! N-a fost nici o ceartd, nu i-am
spus nici un cuvint, nu i-am facut
nici un reprog.. E cu neputinfd sa-i
smulg o explicatie, o vorba.. In fond,.
daca stau sa ma gindesc bine, nu s-a
intimplat nimic. Pur s§i simplu, nimic.
I-am cerut numai si plecim... $i nw
vrea. Asta-i tot. A venit prefectul si
ne-a avertizat sa plecam. Cit mai re-
pede! Si nu vrea. Ce te uiti la mine
asa ?

FELIX (absent): Nu ma uit, ma gin-
desc...

TONY (obosit): Si toata agitatia asta,.
de citeva ceasuri incoace.. Ce resort
s-a rupt in mecanismul lumii?... Felix,
fie nu ti-a trecut prin minte: si fi
intrat Vintild in cas3, sa-i fi otravic
sufletul cu cine stie ce prostii ?...

FELIX : Ce prostii ?

TONY : Stiu eu ? {(Atent, rizind fals.) Pe-
cinstea mea, ai aerul unui judecator
deprins sa surprinda cu intrebari abile
constiinta delicvenfilor pe carc-i in-
struieste.

FELIX (posomorit): Tony, tu astepti
ceva... Ti-e frica !

TONY (iritat) : Ce spui? Mie?... De ce
sa-mi fie frica ?

FELIX : Nu stiu...

TONY: Mid tem poate ca devii plicii-
sitor.

FELIX (il priveste fix): Tony.. Tu te
temi de mine ?

TONY : Eu!.. De ce?... Te privesc nu-
mai cu oarecare surprindere... Te simt
suspicios, §i asta ma plictiseste. In dis-
pozitia in care te afli, daca {i s-ar
spune c¢d am omorit pe careva, ai [i
in stare si crezi. Hm.. Ce este? (Se
intoarce : pe una din ugile care dau
in casd, a apdrut un ofifer german, in
{inutd reglementara, palid, cu capul’
ol, cu brafcle incrucisate la spale.

rece in pas de plimbare, dar rigid,
fara sa salute, fard sa priveascd.) Ncam-
tul l... 11 wvezi! Nu-i pasi nici de
ora, nici de oameni, de nimic. Trece...
parca ar i singur pe lume. As putea
si jur cd nici nu ne-aude. In orice
caz, intrucit nu intelege roméncste, nici
nu-1 intereseaza ce vorbim... Pare tolr
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atit de striin pe pamintul asta ca un
mort pe tarimul nostru.

FELIX : Observi ce palid e?

TONY : Cind il vezi cum trece pe linga
tine, fara macar sa te observe, it
vine a crede ca esti un obiect oare-
care, ori cd nu esti nimic decil poate
o alcatuire de aer si de umbri...

FELIX : Cite mii de oameni va fi avind
pe constiintd ? (Ofiterul iese pe usa ce
da in gradindg.)

TONY: Ai vazut?.. Asa iese intot-
deauna., Si oricit fi-ar parea de cu-
rios: nu l-am vazut inci niciodata
reintrind. Cred ca reintra pe undeva
prin curte...

FELIX : Cum s-ar zice, trece numai de
la stinga la dreapta.. Cum se citegte
un rind intr-o carte.

TONY : Si cind te gindesti ca undeva,
in Germania, maica-sa sau fiica-sa ha-
bar n-au cine este stimabilul...

FELIX : Cam asa cred ca trebuie sa a-
rate un om bintuit de remuscari... sau
de teama.

TONY : Crezi ? (Bdnuitor.) De ce ai
tinut sa-mi spui asta 7. Fir-ai sa fi
de afurisit! Ati finnebunit cu totii'
(iese. Incet, gschiopitind ugsor, Felix e
Eala sd iasd.)

GETA (din pragul usii ce da spre gra-
dind, cu wmerii acoperili cu un vocl
subfire) : V-ati certat ?

FELIX (surprins): O.. nu. De ce sd ne
certam ?... Dar e ingrozitor de nervos...
Si incd nu pricep prea bine de ce!l..
Te-ai intilnit cu neamful ?

GETA: Da, a trecut pe lingd mine.
Sub lund are o umbrd imensa.. (Apro-
piindu-se.) Pleci ?

FELIX : E tirziu...

GETA : Da, e tirziu.. Si n-am vorbit
nimic... Intotdeauna mi se pare ci pleci
prea devreme.

FELIX (ii sdruta mina): La revedere,
(}eta. (Se indreapta spre usa.)

GETA : Felix ! (Barbatul se opreste.j S-a
intimplat ceva ? Te-a jignit cineva?

FELIX: Nu... nimeni.

GETA (se intoarce incet, cu spatele ln
e!)."FeIm... nu-i asa cd tu ma iubesti ?

FELIX : Da.

GETA : Am stiut. Intotdeauna am stiut.
De la inceput. Nu-i asa ci n-ai si mi
abandonezi niciodati ?

g%¥§ : 6\Iiciodat§.

: Oricit de greu ti-ar fi?

FELIX : Oricit.

GETA : Adineauri mi s-a nalucit ca pleci,
ca n-ai sa te mai intorci niciodata
§1 ca am sa rdmin singurd.. Singura...
Si m-am inspaimintat. Niciodati n-am

priceput atit de bine citd nevoie am
de prezenta ta.

FELIX (chinuit): Geta... pentru Dum-
nezeu... De ce te lagi tiranizata atita
de ticalosul acela ?

GETA (peste wmir, speriatd): Care ti-
calos ?

FELIX : Vintila! Stii bine!

GETA (cu pleoapele lasate) : Da, desi-
gur ! (Ironic.) Bietul meu Felix !... Esti
oare gelos pe morti ?...

FELIX : Sint amintiri tiranice, care te
tin uneori legat mai bine decit funia
cea mai solida... As vrea sa te vad eli-
berindu-te cu hotarirea aceea a unui
marinar pentru care nici o ancora nu
e atit de puternica ca sa-l1 tina pripo-
nit de subsolul unui ocean blestemat.

GETA (tulburata, obosita): Felix... crezi
intr-adevar ¢a un om ca el ar fi pu-
tut sa faca tot ce a facut, daca luinca
nu i-ar fi ingaduit? S3a ti se ofere un
teritoriu imens, de la Atlantic la Pa-
cific,c §i sa ti se spunda: ai voie sa
ucizi... Sa poti ucide fara sa ti se poata
cere socoteala, sa ti se fagaduiasca bo-
gatit si arcuri de triumf...

FELIX : Ce straniu si striin suni toate
astea in gura ta.. Cine ti le-a soptit ?

GETA : Spune...

FELIX : Fii linfgtita: nu sintem, pur si
simplu, ceea ce fac altii din noi, sin-
tem mai ales ceea ce vrem noi in-
sine sa fim... Crima e a aceluia care
o faptuieste.

GETA (cu pleoapele lasate) : Ce bine
¢ sa-{i asculte omul glasul !... Da, asa
gindeam si eu.. Ce rece e noaptea!..

FELIX : Noapte bunid, Geta.

GETA (jard sa-l audad): Felix... ce-ai
spune dac-ay pleca?... Azi dimineaia
ne-a vizitat preflectul.. E unul dintre
prietenii din tinerefe ai Batrinei.. A
venit si pe sub seard cu niste nemti.
Au stat mult timp inchisi si au vorbit...
Si cu Tony a vorbit. A insistat si
plecam numaidecit... Felix, tu n-ai do-
rit niciodata sa mori ?

FELIX (o priveste incremenit. Se in-
toarce calm): Ba da.. De mult. O
data.

GETA [surprinsa totusi): Tu? !

FELIX: Acum vreo trei ani.

GETA : Curios !... Cineva imi spunea ca,
in timp de razboi, sinuciderile sint mai
putin numeroase... Ca si cum umani-
tatea in primejdie ar cauta sa se eco-
nomisecasca in fiecare exemplar.

FELIX : Economii!.. Cind primul sol-
dat hitlerist a intrat in Cechoslovacia,
cele cincizeci de milioane de cadavre
de azi erau inca cincizeci de milioane
de oameni vii. Pentru ca, in patru ani
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de razboi, sa moard cincizeci de mi-
lioane de oameni, moartea a trebuit sa
ucida cu o viteza de citeva zeci de mii
de suflete pe zi.

GETA (infiorata): Nu m-am gindit
niciodata la asta.

FELIX : Nicaieri ca in razboi nu c¢ atit
de pindit medicul de sentimentui ne-
putintei. Si totugi.. am ramas locului,
pentru cid imi spuneam ca, acolo unde
mor milioane si milioane de oameni,
trebuie sia fiu prezent si eu.. cu trusa
mea... indiferent de ce simt si de ce
cred... Dar ma simfeam pocit, neiubit,
singuratic... inutil.

GETA : Inteleg.

FELIX : Moartea lovea fara discerna-
mint... Medicina mea se dovedea ne-
putincioasa... O explozie mi-a spart ge-
nunchiul... O schija mi-a mincat cal-
ciiul... Ma intorsesem acasi de trei
zile...

GETA : Ce ai?

FELIX : Inir-o noapte.. a batut la usa
mea o fetiti.. o fetita de vreo doi-
spreceze ani.. Maica-sa, bolnava, tra-
gea sa moara... Fetita, singurd in casa...
nu vazuse niciodatd un om murind...
s-a speriat. Stia de mine... A traversat
strada si ma roagc sa vin la maica-sa...
Dar eu nu eram acasi.. Intelegi?

GETA (tulburatd) : Inteleg.

FELIX : De cu seara venise un prieten
sa ma ia la el si, pentru ca intirzia-
sem, am ramas peste noapte si dorm
la dinsul.

GETA : Si biata femeie a murit...

FELIX : Nu.. Adica da, dar nu asta a
fost nenorocirea cea mai mare.. Am
aflat pe urma.. Cind fetita a dat sa
se inapoieze acasa, a surprins-o in
stradda o patrula nemteasca... Erau trei
insi... §i fata a murit acolo, in strada...

GETA : Felix...

FELIX : Au existat oameni care au va-
zut si care au declarat mai tirziu ca
le-a fost frica sa sara in ajutorul fetei,
pentru ca nu cumva sa fie ucisi... Iar
eu n-am stiut nimic. Pricepi grozavia ?
De-as fi fost acasa in noaptea aceea,
fetita poate ar mai [i trdit si azi. Dar
n-am fost. Dormeam. Si azi, cind imi
amintesc, tremur §i ma clatin.. $i ma
simt raspunzator.

GETA (alentd): Raspunzitor? De ce?
N-aveai de unde sa stii.

FELIX : Trebuia. Trebuia sa fi stiut. Sa
nu stii e o vina. N-aveam voie sa fiu
ignorant. Ignoranta nu e un certificat
de inocenta. O, cit as fi vrut si i
putut raspunde la chemarea fetitei... Sa
spun : sint aici, mergem impreuna, nu
te las. Dar am fost absent. Intelegi?

32

Absent ! Si n-as [i trebuit si absentez.
Asta m-a inncbunit.

GETA : Bine, dar nu putem fi raspun-
zatori pentru moartea tuturor acelora
pe care ii ignoram.. In fiece clipa...
poate chiar acum, mor asasinati oa-
meni de care habar n-avem...

FELIX : Si esti sigura ca nu sintem cu
nimic vinovati de moartea lor?... Doam-
ne, imi spuncam eu in ceasurile mele
de febrd, asta sa fie destinul poporu-
lui meu?.. O mie de ani de saricie,
de revolta, de rezistenta impotriva tu-
turor adversitatilor sa nu aiba alta ras-
plata decit moartea? E destul ca un
nebun sa voiasca pentru ca fiinla unui
intreg popor sa fie primejduita de
moarte ?... In momentul acela, exisien-
ta mi se parea absurdd.. Si astept si
se indure moartea de mine mi se pirea
o lasitate... Trebuia s-o ajut!.. (G pri-
vesle deodata in fald.) Stii ce m-a
impiedicat ?

GETA (cu pleoapele plecate, cu o infio-
E:re in care vibreaza agteptari secrete) :
e ?

FELIX : Gindul ca gestul meu nici ma-
car n-ar fi fost inregistrat, ca n-ar fi
avut nici un ecou, ca n-ar fi redus
nimic din uritenia momentului i ab-
surditatea razboiului... Intelegi? )

GETA (cu pleoapele plecate, cu un fel
de refuzj: Nu.

FELIX ({speriat. dar calm): ,Prostui!®
Asta ar fi fost toatd oratia funebra
ce mi s-ar fi rezervat. Ideea ci linga
cadavrul meu s-ar fi putut ride cu
nepasare, ca moartea mea n-ar fi re-
dus razboiul nici macar cu o secunda,
asta m-a lecuit definitiv. Ma uitam in
jurul meu: nu existau oameni pe care
sa-i pedepsesc cu moartea mea.

GETA  (zimbind pierduta) : Stii cc-mi
amintesti ? Naivitatea aceea sublima a
unui copil care vrea sa moara pentru
ca tata §i mama sia plinga. Asta voiai:
sa fi plins ?

FELIX : Poate ci si asta! De ce nu?
In lacrimile astea as fi vazut, poate,
fagaduiala unei revolte.

GETA (zimbind): Si nu era nimeni dis-
pus sa te plinga?

FELIX : Nu glumi... As fi acceptat ori-
cind sa mor... Dar voiam garan{ii ca
nu mor pe degeaba. Intelegi ?

GETA : Si ce importanta are daca moar-
tea ta modifica sau nu ceva in iume?
Mai la urma urmei, fiecare moare pen-
tru el.

FELIX : Crezi ? Cind stie cit de schim-
batoare e lumea, cine poate sa moara
cu inima ugoard, sigur ca daca ar trai
n-ar mai putea modifica nimic?.. §i
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pe urmid, daca, undeva, in tot gniver—
sul #sta, mai exista totusi cineva..
micar o singurd fiin{d care se gindeste
la tine.. Ai dreptul s-o lovesti chinu-
ind-o cu moartea ta?

GETA : Si asta ti-a fost destul ?

FELIX : Nu. A mai fost ceva: certitu-
dinea ci un popor nu poate sa piard
niciodati din voinja unui dement. In
certitudinea asta am regasit puterea
de a continua sa trdiesc. Ma impotri-
veam mortii cu o picitura din puterca
aceea grozavd cu care un popor supra-
vic{uieste intotdeauna necazurilor sale.

GETA : Felix... eu cred ca tu n-ai vrut
sia mori niciodati. In asemeneca mo-
mente, imi vine sd cred ca esti nemu-
ritor... Vreau sa zic.. daca moartea
ta ar depinde de consimtdmintul tau,
cred ca ai trai vesnic.

FELIX : Stii cind am inteles c¢a nu tre-
buie sd mor ?...

GETA : De ce sovai?

FELIX : Lucram la citiva kilometri de
Iagi, intr-un spital mizerabil... Eram
de gardi.. Intr-o noapte.. Nu-i cu-
rioasa complicitatea asta statornica din-
tre crima si intuneric ?... Intr-unul din
ceasurile acelea tirzii care acopera ru-
sinea §i crima.. nemtii navalird peste
mine, ma luara pe sus si ma dusera
inaintea fihrerului lor... Imi aritard pe
podea un om finsingerat.. sfisiat din
bataie. ,Poti sa faci ceva ?“... Era lim-
pede : romdnul asta nu mai avea de
trait nici macar un ceas. I-am facut o
injectic si am plecat... In noaptea aceea
am uitat ca trebuie sa ma omor.

GETA : Si asta a fost tot?

FELIX : Nu. A doua zi dimineati omul
inca traia.

GETA (palida) : Ce ambitie !

FELIX : Dupa doui zile eram sigur c3
va scipa. Omul era mut, mid privea cu
dugmanie, dar ma liasa sa fac tot ce
credeam de cuviinti... Nemtii se inte-
resau de el.. Aveau nevoie de secre-
tele lui...

GETA : $i a trait ?

FELIX : Da_, traia, dar se incrincena car-
nea pe mine cind ma gindeam ca sal-
vez un om numai pentru a putea fi
nimicit iara... Dupd doud siptaimini mi
l-au luat...

GETA : §i pentru ce mi-ai spus asta?

FELIX: A doua zi a evadat

GETA : A fost in stare?

FELIX : Niciodata nu m-am putut limuri
_prea bine cum a fost cu putinia...
GETA (2imbind) : Bietul meu Felix...
FELIX (impenetrabil) : Se pare ca l-au
eliberat prietenii lui.. O singura data
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am riscat si-l1 intreb de ce tine atita
sa traiasca...

GETA (atenta): Si ce ti-a raspuns?

FELIX : Ci n-are voie si moara.

GETA : Nu are voie!?

FELIX : Da. Moartea ii era interzisa.

GETA: Ce ciudat!.. Oare exista in-
tr-adevar oameni care n-au voie sa
moara ?

FELIX : Da... Sint, pesemne, cei care iu-
besc fara intoarcere.

GETA : Ce lucruri stii tu sa spui!

FELIX : Stii cind am incercat intiia
oara simtimintul ¢d toate minunile sint
cu putintd ? Dupa intoarcerea mea de
pe front.. In clipa in care te-am re-
vazut. Am inteles in momentul acela
unic toata uimirea aceea pe care am
incercat-o odata, intr-o cladire distrusa
de bombardament, cind am descoperit
un pahar minunat, dintr-un cristal fin:
intact si scinteietor ca in ziua lui din-
tii. Era o garantie de eternitate in
ciobul ala slefuit... Frumusetea si puri-
tatea ta!

GETA (palida): Taci!.. Ce stii tu..
Poate ca nu mai sint cum ma vezi...
Poate ca, in rastimpul in care ai lipsit,
am omorit...

FELIX : Tu!?

GETA : Poate ¢a am devenit complicele
cuiva... (Zimbind stins.) Intotdeauna ai
avut mai multa imaginatie decit se
cuvenea.. De aceea imi pdreai uneori
atit de caraghios!... S-a facut tirziu.

FELIX : Geta, n-ai nimic si-mi spui?

GETA (dreapta, trista): Nu, Felix... Inci
nu.

FELIX : Noapte buna.

GETA : Felix... nu vrei si te conduc?...
Am sa te conduc prin gradina, pina
la portita. (les. Intra Tony, posomorit,
cu ochii fixali pe wsa pe care au iesit.
Priveste tacut pe geam. Intra Balrina ;
ii_urmaregte privirile in tacere.)

BATRINA : Nu crezi ca ar fi timpul sid
8ui piciorul in prag?

TONY (tresarind) : A, mata erai!

BATRINA : Daca nu plecam in zori, ne
pindeste primejdia de a nu mai putea
pleca... Asta a fost parerea prefectu-
lui... Dacid nu vrea sa plece, n-arc de-
cit. Dar tu trebuie sa pleci! Pentru
asta am venit: sa te iau.

TONY (absorbit): Da...

BATRINA (aruncind o privire pe fereas-
tra) : Stii cine mi-a cerut relatii des-
re el ? Vechiul meu prieten.

TBNY: Prefectul dumitale ?

BATRINA : In seara asta, cind a venit
cu nemtii §i tu discutai cu ei, a folosit
un moment de ragaz ca sda se inlere-
seze de Cominescu.
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TONY : Nu inteleg... N-a mai gasit alt
medic ?

BATRINA : Posedi, se pare, unele infor-
matii...

TONY : A, ti-ai propus acum sa ma in-
vrajbesti impotriva lui ?... Alta data
faceai lucrurile astea cu mai multa
finete !

BATRINA (neclintita) : Poseda informatii
ca ar intretine unele legaturi suspecte.

TONY (se intoarce incet): Felix!... Cu
comunistii ?

BATRINA : Probabil.

TONY : O informatie nu e o dovada.

BATRINA : Foloseste, se pare, calitatea
de medic ca sa patrunda pretutindeni,
sa stabileasca legaturi, sa {transmita
mesaje...

TONY : Nu m-am gindit niciodata...

BATRINA : Se pare ca inainte de a pa-
rasi orasul, memtii vor sa-i sfirseasca
pe toti cei inchisi. Se fac liste i de
persoanele banuite... Nu ti se pare
curios ca prefectul m-a gasit tocmai
pe mine ca sa ceara relatii despre acest
domn ?

TONY : Vrei sa spui ca unul din moti-
vele ultimei lui vizite a fost tocmai
asta ?

BATRINA : Foarte cu putinta.

TONY : §i ce i-ai spus?

BATRINA: E greu de crezut ci se
astepta sa stiu ceva despre alacerile
domnului doctor.

TONY : Atunci?

BATRINA : Daca am inteles bine, cred
cd se bizuie pe indiscrefia noastra, pen-
tru ca Felix Comanescu sa afle de
hotirirea pe care a luat-o de a nu in-
gadui nici o arestare, sau macar de a
temporiza pe cit cu putinta...

TONY : Cum s-ar spune, ar fi interesat
si capitalizeze eventual in persoana lui
Felix Comanescu nadejdea de a se
salva.

BATRINA : Exact. Adicd nu mi-a
spus-o, dar era limpede cia nu are nici
un chef, acum, la spartul iarmarocului,
sia-si incarce constiinta cu citeva pros-
tii. Trage nadejde, probabil, ca daci
va fi cazul. Felix Comanescu isi va
aminti cd l-a crutat, ca l-a averiizat...
cia i-a dat, poate, prilejul si-si salveze

rietenii.
TONY : Si i-ai comunicat ceva lui Fe-
lix.?

BATRINA : Crezi ca e cazul sa intervin
intr-o chestiune despre care nu stiu
nimic cu certitudine ?

TONY (ironic) : Nu cumva rivnesti sa iei

bunului dumitale prieten tot beneliciul?

BATRINA (rece}: Daca nu e comunist.
nu are nici o valoare. Si daca ¢ co-
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munist, nu va misca probabil nici un
deget... Nu ti-am spus toate astea de-
cit numai ca sa s§tii cu cine ai de-a
face.

TONY (banuitor) : Intotdeauna te gin-
desti la mai multe lucruri decit ma
indesc eu.

BATRINA (rece): La drept vorbind,
donmul acesta nu ma interescazi, pen-
tru ca am de gind sa plec.. Bineinte-
les, nu e obligatoriu sa-i spui sotici
tale ceea ce ti-am spus.

TONY (posomorit): Nu mi-a mai adre-
sat o vorba de doua ceasuri. $i de ce
sa nu-i comunic nimic ?

BATRINA (eu un zimbet teribil): Ma
tem sa nu se sperie... (Il priveste ferm.)
Daca nu te clarifici cu ea imediat, fi
vorbesc eu! (lese. Dupa citeva clipe.
intra Geta, dar nu-l vede pe Tony ;i
incepe a stinge din luminari.)

TONY (din colful lui umbrit): A plecat ?
(Geta se intoarce speriald. Se confrun-
ta in semiobscuritate.) Credeam ca nu
mai pleacd.. Intotdeauna ii trebuie
schiopului astuia cinci minute mai mult
ca s-o0 ia din loc, ca sd infringd forta
inertiei... (Rau.) Nu se indurd sa se dez-
lipeasca de aici.. De un ceas tot astept
sa se care §i nu se misca. A inceput
sa ma plictiscascd. (Geta se indreapia
spre scara §i vrea sa urce.) Geta l...
Geta, pentru Dumnezeu.. Nu se poate
sa traim uitindu-ne unul la aitul ca
niste dusmani, pindindu-ne unul pe
altul, traind mereu cu spaima prostii-
lor pe care le-am putea face intr-un
moment de nebunie... Fii o fiinta re-
zonabila ! Spune, ce wvrei? Spune ce
vrei, dar spune ceva. Uite, stai aici
(0 ia. o induplecd sa stea ; ea ramine
in scaun {eapand, rece) si eu la picioa-
rele tale, ca odinicara.. Si vorbes-
te-mi ... Te 1ubesc destul de mult ca
sa-t{i iert orice cruzime.. Ce reci sint
privirile tale ! (Se ridica razvratit.) Ma
urasti !... (Se invirteste agitat.)De ce ?...
De ce nu vrei sa plecim ? (Rdu.) Ti-au
trebuit oare atifia ani ca sa-{i dai
seama ca-l iubesti pe ticalosul ala, pe
Vintila Sova ?

GETA (rece, inexpresiva) : Tony... (Ei in-
cremencsle in  agleptare.) Crezi in-
tr-adevar ca era atit de ticalos ?

TONY (incremenit in spatele ei, palid) :
Va si zica, are dreptate mama... L-a
iubit intotdeauna... (Uine in fala ei, o
pindeste banuitor.) Nici mort nu te lasa
in pace ?

GETA : Nu mi-ai raspuns: crezi ca era
intr-adevar atit de vinovat ?

TONY (atent. banuitor, prudent) : Stin
cu... Facea parte din serviciile sccrete...
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Un razboi secret e totusi un razboi. $i
razboiul se poartdi dupa legile lui sal-
batice. A primit_ordin, a ucis.

GETA : E o justificare pe care nici un
criminal n-ar scdpa ocazia s-o folo-
seasca. Toti au primit ordin!

TONY : Prostii! Zeci de milioane de
oameni se pindesc si se ucid in clipa
asta pe trei sferturi din suprafata glo-
bului — si eca vine sa faca ordine in
univers. Asculti-ma pe mine : daca toa-
te femeile ar cere iubitilor lor socoteala
pentru fiecare glonte tras din ordin,
dragostea ar muri pe intreg mapamon-
dul... De ce taci?

GETA : Se poate oare justifica o crima
sustinind ca lumea toata nu-i decit o
adunatura de ucigasi ?...

TONY (cu o indljare din umeri): De ce
nu ? Lumea s-ar imparti, in cazul 3sta,
in doui: oameni care au ucis §i ova-
meni care n-au avut incd ocazia.

GETA: Asa poatc sa arate lumea nu-
mai in ochii unui ucigas !

TONY (rizind albj: Adica cum?

GETA : Ca un cogymar !

TONY : Ca o glumid timpita ! Dumne-
zeu: ¢ moartea. Crima: o fapta co-
muna, ca piinea cea de toate zilele!
Berila : prototipul umanitatii...

GETA : $i orice ucigas, indreptatit sa-si
inchipuie lumea dupa chipul §i ascma-
narea lul §i sa spuna fara sa tremure:
.Toti sintem la fel! Cine e mai fru-
mos ca mine ?° Tu.. (A intins o an-
tenad subfire.) Tu daci ai fi fost in
locul lui.. ai fi ucis?

TONY (incremenit, atent, cu wun suris
montal strimb pe un sentimenl de in-
certitudine) : Sigur... sigur cid nu.

GETA (ca un ecou): Sigur de tot?

TONY (plasat intr-un cimp minat, ic-
mindu-se pentru [iecare miscare cu care
ar putea atinge vreun declangalor se-
crel): Nu-nteleg! Ce sa fiu sigur ?...
Ce wvrei? Nu-nieleg ce vrei.. (incer-
cind sa se stapineasca.) Prostii!.. Ce
ma bagi pe mine in ciorba asta mur-
darda ?... De-as fi fost in locul lui..
N-am fost, si gata!.. Cit il priveste..
Ce voiai sa faca?.. Un ordin ¢ un
ordin! De nu tragi: te fmpuscd! A-
menintarea de a fi impugcat de propriii
tar camarazi ¢ un factor determinant,
tot atit de real si de eficace cit acela
de a fi impuscat de un inamic: nu
tragi tu, trage el. Intelegi ... De ce
taci ?

GETA: Mi uit la tine.. Altidata crai
mai aspru... Erai un judecitor mai se-
ver.

TONY : Desigur.. mai sever.. Nu se

poate sa nu-l condamni... Dar fac efor-
tul sa inteleg, sa explic, sa..

GETA : Crezi ca exista ordine care te
ot obliga sa renunti la omenie?

TONY : Dar daca cumva.. a crezut ca
in felul dsta isi slujeste tara..

GETA : Ce straniu suna cuvintul in gura
ta! $1 tu crezi ca tara.. oamenii.. 0
idee mare si generoasda.. au nevoie de
crima ca sa fie bine slujiti ?... De-ar
fi avut Vintili un fiu, crezi ca femeia
lui ar fi fost indreptatita sa-1 prezinte
copilului ca pe un erou, inalt exemplu
de moralitate, demn sa fie urmat?
Ce-ar fi putut sa-i spuna copilului?...

TONY : Stiu eu?! u ce i-ai spune?

GETA : Inca nu stiu... In orice caz, nu o
minciuna. Sa faci o crima in numele
patriei nu inseamna altceva decit sa
incerci sa deplasezi raspunderile, coaso-
ciind la crima ta intreagi natiune. O
crima captusita cu alta crima.

TONY (tulburat, incet, ascultind parca
ecouri inlr-o veche pivnifa): Si crezi,
intr-adevar, ca de o crima comisa ¢
raspunzator numai faptasul ? Dar sin-
tem noi oare numai ceea ce voim ? Nu
sintem in buna masura si ceea ce am
mostenit, si ceea ce a facut din noi so-
cietatea ?... Cine poate sa cintarcasca
cit suflet vechi este intr-o fiinia, cit
impuls ancestral este intr-o crima ?
Cine poate stabili toate raspunderile,
ca sa pedepscasca fara si gregeasca 2.,
De ce taci?

GETA : Ai fi fost un bun avocat pen-
tru Vintila.. De ce nu l-ai aparat?
..Adincauri ai incercat sa impar\i ras-
punderile ucigasului cu intreaga nati-
une, acum cu toti stramosii pina la
Adam... O crima ¢ a aceluia care o
faptuieste.

TONY (banuitor): De la cine ai invatat
frazele astea ?

GETA : Asta te interescaza ?... Poate
le-am citit in stele. Dacd pentru toate
ticilosiile noastre l-am face raspunza-
tor pe Dumnezeu, sau pe Hitler, atunci
ar trebui sia inchidem tribunalele yi sa
concediem judecatorii. Baiatul tau ar
putea sa te gituie sisd spuna :.Am pri-
mit ordin!* Sau: .Dumnezeu mi-a po-
runcit !... Am crezut ca slujesc patria”...
Accepti riscul ?

TONY (incercind si zimbeasci): Ce si-
tuagie ... Omul ¢ mort si noi conti-
nuam sa ne certam... In definitiv, ce-mi
pasa mie de ¢l ? Pentru ce atita belsuy
de asprime pe capul unui mort ?

GETA : Moartea nu sfinteste nici un cri-
minal... Si, pe urma, nu-i vorba de el

TONY : Dar de cine e vorba ?... Ce ciu-
data esti! Ce ne batem noi capul cu
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filozofii incilcite? Lumea e cum e...
S3a multumim cerului ca sintem doar
niste neinsemnati oameni detreaba, pre-
ocupati de fericirea lor mai degraba
decit de mersul astrilor... Si cu asta,
gata: sd ingropam strigoii! Si nu le
ingaduim si ne tulbure!

GETA : Tony.. de ce continui sa md
minti ?

TONY ({incremenit, alb) : Ce... ce vrei sa
spui ?

GETA : In seara asta.. Vintili Sova a
fost aici...

TONY (nestapinit, tradind deodata teme-
rile comprimate): Nu se poate. N-a
avut cind... Am lipsit doar zece mi-
nute.

GETA : Cind astep{i ani de zile. zece
minute pot sa cintareasca cit o eterni-
tate, in zece minute poate sa incapa
orice cuvint esential.

TONY : Ei si?..

GETA : De ce ai ucis?

TONY (clatinat) : Esti... esti nebuni ?...
Acum inventezi...

GETA : Stiu tot...

TONY : Nu-i adevdrat. M-o fi ponegrit
ca sa se razbune.

GETA : Mi-a dat aminunte..
Era prima ta misiune...

TONY : Nu-i adevarat...

GETA : Ai ucis. (Cu ochii inchisi, parci
ar descifra imaginile pe un ecran in-
terior.) Mai intii, de teama de a uu fi
edepsit de propriii tai camarazi...

TBN : Nu-i adevarat.

GETA : Apoi, de teama de a nu fi de-
nunfat de vreuna din victimele tale.

TONY : Nu recunosc !

GETA : Din teama si lasitate.

TONY : Nu! Nul..

GETA : Am gisit si niste ziare din vre-
mea aceea. Ancheta unui reporter, care,
bineinteles, nu putea duce la descoperi-
rea ucigasului, a scos la iveala un mi-
lion de amanunte...

TONY : Ai citit ziarele!?

GETA : Da, am descoperit in biroul tiu
toata colectia de ziare. Intii, ai ucis
femeia. Venise sa-ti deschida usa.

TONY : Nu...

GETA : Apoi, ai asasinat barbatul... Nici
n-a avut ragazul sa se ridice din fo-
toliu. A murit cu cartea in mina.

TONY : Inventii!

GETA : Abia cind a aparut cop:lul

TONY (pierdut): Care copil ?

GETA : Abia atunci ti-ai pierdut cum-
patul. Copilul nu era prevazut in pro-
gram.. Era un copil de vreo opt ani..

TONY : Minti!

GETA : .1l treziserda impuscaturile.. Era
in camasa de noapte, alba, larga...

(Atenta.)
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TONY : Tacil.. (Speriat, ascultd in ju-
ru-i.) Nu s-a trezit mama 2... (Cade pe
un scaun : infrint, ca $i cum tensiunea
nervoasi ar f[i atins un centru vital.)
Geta... de ce dezgropi povesti vechi si
uitate ?... Cine te pune si umbli cu
degete aspre pe lacate rtuginite ?.. E
o poveste de demult!.. Credcam ca
moartea lui Vintila a pecetluit-o defi-
nitiv... Si iata ca Vintila invie in tine...
Credeam c¢d a murit ultimul om care
stia ceva.. Si acum aflu ca mai este
unul, si acela esti tu.. In toti anii astia
am tremurat pentru secretul meu si el
a mai fost spus o data!.. Am banuit
eu, am banuit.. Acum o sa trebuiasca
si tacem impreuna.

GETA: Impreunda!? $i tu iti inchipui
ca am putea continua sa traim cu se-
cretul asta ingrozitor intre noi.. stra-
juiti de strigoi tristi si mustrdtori ?...
Ce-ar [i fiecarc ceas ? Masa : un festin
funebru... Plimbarea: un drum dc de-
tinuti sub escorta.. Ceasul de dragoste:
o drama, cu un parter de umbre...
Viata toatid : un colf de intuneric si de
frig. Niciodata n-am fi singuri cu bucu-
riille noastre. Ori de cite ori as vrea
sa rid, ingerul intunecat al mortii ar
veni sid-mi aminteasca cu degetul pe
buze ca bucuriile imi sint interzise, ca
am pierdut pentru totdeauna, pina la
capatul zilelor, dreptul de a ride.

TONY (tulburat) : Geta...

GETA (nici micar nu-l aude): Cind mi
gindesc la miinile tale...

TONY (speriat): De ce tocmai la miini-
le mele ?

GETA : Nu le vad decit crispate pe un
revolver, cu un deget petrecut pe tri-
gaci.. Ma tem de miinile tale.. Ele
filliie in preajma mea ca aripile unei
pasari de noapte. Crezi tu ci as putea
indura pe crestetul balatulul. mina unui
ucigas ? Crezi tu ca as putea rabda
pe pielea mea, mina aceea cu care ai
ucis oameni ?

TONY : Geta... miinile mele ti-au fost
intotdeauna supuse si umile...

GETA : As vrea sa-mi jupoi pielea... sa
rad din ea, cu un acid nemilos, ur-
mele mingiierilor tale.. sa stirpesc in
fiece celula a pielii amintirea miinilor
tale lacome si brutale.

TONY : Geta... tu vrei sa divortezi ?

GETA : Stiu eu?!.. Lingd tine, sau la
capatul pamintului, chestiunea ar ra-
mine aceeasi. Atita timp cit tac, sint
un complice. Pentru ce sa-ti usurez po-
vara unei crime impartasind-o cu tine ?
Pentru ce sa iau asupra mea povara
unui asemenea blestem ?
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TONY : Geta... Tu vrei sa mia denunti ?

GETA : Stiu eu ?...

TONY : Astepti sa iasa comunistii din
tainitele lor... (Agitat.) Geta.. Nu stim
decit noi doi.. Daca ticem noi... e des-
tul. (Gituit,) Ceea ce nimeni nu §tic
e ca §i cum n-ar fi..

GETA : Da... Dar eu stiu.

TONY : Si casnicia asta...

GETA : Asta nu mai e o casnicie, ¢ 0
complicitate.

TONY : Si copilul ?

GETA : De ce vrei sa ma inspaiminti cu
suferintele lui posibile ? Dar daca l-as
lasa sa respire in minciuna n-ar in-
semna sa-l1 dedic nefericirii ? Intr-o zi
am sa-i spun tot.

TONY : Si mama?.. Eu?

GETA : Tu!.. Cine are nevoie de cxis-
tenta ta ?

TONY (posomorit): Nu e vorba de
mine !... De existenta mea sint legaic
altele... De astea vorbesc. Te-ai intre-
bat ce se poate intimpla daca.. daca
se afla?.. Mai intii, nu vor crede:
fiindea nu exista dovezi.. Nici macar
razboiul nu l-am facut...

GETA (ironic): Nici Hitler n-a fost pe
front.

TONY : Si admitem ca ar exista dovezi...
Ce vei deveni tu ?... Stii bine ca schim-
barile la fata, schimbarile de ultima
ora, poarta intotdeauna in ele simbu-
rele suspiciunii. Cine va voi sd accepte
ipoteza ca ani de zile n-ai stiut nimic >
Nimeni. Soarta ta ¢ sa fii socotitd com-
plicea mea.

GETA : E riscul cel mai mic.

TONY : Apoi, pe mama ai baga-o in
mormint, caci cu inima ei...

GETA (ironic): Boala ta de inimd ai
mostenit-o de la ea?

TONY:_ Va si zica, stii si asta.. Da.
n-am nici un fel de boald.. Dar dupa
ce mama mi-a ficut rost de o oarecare
mobilizare pe loc, am socotit ca-i mai
cuminte sa linistesc scrupulele si banuie-
lile celor din jurul meu cu o justifi-
care mai nobila.. Mama e insa bolna-
va cu adevarat. Iti dai seama ce lovi-
tura a}'_insemna pentru dinsa arestarea
mea, 1tl poti imagina toate consccin-
tele care ar putea decurge de aici ?

GETA : Dragostea ta filiald ma misca:
doresti sa trdiesti doar pentru ca ca
sa nu moara.

TONY : In fine, Gigi ar purta toala via-
ta_stigmatul de a fi fiul unui ucigas.

GETA : Grija ta paterna este de-a drep-
ttfl !nduwsétoare. Dar de ce nu ie-ai
gindit — atunci cind ai ucis copilul

— fa §1 tu s-ar putea sa ai o data un
fecior ?

TONY (neabatut) : Si eu te intreb... Crezi
tu ca ai dreptul sa pedepsesti o crima,
facind altele trei: ucigind o femeie
batrind, stigmatizind un copil nevino-
vat si distrugindu-ti propria ta viata?

GETA (palida) : Compasiunea ta ¢ uni-
versala.

TONY : Aici nu e vorba de sentimentele
mele... De ce cred eu sau tu. Aici e
vorba de citeva realititi dure. De vrei
sau nu, lucrurile sint cum sint, §i tu
esti prea inteligenta ca sa nu le pri-
cepi si sa nu tii seama.

GETA (ca un ecou indepartat si nesigur) :
Si daca n-as vrea sa tin seama ?

TONY (infiorat): Tu esti nebuna! Sa
sacrifici oameni... Asta se cheami la
tine a face justitie!? Si pentru ce
toate astea ? ([ritat.) Spune, pentru ce?...
Nu mai suporti atingerea unui ucigas?
M-ai suportat atitia anil... Ai descope-
rit farmecul justitiei ? Cine te-a che-
mat pe tine sa imparti dreptate? Te
vor decora, iti vor inalta monumente ?
Sau iti inchipui ca slujesti etica supe-
rioard a lui Felix! Ce-{i pasa tie de
elica superioara ?... Da, am omorit. Ei
si ? Faptul s-a consumat. Pamintul l-a
ingropat. Cine mai stie de osemintele
acelea, topitc undeva in pamintul unui
oras ’... E un secret vechi pe care nu-l
stim azi decit noi doi. Purtat in doi
ne va fi mai usor fieciaruia.. Mama
ar muri in patul ei, baiatul nostru ar
creste liber de orice opresiune a stig-
matului...

GETA : S$Si constiinta mea.. mormintul
tatii... adevarul ?

TONY : Esti ncbuna.. Nebuna de le-
gat ... Bati cimpii! Aici e vorba de
viata noastra, de viata mea.. $i tu
trancanesti despre adevar !... Care ade-
var ? Care? Adevarul comunistilor ?...
De unde s§tii tu ci ceea ce am facut
eu este o crima?... Daca ar fi invins
nemtii, drama asta absurdi ar fi fost
imposibila !

GETA : Crezi ca o mie de tancuri aro-
ante pot justifica o crima?

TONY : Nu numai ca drama asta ar fi

fost imposibila... Dar miine-poimiine, as
fi fost, poate, ministru..,

GETA : Si crezi ci crima ta ar fi fost
mai putin o crima dacd pentru ea ai
fi primit citeva decoratii si un titlu?

TONY : Poate ca da. De la ministru in
sus nu exista ucigas! QOare cind cei
mai ilustri barbati ai secolului au por-
nit, din ambitie §i interes, sa devasteze
continentul si sa ucida milioane de oa-
meni, nu s-au gasit o sutd de filozofi
care sa infrumuseteze vandalismul si sd-1
justifice ?
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GETA : Nu mi-am visat niciodata ca sot
un om capabil si ucidd o sutd de mii
de oamenie

TONY : Totusi, acestia sint cei carora li
se inaltd statui! Pe acestia ii iubesc
femeile.

GETA : Atunci calaul din Londra ar tre-
bui sa fie visul tuturor fecioarelor
TONY : Crezi ca‘ sarutiarile lui sint
mai putin fierbinti ? Am platit guris
tale bir, asa cum se dau acatiste pentru
morfi: ca sa-mi arvunesc o iertare...
Daca ai nevoie de un indemn ca sa
mi-o dai, ti-l pot inlesni.. Nu sim,
probabil, atit de ticalos pe cit ma
crezi... Mi se spusese ca-l voi afla pe
Petreanu singur... Imprejurdrile si ne
bunia momentului au fost mai tari de-
cit mine.. Nu mi-am inchipuit ci usa

are sa mi-o deschida sotia lui...

GETA : $i cu topoarele ?

TONY : Asta nul.. Asta s-a intimplat,
pesemne, dupd plecarea mea.. Vreo
banda de jefuitori beti...

GETA : Poate tot aceia care l-au casipit

e tatil meu.

TONY : Poate! Cind am citit in ziar am
fost ingrozit !

GETA : Ai mai fost in stare de aseme-
nea scntimente? Ori te-ai temut si
nu ti se atribuie cindva si atrocitatea
asta 7 $1 cu mine pentru ce te-ai casi-
torit ? Nadajduiai cd nimeni nu va in-
drazni sa banuiasca in sotul meu pe
complicele celor care l-au asasinat pe
tata ?

TONY : Adevirul e cd m-am gindit si la
asta.. Dar te iubeam...

GETA : Taci, pentru Dummezeu!.. Cu
un oarccare act de casatorie ai vrut sa
refaci legamintul dintre tine si restul
lumii ?... Ti-a trebuit un ostatic ca sa-l
saniajezi pe Dumnezeu? Ce ai wvrut?
Ce ti-ai inchipuit: ca un petic de hir-
tie poate acoperi toti mortii ?

TONY : Geta.. In definitiv, ce vrei tu,
sa-]1 razbuni pe tatal tau?.. Dar ce
este un tata ? O oarecare realitate bio-
logica, plus o suta de mingiieri blajine
si o alta suta de cuvinte duioase. Si
crezi oare ca merita o razbunarc cele
citeva vorbe si mingiieri a caror urma
s-a pierdut definitiv, cele citeva por-
niri sccrete sadite in maruntaiele tale ?
Si daca ai alla miine ca nu esti fiica
tatalui tau ?... Adevar! Minciuna ! Jus-
titie ! Dragoste paterni.. Abstractii!
Strigoi !... Strigoi inventati si zipi-
ceasci mintile! $i pentru niste ab-
stractii {i1 tu sa distrugi atitea exis-
tenie

GETA : $i tu care [aceai atita caz de
iubirca pentru maica-ta !
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TONY : Nu atit de iubirea mea pentru
ea, cit de iubirea ei pentru minc !
GETA : Ai logica unui monstru carc n-a
cunoscut niciodata iubirea, pentru care
un sentiment. ori o idee sint un fel
de realitati diminuate... umbre care cin-
taresc mai putin decit o frunza, sau
decit o picatura de glod. Dar eu l-am
iubit pe tata... il iubesc pe Gigi... Iubi-
rea mea nu-i o abstractie. Si nici con-
stilnta mea... nici mormintul tatii, nici

viitorul copilului.

TONY : Atunci e bine. Daca tii atit de
mult la asemenea strigoi, atunci sa
tacem. Complicitatea ta e cea mai {fe-
ribild dintre toate stafiile. pentru ci ¢
cea mai reala. Esti complicele meu! $i
de m-ar pune la zid, locul tau ar fi
linga mine.

GETA : Sa mor impreund cu tine asta ar
fi intr-adevar o pedeapsa prea mare
entru grescala de a fi trait cu tine.

TONY : Si de nu vei fi linga mine, tot
a mea ramii. Eu fac parte din trecutul
tau, si trecutul tau nu se poate lichida
cu gloante: de aici nu ma mai poate
scoate nimeni. Nici o putere din lume
nu poate anula faptul c¢a de ani de
zile trdiesti din banii mei, ca ani de
zile ai stat in bratele mele, ca ai un
copil de la mine.. al meu. Amintirile
sint vii, copilul e viu, sint realitati de
necontestat. Existenta mea s-a intre-
tesut in viata ta, ca un fir — daca
vrei — cu defect intr-o pinza pretioa-
sa.. Daca tit sa scoti firul, trebuic sa
destrami pinza.. Ca si scapi de mine,
ar trebui sa ui{i sau sa mori. Pentru ca
sa uiti, nu-i destul sa vrei; ca sa mori
trebuie si poti. Roaga-te sa inncbu-
nesti, sau sa se indure careva sa te
ucida.. Numai asa ai sa scapi de
mine... Si poate cd nici atuncii In
amintirea care ne va supravietur — cit
timp ne va supravietui — vom fi me-
reu impreuna... Esti sotia mea de veci...
Sau (ironic) daca vrei: eternul meu
complice !

GETA : Degeaba te zbati.. Crezi ci o
suta de sofisticarii fac un adevar?...
Toata trancaneala ta nu poate sterge
faptul precis ca sintem doua fiinte dis-
tincte, pe care in clipa asta nu le mai
ieagd nimic.

TONY : Crezi ca e cu putinta un ase-
menea divort... total si definitiv ?

GETA : Da. Sint rupturi in constiinta
tot atit de definitive ca moartea. Cine
te poate obliga si traiesti cu un ca-
davru ?

TONY : Min{i! Stii bine ¢a n-ai nici o
iesire ! Pina la sflirsitul zilelor tale esti
condamnatd sa ma porti in constiinta
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ta, asa cum iti porti in piept inima,
in piele scheletul delicat si fragil : din
amintirile tale nu md poti expulza.

GETA : Te inseli. Iti fagaduiesc ca am
sa te uit. Imi trebuie pentru asta o
inimd curatd si poate o picaturd de fe-
ricire. Atunci am sa ma despart de
amintirea ta cum te desparti dimineata
de un vis urit. Cine se impiedica in
viata de visele pe care le-a visat noap-
tea ?

TONY : Si crezi cu tot dinadinsul ca ma
vei uita ? )
SETA : Da. Sint atit de dornica sa fiu
fericiti, ca nu ma indoiesc ca o sa

te uit.

TONY (palid): Si va pieri in tine orice
amintire ?

GETA : Poate ca nici n-as dori. Poate
chiar c-as avea nevoie de unele amin-
tiri ca de un antidot impotriva altor
greseli... Ce-ar fi constiinta noastra fard
amintirea greselilor ?

TONY : Atunci, denunta-ma! S-o ucizi
¢ mama, sa-{i inficrezi copilul, sa te
aci de risul si de batjocura lumii...
Ei, poti?... Ceea ce s-a facut nu sc
mai poate desface. Viata noastri ¢ un
nod incilcit. Nici o putere din lume nu
poate deznoda zilele, si faptele, si vic-
tile noastre.

GETA : Mereu incerci si mi sperii cu o
complicitate inchipuiti si cu jertlele
dureroase pe care ar trebui sa le fac.
Anume ca sa-mi intuneci mintea. N-ai
sa izbutesti ! Orice ai spune: inca nu
sint complicea ta. Dar as deveni cu
siguranta, daca as tacea. Si mai ales,
as deveni complicea ta la toate cri-
melc pe care le-ai putea pune la cale.

TONY (speriat): Adica tu... tu crezi ca
as mai fi in stare...

GETA : Sint sigura. Fereasci Dumnezeu
si ai prilejul. Ce ai ficut ai mai face.

Dar ce s-a intimplat nu trebuie sa se
mai intimple. Trebuie sa fiu sigurd ca
niciodata n-o sa mai poti omori.
TONY : Chiar daca asta ar trebui sa
coste viata batrinei, a lui Gigel, a ta?
GETA (alba, dreafta. a urcat citeva trep-
te) . Da, chiar daca ar trebui...

TONY (cianotic, presimfind deodata ca

a scapat ultima ocazie pentru a se sal-
va) : Vrei sa spui... (Ride galben.) Tre-
buia sa-mi inchipui... Ai fi fost buna de
cdlau... Cu atit mai rau.. Amindoi
la un loc, sintem un nod.

GETA : Nodurile care nu se pot deslace
se pot taia.

TONY (incremenit): Tu... tu vrei sa ma
omori ?

GETA : Stiu eu ?!... Poate ar mai fi o
solutie !

TONY (palid, stins, cu un brat intins pe
balustrada scarii ca o implorare, pre-
simlind toatd povara unei propunert
ingroziloare) : Geta... tu.. tu vrei si
ma sinucid ? (Geta il priveste  [ix. se
intoarce incet, dreapta. implacabilid si
rece... Dar nu apuca sa iasa. Bubuiluri
indepartate o fixeaza locului. O uja se
deschide s5i apure batrina Leordeanu cu
un sfesnic in mind... In alta usa, apare
ofiferul german. pare ca sovaie o clipa
st pageste in hol... Trece ca inlotdea-
una : incet, palid. rigid. cu bralcle
[acute spatar, cu capul usor plecat pe
umdarul sting, fara sa vada pe nimeni.
Din cind in cind se opreste. asculta.
Toti il urmaresc incremenifi.)

OFITERUL (lingi usa dinspre gradind,
cu ochii in tavan. ascultind bubwiiurile
indepartate) : Gott riigt mich russisch.

TONY (strivit, ca un ecou impufinat):
Dumnezeu ma ccarta pe ruseste.

CORTINA

ACTUL AL TREILEA

Acelasi hol, noaptea tirziu. Citeva geamantane pregitite si citeva mobile lipsd dau
impresia unei case gata a fi parasiti. Se aud tunete Indepirtate;

GETA : Bate cineva.

I(i:E%iINA: Ce-ai spus ?

2 LA (asculta) : ... E cineva la usi.

BA’IR!NA (agitata) : E Tony, cussigu-
ranla ! (Geta deschide usa dinspre gri-
dina. Intrd un slujitor batrin.)

SLUJITORUL : Vi rog si mi iertati..

BATRINA (dezamagita, acri): Te iclrt.

Vii din partea prefectului?... Cind ple-
cam ?

SLUJITORUL : Uf, abia imi trag sufle-
tul.. Ma temecam.. cu toate ca am si
ermis...

BATRINA : Cind plecam ?

SLUJITORUL : Cum se lumineaza de zi.
Asa ca, sa fiti gata in fistece clipa...
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(Confiden{ial.) Se spune ca, inainte de
se retrag, or s-arunce in aer §i gara..

BATRINA : Crezi c¢d o sa avem furtuni
mare ?

SLUJITORUL : Mai mult ca sigur. (/s
face cruce.) Dumnezeu sa ne ajute !
BATRINA : Spune-i domnului prefect
ca-i multumesc de grija §i ca ne va

asi pregatiti...

SL{IJI ORUL : Noapte buni. (Isi face
cruce §i iese.)

BATRINA : Geta... inchide dupd dum-
nealui. (Geta incuie usa in urma slu-
jitorului. Da sa se intoarcd.) Geta !

GETA : Da, mama...

BATRINA : Daca vin sa ne ia si Tony
nu se intoarce ? De ce nu se intoarce
Tony ? Miezul noptii a trecut de mult...
Acusi se face ziua... Si el rataceste cine
stie pe unde! Daca-1 prind nemfii?

GETA : N-or sa-l prinda.

BATRINA: De unde stii? Stii unde
este ? De ce-a fugit?

GETA : Ca sid bea.

BATRINA : Si bea! De cind bea Tony ?
A mai facut-o vreodata ?

GETA : De cite ori ii e frici.

BATRINA (impietrita) : Si tocmai in
noaptea asta... pe furtund.

GETA : Asta o sa-l racoreasca.

BATRINA : Numai tu esti de vind ! Nu-
mai tu il innebunesti. Ce vrei de la
el, vrei sa-1 impiedici sa plece ?

GETA : Eu ramin.

BATRINA : Mda, tu si neamtul. Ai va-
zut? Pina acum nici un semn ca are
de gind sa plece! Pesemne, asa o fi
regula. Geto... Vreau sa-ti vorbesc... Fii
linistita, nu vreau sa ma cert. Dacd nu
vrei sa pleci, n-ai decit si rdmii.. $i
nici nu vreau sa ma amestec intre voi...
Dar pe tine nu te ingrijoreaza com-
portarca lui Tony ? ...

GETA : Nu.

BATRINA : Stii ca azi-dimineata avea
in mina un revolver? (Geta tresare.)
Da, un revolver.. Dar mi s-a parut
firesc sa aibd in preajma lui, in vre-
muri atit de tulburi, un revolver si
n-am dat prea multa atentie.. L-a pus
pe masutd si s-a intors sa-si ia haina...
Cind el a iesit, m-am inapoiat... Dar
revolverul nu mai era.. Nu spui ni-
mic ... Dar daca degetul lui ar fi
apasat pc tragaci?

GETA : Poate ca degetul lui ar fi stiut
ce face.

BATRINA (incremenita): Si indraznesti
si-mi spui mie asta ?... (Comprimindu-si
minia.) Nu vreau sa ma cert, nici nu
vreau si ma amestec.. Dar oare ti-a
devenit Tony atit de indiferent ?..
Vreau sa spun.. ti-ai dat, in sfirsit,
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seama ca nu l-ai iubit niciodatad ?...
Si-ai avut cruzimea sa i-o spui?

GETA : Intotdeauna esti dispusd sd vezi
in altii pricina nefericilor lui.. Poate
ca, de asta datd, pricina este in el
insusi ? .

BATRINA : In el ?... Ce-ar putea sa fie?

GETA . Crezi oare ca e obligatoriu ca o
femeie sa fie intotdeauna la inceputul
tuturor nenorocirilor ?... Poate ca a
facut vreo greseala si-l1 rod remugca-
rile... Poate ca a facut vreo prostie...
si-l roade teama... De ce trebuie ne
apiarat sa fiu eu vinovata?

BATRINA (banuitoare) : Stii ceva ?

GETA (luptind cu ispita de a wvorbij:
O, nu.. Dar daca as avea un secret,
poate ti l-as destainui, anume ca sa
te vindec de banuieli nedrepte...

BATRINA : Prostii, ce banuieli?

GETA : Intotdeauna m-ai bdnuit vino-
vata de nefericirile lui Tony. Niciodata
nu te-ai gindit ca poate Tony ar puteca
fi vinovat de nefericirile mele...

BATRINA : Tony...

GETA : Daca as sti un secret, {i l-as
spune ca sa te pedepsesc ingrozindu-te
pentru ura pe care mi-o porti, pentru
insensibilitatea la suferintele altuia,
pentru dispozifia usuratica cu care ac-
cepti aparentele, pentru egoismul cu
care cauti sa justifici toate sldbiciunile
si defectele lui Tony, poate chiar toate
ticalosiile... Si mai ales, ti l-as spune
ca si-ti distrug iluziile... De ce as pur-
ta de una singura povara unui secret?...
Pentru ce te-as cruta ?... Pentru .cc nu
te-as face sa impartasesti o data..
micar o singura datd.. chinul meu?
Ti l-as spune, cu siguranta, fara mila,
fara sa-mi pese de nimic.. daca as
avea un asemenea secret.

BATRINA (banuitoare, cu o mind pe
inima) : Te cred. Ai fi in stare.

GETA (stapinindu-se, relaxatd): Da, dar
nu cunosc nici unul.

BATRINA : Ba cunosti unul : arta de a
face din noapte zi si din zi noapte... El
vrea sa-si curme zilele si tu esti cea
nefericitd. El e cel alungat din dormi-
tor... si tu esti cea neiubitd. El e cel
chinuit, si tu te plingi... Ti-a jentfit to-
tul... linistea mea... viata lui...

GETA (alb) : Mama...

BATRINA : Sa nelinistesti inima unei
mame, asta este aproape un paricid...
Cu mina ta l-a facut.

GETA : Spune... spune... nu-ti fie mila...
Nici mie nu mi-ar fi.

BATRINA : Timpul lui.. si l-a cheltuit
ca pe un combustibil ordinar, ca sa in-
tretina o pasiune nenorocitd, un foc
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steril, care nu incalzeste pe nimeni, nici
macar pe el insusi.

GETA: Un foc steril !

BATRINA : Cine ti-a dat tie dreptul sa
inabusi intr-un om atitea insusiri pro-
mitatoare ?

GETA : De ce te amigesti ? Stii bine...
in inima dumitale, stii bine... Orgoliul
nu-ti ingdduie sa accepti ca fiul dumi-
tale e un.. Ca nu e nimic deosebit...
Si eu nu vreau sa te conving.

BATRINA : Nu-i adevarat, nu-i un om
de nimic.

GETA : Daci vrei dumneata !...

BATRINA (atinsa): Mda, e slab... Intot-
deauna a fost un om slab.. Niciodata
n-am putut suferi neputinciosii... Pe ta-
tal lui l-am dispretuit si intotdeauna
m-am temut si nu-i semene fiul.. Se
vede ca trebuie sa fiu pedepsita... Cici
slabiciunea parintelui a renascut in
Tony... Dar pe el l-am iubit.. cu o
iubire sporita de teama de a nu-l ve-
dea sulerind... dispretuit de femeia lui...

GETA : Atunci intelegi?

BATRINA (razvratitad) : Nu, nu inteleg !
Ce-ai vrea, sd-1 palmuiesc? Sa tin
partea ta impotriva lui?.. Si-i pun un
revolver in mina? Ai mai vazul tu
dumnezei sa-si sfarme singuri icoa-
nele ?... (Tunete indepartate.) Daca i
s-a intimplat ceva ?...

GETA : Bate cineva ! (Deschide.)

BATRINA : Asta trebuie si fie Tony !...
(Intra Felix Comanescu.)

FELIX (calm, schiopatind ugsor, cu trisa
in mina): Buna seara.

BATRINA : Buna seara. Iti plac atit de
mult plimbérile nocturne ?

FELIX : Furtunile sint pasiunea mea cea
mai veche... (Cu o privire circulara.)
Va sa zica, tot plecati!

BATRINA: Nu l-ai vizut cumva pe
Tony ?

FELIX : Tony ?

GETA (ironic) : A plecat si se plimbe.

FELIX: A.. (Catre Batrina.) In orice
caz, fiti linigtita, nu cred si-1 pindea-
sca vreo primejdie.

BATRINA: De ce? Ce s-aude prin
oras ?

FELIX : S-ar pirea ci nimic deoscoit...
Mai intii au disparut politistii... Acum,
patrulele nemtesti! Un fenomen uimi-
tor, nu 7.,

BATRINA : Un oras fari lege si fari
Dumnezeu. Daca s-ar opri si ceasurile,
nu m-as mira deloc.

FELIX : Stiu eu?! Poate ci vechile cea-
sornice n-au murit incd cu totul. Dar
exista deja un alt ceasornic, care re-
gleaza viata orasului.. Pe alte dimen-
siuni de timp. Orasul sti treaz ca si-i

prinda bataia, sa-i numere orele §i sa-i
riceapa legea care il guverneaza.

BATRINA : Lasa asta... Spune mai lamu-
rit... Ce fac oamenii?

FELIX : Unii lupta impotriva nemiilor,
altii asteapta sa vada dincotro bate vin-
tul... Sint si din cei care fug. Daca
tara s-ar putea decupa din contextul
Europei, ca un wvolanas la o rochie
prea mult purtata, sint sigur ca unii ar
fi in stare s-o mute in Oceanul Atlan-
tic, sau in Patagonia.

BATRINA : Geto... nu vrei sa-i dai un
lichior domnului Comanescu ? Sticla a
ramas la locul ei.

GETA (refuzind sa plece): Am spari-o !

BATRINA (decisé si nu scape ocazia):
Nu vrei sa vorbesti cu ea, poate o ho-
tarasti sa plece?

FELIX : Vi temeti ci Tony va refuza sa
va insoteasca ?

BATRINA (iritata de prezenfa Getei):
Nu e vorba de asta.. As salva pe ori-
cine in situatia ei... (Privind de la unul
la altul.) Daca ai dori sa pleci, ti-as
asigura un loc chiar si dumitale.

FELIX : Mul{umesc. Intotdeauna am gus-
tat linga dumneavoastra aceasta delica-
tete, pe care n-o suspendd nici raz-
boiul... Dar ma tem ca nu fac parte
din bunurile care merita sa fie salvate.

BATRINA: Esti de un calm uimitor.
Poti si-mi vinzi secrctul ?

FELIX : O constiinta linistita.

BATRINA : Am impresia ca ne privesti
cu superioritatea unui savant care exa-
mineaza sub lupa niste gize nestiu-
toare dc destinul lor. Crezi ca e mo-
mentul potrivit pentru experiente si fi-
lozofare ?

FELIX : Sint momente, doamni, cind ini
se pare ca am in fata vesnicia. In clipa
asta mi se pare ca am ragaz pentru
orice : sa observ. sa discut, sa-mi fu-
mez pipa.. Nu stiu cum sa va lamu-
resc... Am timp !

BATRINA : Pot sa stiu barem pentru ce
zimbesti ?

FELIX (sincer, candid): Vi asigur ca
habar n-am.

BATRINA : Ti se pare graba noastra
atit de ridicola ?

FELIX : Ridicola, nu. Inutila.

BATRINA : Nidajduiesc totusi ca esti un
profet mincinos.

FELIX : Nu profetizez... Prevad.

BATRINA : Si de ce prevezi ci e inu-
tila ?

FELIX : Pentru ca in clipa asta, in carc
tara s-aduna sa-s1 afle un alt principiu
de existentd, nu exista nicdieri drumuri
care sa va scoata din tara. La capatul
drumului veti gasi, cu sigurantd, agstep-
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tindu-vd, acciasi oameni de care fugiti
aici, potrivit aceluiasi prlnnplu mira-
culos care asigura oricarui popor in
tara lui, macar unul din atributele divi-
nitatii : acela de a fi pretutindeni, in
acelasi timp §i cu acecasi putere. As zice
ca geniul nostru poetic, care inventa
munti si ape in calea zmeilor. va in-
venta de asta data o mitraliera la fie-
care raspintie.

BATRINA : Care va sd zica, amicii du-
mitale stau la pinda! (lronic.) Si cu
care ma temeam c¢a o sa calatoresc
prea linistita !

FELIX : Ma bucur ca mihnirea dumnea-
voastra n-a fost de lunga durata.

BATRINA : Ei bine, domnule... De ple-
cat o sia plec in orice caz si te voi lasa
fard regret.

FELIX : Nu e o dovada de mirinimie ca
lasati ceea ce nu puteti lua.

BATRINA : Ai dreptate. Dar daca as
putea, as lua cu mine totul.. chiar
daca n-ar [i decit pentru a nu lasa
nimic ! (Catre Geta.) Bucura-te! Ti-a
daruit citeva motive sa-{i justifici in-
capatinarea !... $Si Tony care nu mai
vine ! (Cdtre Felix.) De ce nu stai jos?

FELIX : Vi multumesc. Dar mai am ceva
treaba. Poate o sa revin sa-mi iau ra-
mas bun.

BATRINA : Treaba ! ?... In orasul asta si
in noaptea asta, in care toata lumea e
grabita ~ sa plece, dumneata mai ai
treaba! Cinc mai are timp §i nevoic
de dumneata ?

FELIX (ingindurat): Nici n-o sa va
vina a crede... Sint asteptat.

BATRINA {cu finete): De cine?

FELIX (cu un suris): Fiti linistita.. E o
fetita de trei ani. Ce vreti ? Scarlatina
nu ¢ interzisa in timp de razboi.

BATRINA : Si asta e tot ce te retine
aic1 ?

FELIX : Nu. Dar dacd in tot orasul n-ar
fi decit copilul asta bolnav care sa ini
astepte, si inca ar fi destul ca sa nu
plec niciodatd.. Imi este imposibil s
absentez.

DATRINA : §i eu iti spun ca daci in
clipa asta as avea la indemina cuvin-
tul acela grozav cu care as putea sa
inventez o mie de kilometri intre mine
si orasul asta blestemat... l-as azvirli.
(Tunete indepartate. Usa e trintila de
perete : apare Tony, beat. murdar. ahia
linindu-se pe picioare.)

TONY : Bonsoir... Bonsoir, mes dames...

BATRINA (soptind. consternata) : Tony...

TONY : Bonsoir. maman... Scumpa meca
sotioara... Dulcea mea dusmanca... (Fe-
lix se repede sa-l sus{ing.) Salve, ma !
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GETA (rece. lui Felix) : Asaza-1 pe scaun,
aici, linga masa.

TONY : Ei, de ce nu-i multumiti ?...
Asta nu-i frumos !

BATRINA : Pe unde ai agonisit noroiul
asta ?

TONY : A, dac-ati sti...

BATRINA : Pe unde ! ? (S-aud tunete in-
departate.)

TONY : Pe la portile iadului, maman...
pe acolo pe unde nu ma iubeste nimeni.
Numai aici ma iubeste cineva.. Nu-i
asa. maman ? Si tu ma iubesti, Geto,
nu? Si Felix... Nu-i asa ca tu ma iu-
besti, ma ? Pc tot1 ne iubesti... Nu-i
asa, Felix ?... §i pe Geta, si pe mama...
Pe mama n-o iubesti ?... Nu te iubeste,
mama... Zice ca esti prea teapana... Dar
pe Geta?... O iubesti, ma, o lubesll i
Parca eu nu stiu! Cine nu stie ? Si
mama ! Si Geta! Nu-i asa, Geta, ca te
iubeste ?

FELIX (intunecat): Tony !

TONY : Te-ai suparat ? De ce te superi?
Pai daca e adevarat?! Ma, Felix,
ma... Dacd mor eu.. auzi.. Daci mor,
puteti sa va luati.. Meriti, ma! C-o
iubesti mult .. A, nu-ti place ?... Dar
daca mor, intelegi. daca mor?... A, am
spus ceva ce nu se cade?... Ei, ce-ati
ramas asa ? Ce, eu n-am voie si mor ’
De ce va suparati, ma, de adevar?..
Felix, dragul meu, poti sa-mi spui tu
de unde nevoia asta nebuna de a spune
adevarul 7 Ma, simt asa o nevoie si
spun adevarul ca, daca as fi facut o
crima, uite. acum as marturisi-o... De
ce va suparati ? Uite la Geta, daca ar
sti cd am savirsit o crima. al naibii si
fiu dacd nu m-ar denunta! Ma de-
nunta, domnule, ma denunta.

BATRINA (consternata) : Numai prostii
vorbesti !

TONY : Dec unde, ma. atita sete de ade-
var ? Niciodata nu s-au spus atitea ade-
varuri crude ca in veacul nostru. Lste?
De ce, ma, de ce?

FELIX: Nu vrei sa lasi discutia pe
miine ?

TONY : Nu, eu acum vreau sia stiu.
acum imediat : de unde pina undec se-
tea asta de adevar?

FELIX : Stiu eu! De ce cind un om sc
inabusa — stai sa-{i scot cravata, ca
te gitui... De ce cind omul se indbusa,
simte nevoia de aer?

TONY (uluit) : Da, domnule, de ce?

FELIX : Geta, vrei s ma ajuti sa-i scot
haina ? S-a tavalit ingrozitor!

TONY : De ce. ma. de ce?... Stii, abia
acu bag de seama ce inventie timpita
¢ omul. Toatd existenta lui depinde
de-o mina de aer.
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BATRINA : Poftim! A stricat o haind!

TONY : E destu! si-i iei aerul de la
gurd, si gata.. Se prapadeste.

FELIX : D-aia, se vede, adevirul si aerul
nu se pot confisca: fiindcd sint o con-
ditie a vietii... Hai la culcare!

TONY (béanuitor) : Ma, esti sigur ! )

FELIX : Absolut. Ei, nu vrei sa mergi
la culcare ?

TONY : He, he, esti definitiv si mindru,
de parca ar fi adevarurile tale.

FELIN. Nu-s ale mele... Sint ale tuturor...
Daca ar fi numai ale mele, n-as [1 si-
gur de ele.

TONY : Si daca miine se gasesc, md,
citiva oameni destoinici care sa te spin-
zure de primul balcon, ce s-alege de
adevarurile taie ?

FELIX: N-avea grija!.. Nici un asa-
sinat nu desfiinteaza un adevar... (Glu-
mel. ca sd invioreze atmosfera.) Numai
pe tine te-au desfiintat citeva pahare
de vin!

BATRINA : Tony!

TONY (tresarind): Cum ? !

BATRINA : Ridica-te !

TONY : He, he.. nu pot.

BATRINA : Ridica-te! (Tony. speriat, sc
ridica govdind.) Pune mina pe umarul
meu ! (Tony se sprijina cu un degel.)
Sprijina-te ! Vino !

TONY (sovaiec si recade pe scaun):
Vezi ?... Nu {i-am spus ?

BATRINA (cu oarecare repulsie) : Pof-
tim in ce hal e!... Adoarme in scaun!...
(Citre Geta.) Ar trebui sa-1 schimbi...
Sa-i dai ceva sa manince si sa-1 culci...
Sa atipeasca nitel... Altminteri, Dumne-
zeu stie cum avem sa plecim. (S-aud
tunete indepartate.) De-ar trece §i noap-
tea asta! Vino, domnule Comanescu!..
S-o lasam pe Geta si-si faci datoria.

FELIX : Tmi pare rdu... trebuie si plec.

BATRINA (sarcastic) : Da, stiu, te as-
teapta un copil bolnav !

FELI:‘{: Dar am sa fac in asa fel ca si
revin. Noapte buna. ([ese.)

BATRINA : Are si revina!.. Parci l-a
rugat careva! (Privindu-l pe Tony.)
Pof_t:m in ce hal! Mi se face rau nu-
mai cind il vad! (lese.)

GETA (a ramas locului, in 7]Jﬂrioarc’, tea-
pand, privindu-l fix pe Tony prabuyit
in scaun) : Tony .. Tony!.. De ce te
prefaci cia dormi.. De ‘ce te prefaci
beat ?

TONY (o pleoapi a dezvelit pe fala lui
barboasd un ochi viu, atent si lucid):
Cum ai ghicit ?

GETA (rece) : Ce nevoie ai avut de tea-
trul asta?

TONY (trist, posomorit) : Nu-i teatru...
sau cel pufin nu in intregime. Am

baut... Asta-i sigur. In fine, nu-i vina
mea dacd nu m-am putut imbata. Vo-
iam sa ma sinucid si aveam nevoie de
curaj.. Pe urma mi s-a facut teami..
M-am temut sa ma imbat. Stii. si teama
da un fel de betic!... Mi se parea in-
grozitor sd& mor fara macar si-mi
dau seama cum... din cine stie ce ca-
priciu de betiv, incapabil macar sa-mi
aleg deliberat momentul si modalitatea.
De la inconstientd la nefiintd e un pas...
Dupa primele pahare mi se parea ca
am si inceput sa mor... Am fugit... Ora-
sul era un scrinciob urias, care ma az-
virlea de la un capat la altul... In gari
era cit p-aci sa puna nemtii mina pe
mine... Credeau, pesemne, cid sint un
spion.

GETA : $i te-ai gindit desigur ca n-are
nici un rost sa te lasi impuscat de ei,
cind esti atit de hotarit sa-ti iei viata
singur.

TONY : Da, sigur.. De fapt, mi se parea
absurd sa scap dintr-un razboi mondial,
ca sa fiu impuscat in graba, din gre-
seala, de niste oameni infrinti... Abia
am scapat. De data asta am urcat pa-
sarela... §i am asteptat si treaci un
tren.

GETA : Voiai, pesemne, sa [ii sigur ca
daca nu mori din cadere, mori neapi-
rat strivit de tren.

TONY : Exact.. Voiam si evit ridicolul
unei sinucideri neizbutite. Dar poa‘e
n-o sa-ti vina a crede: n-a mai trecut
nici un tren.. Intelegi? Se gatisera
toate. Ultimul esalon plecase inainte cu
citeva minute. Pina la urma, a trecat,
incarcata cu nemti disperati, o biata lo-
comotivda... o mirtoaga ofticoasa...

GETA : Dar ai descoperit ca-ti propu-
sesi sa fii calcat de un accelerat.

TONY : Nu, nu.. Eram dispus sa ma
las calcat.. iti jur.. incalecasem chiar
un picior peste parapetul pasarelei...

GETA : Dar tocmai atunci te-a tulburat
farmecul vreunei amintiri din copila-
rie...

TONY : Nu.. Atunci a trecut un cefe-
rist... E ridicol, nu?... Un om cu picio-
rul in scara, gata sd incalece pentru
celalalt tarim, surprins cu o intrebare
calma, banala, dezarmanta: .Ce mai
faci, domnule Tony ?* Nenorocitul ma
cunostea. Ce sa raspunzi ca sa nu pari
idiot > Am preferat sa par beat. Cel
putin nu mai eram obligat la un ras-
puns inteligent... De ce ma privesti asa?

GETA : Tot timpul am impresia ca-mi
ascunzi ceva.

TONY : De-aia!?.. Va si zici, nu mi
crezi ?... De ce mia privesti asa? Nu
crezi ca am vrut si ma sinucid? Uite!
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(Scoate gloantele din magazie §i i le
arata pe palma.) Nu-i nici o farsa. Sint
gloante autentice. (Le reintroduce in re-
volver.)

GETA (ironicid) : Nu-ti mai lipseste ni-
mic decit o picatura de curaj.

TONY : Nu vrei sa mi-l dai tu?

GETA (ironica) : Si care e ultimul termen
pe care ti l-ai acordat ?

TONY (serios): Au fost mai multe... Ul-
timul ¢ in noaptea asta. (O vede calmd,
asternind fata de masa. Nelinistit.) Ce
faci ?

GETA : Nu-i obligatoriu sa pleci pe lu-
mea cealalta cu burta goald. (Se duce
in camara, se inapoiaza, ii pune tacim
dinainte.)

TONY (ecare a urmarit-o posomorit) : Cit
trebuie tu sa ma dispretuiesti !... Stii
tu cu cc seamiana masa asta 2... Cu cina
unui condamnat la moarte.

GETA (prozaica): la si maninca !

TONY : Chiftele de cartofi!

GETA : Sint excelente !

TONY (jignit): Lasi-m3d in pace. nu
vreau .. Tu jignesti in mine dispoziiile
cele mai nobile. Ma pregatesc de moarte
si ea imi vorbeste de chiftele!... Te
simt dura si nemiloasa! In asemenea
momente imi vine sa te omor.

GETA (neclintiti) : Uite, ai si nitel vin!

TONY (pe ginduri): Geta... ieri noapte
n-ai visat nimic writ?.. Am fost la
tine in dormitor, stii ?... Uitasesi usa
descuiata... Era noaptea luminoasa...
Dormeai adinc, cu o fata alba... frun-
tea si ochii-{i erau in umbra... Parca
erai moartd... M-am apropiat . de patul
tau.. Te-am contemplat.. Nu stiu ce
inger te-a pazit.. Ma gindeam sa te
omor si sa termin cu chinul meu... Ar
fi fost si asta o solutie, nu?

GETA : Poate. Stateai in picioare la ca-
patul studioului si nu stiai ce sa faci:
sa ma violezi, sau sa ma ucizi?

TONY (ride galben) : Ai stiut!... Ce tare
esti !

GETA (calma): Ma duc. Te las sa ma-
ninci in liniste. Dupa ce termini, du-te
si fa-ti baia.

TONY /o refine cu un gest scurt) : Geta...
Nu-i asa ca ma crezi las... nu-i asa ca
nu crezi ca-mi voi lua zilele ?

GETA: Tu o spui!

TONY : Si daca peste un minut, cind te
vei intoarce, m-ai gasi cu dintii in sus ?

GETA (sec): Asaza-te la masa si termina.
$i nu uita sa te speli!
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TONY : Ce idee, sa ma imbaiez inainte
de executie!

GETA : Ver calatori poate mai ugor.
(lese.)

TONY : Nici midcar nu mi-a cerut revol-
verul. (Sta@ in scaun, isi aduce piciorul
drept pe genunchiul sting. incepe sa-gi
degire siretul, cu aerul vag ca a pormil
sa se descalfe.) Ar trebui sa-i fac in
ciuda.. Ar fi desigur, o prostie.. Dar
ar merita s-o fac.. Sa-mi zbor creierii
si, cind o veni, sa ma gaseasci pri-
vind-o rinjit. Dar mai mult ca si[gur ca
n-am sa fac nimic. Oare sa-mi fie in-
tr-adevar teama ?.. Rusii nu pot sa fie
departe... Asta-i sigur !.. Adevarul e
ca mi se pare absurd sa mor cind ma
simt plesnind de sanatate, plin de vi-
talitate.. Am vrut sa ma sinucid st
ieri. Dar mi s-a parut caraghios: si te
scoli dimineata la ora fixa, si te duci
in oras. sa casti gura prin tirg, sa te
intorci acasa la masa, sa maninci cu
pofta. apoi, in timp ce sorbi o cale-
luta, sa hotarasti calm, ca si cum ar fi
vorba de o plimbare pina in coltul
strazii: .Peste un ceas ma sinucid®.
N-am putut... Dar pentru ce am putut
sa omor copilul ?... Uite acum : ma gin-
desc cd trebuie sa mor si mi-e foame.
Dar n-ar trebui sa-mi fie foame. E ne-
pios sa-{i fic foame cind trebuie sa
mori. Moartea e ceva serios, nu? Ar
trebui nitica solemnitate. Dar nu-i rost
dc nicaieri. Nu gasesc in mine nici cea
mai mica convingere cd trebuie si mor.
(Cu un pantof in mina, preocupat.) Dar
hai sa meditam serios, sa vedem... Uf,
ce zapuseala e.. (In clipa asta apare
neamiul : {eapin ca intotdeauna, fara sa
priveascd nicdieri, ignorind total orice
prezenta. Ua traversa holul §i se va in-
drepta catre usa dinspre gradinda. In
tot timpul acesta, Tony Leordeanu, cu
sentimentul ca, nefiind infeles, vorbeste
de fapt singur, il va urmari din ocii
st va continua sa vorbeasca.) Sa vedem
pentru ce ar fi obligatoriu sa ma sinu-
cid ... Din remuscare ? Nici nu merita
sa vorbim! O fi foarte trist cd nu simt
nici o remuscare, dar asa e... Citeodata
vad copilul dla.. in camasa de noapte,
lunga, alba... Doamne ! ..Si pentru asia
trebuie sa mor ? Pentru ce si mor? Ca
sa ispasesc 7 Nici asta nu meritd si
discutam. Ar trebui sa am constiinfa
ca am pacatuit, dar nu am, asta e..
In privinta asta, neamtul asta ar putea
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spune si el cite ceva. Ca sia evit un
denunt, un dezastru?... Dar cine imi
garanteazi ca nevasti-mea e intr-ade-
vir atit de nebunid si ma denunie?..
De ce oare copilul acela n-a scos nici
micar un scincet ?... Poate daca striga...
Poate ci singurul motiv serios de sinu-
cidere ar fi convingerea ca sint o nuli-
tate. Dar si asta e discutabil, foarte dis-
cutabil. Cine ar putea sd garantezc ca,
daci s-ar face revolutie in tara roma-
neascd, eu n-as ajunge un Talleyrand ?
Pentru ca demonstratia neputintei mele
si se poati face, ar trebui sa se ras-
toarne toatd istoria lumii.. S$i pentru
ci demonstratia este imposibila, alibiul
meu este infailibil. E ca §i cum m-ar
fi omorit careva de copil. Cine ar fi
putut sa-mi reproseze ca n-am ajunf
un Mozart ? $i de-as admite chiar ca
sint un om mediocru... Sa fim seriosi :
¢ interzis oamenilor mediocri sa trd-
jasci ? Pe cinstea mea, cu cit ma gin-
desc mai mult, cu atit gasesc mai pu-
{ine ratiuni si ma sinucid. De mi-as
zbura creierii in clipa asta, sinuciderea
mea ar {i un act gratuit, cel mult un
gest clegant, menit sa crute nevesti-mi
apropicrea unui barbat pe care il de-
testd ... Si cu toate astea, mi-e [ricd..
Hm, oare asta si fie frica ?... Barem,
daca n-as fi omorit copilul! Ce zapu-
seald!.. Cel mai bine ar fi daca as
putea fugi.. Daci ag putea?.. _In de-
finitiv, si fuga ar putea fi considerata
ca un fel de sinucidere, nu? (Ajuns_h;
usi, neamful ramine o clipa loculut.
Priveste peste umdr, parca ar vrea si
spunid ceva lui Tony, incremenit la
masid. Dar nu spune nimic si dispare.}
Ce zipugeald !... Putcam sd jur ca, din
toati nemfeasca lui, e gata sa stoarca
barem un singur cuvint roménesc... Dar
n-a spus nimic !.. Ce cuvint o fi fost
dla pe care nu l-a spus §i pe care i-a
luat cu el ?... Si unde a plecat in capul
gol ? (Intrd Gela si vede mincarea nea-
tinsa in farfurie.)

GETA : Incad n-ai terminat ?

TONY : Nu, dragi, imi propun mereu
termene, dar mi-e greu si-mi protestez
singur polita.

GETA : $i nici baia nu ti-ai facut-o!

TONY (impasibilj: Geta.. Mai la urma
urmei, pentru ce tii tu atita si mor?
Am impresia ci mi-ai spus tu o data,
dar, inchipuieste-ti, am uitat. Si sint
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incapabil sa-mi aduc aminte... Ce te
sustine cu atita fortda: ura impotriva
mea, ori altceva? Ce altceva?... Vrei
sa-i faci loc in patul tau lui Felix?

GETA (palmuita) : Ce spui?

TONY : Da, de doua ceasuri stau §i ma
gindesc... Mama are dreptate.. il 1u-
besti. De asta vrei si ma omori !

GETA (alba): De asta spuneai tu adi-
neauri... cind ficeai pe betivul...

TONY : Da, chiar in clipa in care am
intrat pe usa mi-a venit ideea.. voiam
sa surprind pe [ata voastra semnul adul-
terului. De ce sa nu folosesc prilejul ?
Spune, asta urmaresti, si scapi de mine?

GETA (ranita): Tony...

TONY : Atunci inteleg de ce m-ai alun-
gat din dormitor... Citeva luni de absti-
nentda seamana bine cu o noua feciorie...
Vrei sa i te dai neprihanita,

GETA (gituita) : Tony...

TONY : Lasa, draga, lasi, nu-i nevoie
sa evoci iar marile principii care gu-
verneaza lumeca. Vrei sa ma inlaturi,
asta-i tot. Ca sd f{ii a mea, a trebuit
sa cada Vintila, ca sa fii a lui Felix,
trebuie sa mor eu. Nimeni nu te poate
obtine decit cu pretul unei vieti de
om ? Trebuie intotdeauna sa moara ci-
neva la nunta ta?

GETA (strivita) : Tony...

TONY : Dacid as sti ca asta e tot, as fi
in stare sa rcnunt la sinucidere. M-ai
denunta? Ei si!? As fi in stare sa
declar ca ai vrut sa-l atragi pe Felix
intr-o cursa... Stii ca Felix e comu-
nist 2. As spune ca ani de zile m-ai
ajutat sa vind pe sub mina bijuterii
jeluite de nemti, in lagarele lor de ex-
terminare ! As spune ca vrei sa folo-
sesti norocul de a avea un tati asasi-
nat de haidamaci, pentru a nascoci o
acuzatie monstruoasa cu care sa te scapi
de un sot incomod... Te-as compromite
in ochii baiatului, incit nu te-ar mai
putea spala tot Siretul. (O vede alba,in-
cremenitd, privindu-1 cu ochi mari, spe-
riali, pe retina carora s-au relevat fan-
tome. Nitel speriat, nifel obosit.) Ei,
lasa, lasa, ma sinucid, ma sinucid... (Se
ridica obosil, cu pantoful in mind...
Schioapata cifiva pagi. Se opreste.) Ei,
nu-mi ceri revolverul, nu ma retii?
Vrei chiar sa ma omor ? (Arunca pan-
toful, cintdreste revolverul in mind.)
Face prea mult zgomot. Stii ce? O
si-mi tai vinele in baie! Ca stramosii
nostri, romanii. Am citit undeva ca e
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o moarte foarte agreabild. Poftim, ti-1
las amintire ! (I-] arunca pe masa.) Fu-
ne-1 la pastrare printre paharele de
baccara §i linguritele de argint. Poftim
si camasa ! (Isi dezbraca camagsa §i §i-o
arunca pe scaun.) Contabilizeaz-o la
mostenire... Ca tilharii lui Cristos! Adio!
(Cind sa iasa, vede calendarul in_ pe-
rete.) Azi in cit e ? Trebuie rupta fila...
{Da s-o rupd, dar are un gest de zd-
darnicie.) Prostit! Ce importanta are
daca calendarul e cu o fila in plus ori
in minus ? Adio! (Dar se opreste.) Am
impresia ca voiam sa-ti mai spun ceva...
dar am uitat ce. (Ridica din wmeri.)
Dracu stie!.. De ce naiba mi-o f{i
foame ? (lese. Se aud pagii Batrinei.
Geta sesizeaza. Decisa, ia un gervet gi-1
arunca peste revolver.)

BATRINA (a aparut, teapind, sprijinila
in baston) : Ce face Tony ?

GETA : A intrat in baie.

BATRINA : L-ai vizut in ce hal arita?...
Acum crezi ce-ti spuneam ? A .vrut de-
sigur sa-si ia zilele. De ce ?... Vorbeai
de un secret ? Existi intr-adevir unul?
Ce-1 poate face sa sufere atit?

GETA : Si sufere!?.. Daci frica e o
suferinta... atunci suferi.

BATRINA : Frica ?... De ce?... Adevarat,
traim in plin rizboi.. Dar asta in-
seamna ca trebuie sa ne luam zilele ?

GETA: De ce nu-l intrebi pe el ?

BATRINA : Ai vazut doar in cel hal era'
Ce baza poti pune pe vorbele lui?

GETA : Poate ca nu era atit de beat.

BATRINA : Nu inteleg.

GETA: Nu cra beat deloc. A jucat tea-
tru.

BATRINA : Teatru?! Vorbele tale mi
pun pe ginduri. Ce poate si-1 nelini-
steasca pe Tony intr-atit incit sa-1 aduci
pe pragul smintelii ? Poti sa-mi spui ?...
Vorbeai de un secret — de un sccret
teribil... Spuneai ca daci ai sti unul,
l-ai spune. Pind la urma nu mi-ai spus
nimic. Dar de ce md gindesc mai mult,
de aceea imi pare ca trebuic totusi si
existe unul. Nu vrei sa-l spui?.. De
ce taci ?.. Va sd zica, m-ai mintit.

GETA : Nu.

BATRINA : Atunci de ce taci? Cind o
intreb ceva, ori tace, ori imi vorbeste
ca Pytia: in dodii. Ce noapte! (Tu-
nete indepartate.) Nici nu mai disting :
tunete... tunuri...
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GETA : Bine.. am sa-{i spun.. (Batrine
o priveste [ix.) Singura am purtat de-
stul povara.. Sccretul de care ifi vor-
beam nu e o [antomi... Exista !

BATRINA : Vorbeste !

GETA : Daca ar depinde de mine, as vrea
sa-ti fac adevarul mai dulce, ca sa-1
suporti mai usor... Tony a comis o cn-
ma..A ucis oameni.. E complicele lui
Vintild, si poate si al acclora care l-au
asasinat pe tatal meu.. Asta e adeva-
rul §i nu mai sta in puterile mele nici
sa-1 ascund, nici sa-1 modific. (Batrina
a ramas in picioare, {eapand, cu ochi
reci.) Si nu crezi ca mint. Vintila Sova
mi-a spus si Tony a recunoscut. (Iniri-
getd, uimila, incremenita, alba, priveste
in ochii Batrinei §i infelege totul.)
Stiai ! )

BATRINA (cu un fel de mila): Da,
draga mea. Stiam.

GETA : Stiai...

BATRINA : De cite ori te auzeam vor-
bind de un sccret, tremuram nu cumva
sa fie asta. Pina si pe Comanescu am
incercat si-1 descos.. Acum l-ai aflat
si tu. Tot timpul m-am temut c-o sa-l
afli, tot timpul am banuit cd-1 stii.

GETA : Si dumitale cine ti-a Spus...
Tony ?

BATRINA: Nu. Nici nu banuieste ca
stiu. §i trag nadejde ca nici n-o sa
afle vreodata.

GETA (ride marunt, nervos): Si el care
se temea pentru inima dumitale! De
cind stii ?

RATRINA: Incd din noaptea aceea..
l.-am auzit cind s-a inapoiat.. L-am
gasit in camera lui.. prabusit pe po-
dea... isi pierduse cunostinta... Cizmele
erau murdare de¢ singe. N-am chemat
nici un servitor. Am incuiat usile, ca
sa nu ma surprinda nici unul... $i l-am
tirit in pat.. Din fericire, hainele nu
erau minjite... Le-am examinat cu lupa
raposatului. Cizmele le-am lustruit cu
miinile mele. A facut febra toata noap-
tea. 3

GETA : $i ai devenit complicele lui.

BATRINA : Da. De la inceput. Am [ost
alaturi de el. chiar nestiuta, tot timpul,
si o sa liu pind la sfirsit. A doua zi,
de dimineald, a venit sa-mi marturi-
seasca ca se imbatase ingrozitor. M-am
prefacut ci-1 cred. Vedeam ca-1 macina
Irica si ranugcarile. Abia dupa citeva
zile, s-a imbolnivit de-a binelea. Unele
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biiguieli surprinse la capatiiul lui mi-au
intarit presimtirile. Mai mult n-am do-
rit niciodata sa stiu.. Mi-am spus ca
daci voi sti mai pufin, voi fi mai tare.

GETA : Dar ai stiut ca a savirsit o cri-
ma! Si ai acceptat totusi sa-mi dai de
sof un ucigas.

BATRINA : Era fiul meu.. Il pindea,
poate, nebunia... Erai in clipa aceea sin-
gura fiinta din lume care avea putere
asupra mintii lui govaitoare.. §i, pe
urma...

GETA : Era mai icftind o sotie decit o
infirmiera.

BATRINA : Nu.. nu mai ieftina...

GETA : Mai buni !.. O biata fatia sin-
gurd si fard experienta, care isi inchi-
puie cd iubeste, numai pentru ca miia
seamana cu iubirea.. e cea mai buna
infirmiera cu putinta, nu?

BATRINA : Nu cea mai buna.. cea mai
sigura.

GETA : Iti spuneai ca chiar daca o sa
aflu vreodata ceva.. o sa fiu obligata
sa tac.

BATRINA : Da.

GETA : De aceea mi-ai scris... de accea
m-ai invitat la Leorda, la mosie.

BATRINA : Da... Eu am facut asta: ca
sa 1 te aduc.

GETA : §i ideea cisatoriei nu cumva i-ai
sugerat-o tot dumneata ?

BATRINA : Nu.. nu.. La drept vorbind.
nu credeam ca-1 absolut necesara o ca-
satorie.

GETA : Inteleg... Credeai ca ar fi fost
suficient sa-i fiu ibovnica.

BATRINA : Ar fi fost, poate, o solutic...
Dar nu una pentru tine. Si apoi, ¢l tc
iubea... sau isi inchipuia ci te iubeste...

GETA : Si-si inchipuia ca ma iubeste,
pentru cd-si inchipuia ca-i pot sluji
de paravan.. Nu i-ai sugerat nici-
odata ideea asta ?

BATRINA : Crezi ca n-o putea imagina
si singur ?

GETA: Si nu ti-a fost mild de mine ?

BATRINA : Ba da.

GETA : Nu te-ai gindit ca intr-o zi as
putca sd aflu si sa sufar?

BATRTN.‘\: Tu te plingi.. tu care stii
numai de citeva ceasuri ?... Ce stii tu
ce-au fost sutele mele de nopti albe...
cind il stiam departe de mine... slab,
‘“_f“t‘ﬂ%‘-ﬂt. incapabil sa-si  stapineasca
tama, gata sa cedcze influentei tale 7.

GETA : $i nu ti-a fost sila sa te mal
uiti la el 7

BATRINA : Mamele nu pot divorta de
fiii lor.

GETA : Si nu l-ai blestemat niciodata ?

BATRINA : Ce-ai fi vrut, sa-1 omor ?...
Eram bucuroasa sa nu stie mimic, nici
miacar sa nu banuiasca ca stiu.. sa-i
las impresia ca nu stie nimeni.. Era
poate prima conditic a vindecarii lui...
" poate singura conditic a existentei lui...
Dar tu n-ai vrut sa-1 cruti.

GETA : Sa-1 crut!

BATRINA : Acum ii inteleg spaima...
Probabil ca l-ai si amenintat.

GETA : Credecai oare ca am sa aflu si
ca n-am sa ma razvratesc?

BATRINA: Am binuit.. Prea tirziu
mi-am dat scama ca nu esti tu femeia
de care are nevoie...

GETA : Care sa taca in schimbul cinstei
de a ramine sotia unui Leordeanu.
BATRINA : Tot timpul m-am temut...
Cind mi-am dat seama, am incercat in
fel si chip sa va despart.. Cind mi-a
spus  Cominescu ca Vintila traieste,
m-am ingrozit.. Cind am stiut ca Vin-
tila a dat tircoale casei... am tremurat...
Acum nu mai are importanta.. Totui
e sa plecam... Daca s-ar culca nifel.
ar fi foarte bine. La drum are sa aiba
nevoie de puteri. Ma intreb ce-o i
facut cu revolverul. In fine.. vom
pleca! Poti sa te bucuri.. ai sa fii

libera.

GETA : Vrei sa spui.. concediata.

BATRINA : Dec ce te superi?... Nu ti-ai
dorit asta?.. As mai avea o rugi-
minte.

GETA : Crezi ca mai ai dreptul la vre-
una ?

BATRINA : 84 nu-i spui ca stiu,

GETA : Si daca ii voi spune?

BATRINA : Ai dreptate. Poate c¢d n-ar
mai [i asa o nenorocire. Si-ar da, in
sfirsit, seama c¢a nu ma mai are decit
pe mine, ca numai eu il mai pot salva.
Cit priveste toata povestea asta... e mai
bine sd taci. S-ar gasi oricind oameni
sd creadd ca te-ai casatorit cu Tony
din interes, ¢ i-ai facut un copil ca
sda-l1 poti mosteni §i ca vrei sa-l omor:
ca sa scapi de el. (Tunete.) Ce noaptel..
Ma duc sa ma intind nitel si eu... Vezi,
daca iese Tony din baie, indeamna-|
sa se culce.. Neamtul a mai iesit ? Se
vede ¢a s-o [1 culcat si el ! Asta-i binc.
Atita timp cit n-o ia din loc, inscamni
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ci nu e nici o primejdie. Asta-i bine.
.Cu totii o sa avem miine nevoie de
puteri.. Si, bineinteles, daca vrei sa
pleci... n-am nimic impotriva sa-ti ofer
si tie un loc pind la Bacau, ori pina
la Focsani. (Tunete puternice. Isi face
o cruce mare.) De m-as vedea miine
pe vremea asta! (lese. Geta a ramas
incremenila. Intra Felix.)

FELIX (izbit de incremenirea ei): Geta!
(Nici mdacar nu-l aude.) Geta !

GETA (absenta) : Tu esti?

FELIX : Ce sc intimpla aici?

GETA (parca ar cauta in ea insasi): 1ti
amintesti... cind iti spuneam ca simt
furtuna apropiindu-se ? Acum ¢ dea-
supra capului meu.

FELIX (nelinistit, privind in jur, parca
ar putea descifra ceva): Unde-i Tony ?

GETA (tristé §i iromicd): Se sinucide...

FELIX (cu wun suris ingrijorat): Geta,
draga mea... In noaptea asta esti ciu-
data...

GETA : Tu stii cd furtunile au un par-
fum ?... Asta alunga un miros de flori
ofilite, de singe uscat si de cimitir
vechi.

FELIX : Geta...

GETA : TFelix, vreau sa-ti spun ceva...
Ceva ce n-am mai spus nimanui dinafara.
Ceva de care ma tem... Ceva de care,
daci nu ma eliberez indata, n-o sa
mai am poate niciodata taria sa ma
eliberez... Vreau sd-{i spun incet: caci
daca as spune tare, md tem ca ar lua
lumea foc.. Vreau si-fi spun repede :
ca si nu mai am macar prilejul de a
da inapoi.. Tony e un ucigas. Auzi?
E un ucigas, iti spun. Auzi tu? Un
complice al lui Vintila. S§i Batrina stia
tot.

FELIX : Geta... Ce vorbesti!...

GETA : Sa nu crezi ca aiurez !... Nu pot
sa traiesc cu un ucigas.. Nu pot sa
accept sda tac, sa fiu complice.. Mi-e
frica. Ar fi in stare sa mid omoare.
M-a amenintat c-o si mda compromiti
in ochii copilului... M-a acuzat ca vreau
sa-l1 imping la sinucidere pentru ca
te-as iubi pe tine..

FELIX : Geta, draga mea, linisteste-te !
GETA : Felix, bunule Felix, iubirea ta
e condamnati pentru totdeauna... Ar fi
in stare sa spuna c¢i am inventat im-
preuna totul, pentru ca si-1 indepar-
tim din calea noastri.. Nu vreau si
te compromit §i pe tine, nu vreau sa

48

te corup §i pe tine sia taci, nu vreau
sa fii §i tu complice...

FELIX : Dar ¢ o nebunie! Tu esti inca-
pabila sa faci cel mai mic rau.

GETA : Nu stii, nu stii, nu garanta..
Am trait cu el ani de zile.. Stii —
n-ai observat? — cind traiesc multi
ani impreuna, sofii ajung parca sa-si
semene. Poate ¢a m-am schimbat si
inca n-am aflat. Ma tem.. M-as teme
s pun mina si pe capul copilului..
m-a5 teme sa nu-i transmit morbul
cine stie carei infamii contagioase.

FELIX: Draga mea, linisteste-te...
(S-apropie tunetele.)

GETA : Auzi ce tare tunda ? Vine furtuna.

FELIX : Geta...

GETA : Felix... stii ce am aici? (Trage
servetul. Revolverul ramine pe fata de
masa alba, intre ei, ca o pata neagra,
ca o tara a nimanui intr-un finut po-
lar.) $tii pentru ce mi-a fost ldsat?..
Ca un indemn la tacere.

FELIX (stapinit, temindu-se sa se re-
peadi pentru a nu declansa o reactie
primejdioasa) : Geta.. ma asculti ?

GETA : Fii linistit.. Nu stii cd n-am
voie sa mor ?

FELIX : Geta.. daca in zorii noptii
asteia inabusitoare s-ar ridica din tarna
cei cincizeci de milioane de morti din
razboiul asta.. cei morti pe paminturi
nestiute §i pe mari indepdrtate, cei
schingiuiti, cei arsi in cuptoare, cei
infometati, cei indurerati, si cei umi-
liti... Si de s-ar intoarce la casele lor,
sub cerul lor, linga arborii lor.. Cu
ce crezi ca ar incepe noua lor exi-
stenta 7...

GETA (cu un :zimbet palid): Vrei si-mi
spui o poveste, Felix?

FELIX : Vreau si-{i spun ¢i nimeni nu
poate ingadui ucigasilor si supravietu-
iasca §i sa-si faca meseria. Si econo-
misesti viata unui ucigas inseamni une-
ori si-i pregatesti cu miinile tale vic-
timele viitoare. Vrei tu asta?

GETA (infrintd) : Nu.

FELIX : Atunci trebuie si traiesti si si
vorbesti. Sd vorbesti, pentru ca si stai
in rindul oamecnilor. Sau tu vrei sd
ramii, cu tacerea ta, printre ucigasi?

GETA : Nu.

FELIX : Atunci, daca trebuie si fincepi
intr-un fel, sa incepi cu adevirul.
GETA : Felix... Adevarul asta e ascutit

ca o sabie!

FELIX: Nu ¢ nici o nenorocire: o sa
taie mai ager.
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GETA : Sint sigura.

FELIX : Cu atit mai bine: nu trebuie
si te mai convingi. E destul sa-ti re-
amintesti.

GETA (eu amintirca inci grevatia de
ameninfarea tuluror consecinfelor) : Da,
dar va fi ingrozitor.

FELIX : Daca adevarul ar fi atit de
lesne de spus, ar umbla pe toate ca-
rarile.

GETA : Crezi ca sint atit de tare, Felix ?

FELIX : Sa invefi sa spui- adevarul ¢
uneori tot atit de greu ca si sa inveii
a umbla.

GETA : Felix... trebuie neaparat sa-l
spun ?

FELIX : Da. Un adevar spus intre patru
pereti e o pasare captiva.. Da-i dru-
mul sd zboare !

GETA : Felix, tu stii ce inseamna asta ...
S-ar putea ca intr-o buna zi baiatul
meu sa sulere.

"FELIX: Cine iti poate garanta cd nu
va suferi daca vei tacea?

GETA : Si Batrina... are intr-adevar ini-
ma slaba.

FELIX : A fost destul de tare ca sa su-
porte moartea si necfericirea altora.
GETA: Si tu, Felix... (Privind parca
dincolo de el, cu wviziunea precisa a
tuturor consecinfelor.) Pentru ca nici-
odata sa nu staruic o umbra peste spu-
sele mele... pentru ca niciodata calom-
nia sa nu corupd sulletul copilului
meu... pentru ca niciodata calomnia sa
nu te atinga cu aripa ei murdara..
dragostea ta, Felix, va ramine nedesa-
virsita pina la slirsitul zilelor noastic..
In casa mea nu vei cilea niciodatd si
numele meu il vei gindi cu sfiala..
FELIX (cu un suris palid): Cit timp su-
pravietuiesti, toate nidejdile sint in-

dreptitite.

GETA : Nadejdea mea ¢ ca ma vei uita...
definitiv... asa cum uita mortii.

FELIX (cu un suris palid) : Ai uitat ca
n-am. voic sa mor ?

GETA : Daci muream, iti crutam un
chin, Acum, cu ficcare zi din viata
mea, iti lungesc o durere.

FELIX: Sint, se vede, datorii mai pre-
sus de suferinte. Alegerea ta e facula.

GETA (cu gestul cu care s-ar aduna sub
0 manta impermeabild s5i rece): E
facuta.

FELIX : Bine, acum te las.. (Urea sa
Plece. Dar se mai intoarce o dati.)

4 - c, 3861

Doamna Leordeanu trebuia sia plece cu
prefectul, nu?... A fost arestat de mun-
citori I... Da. Avangarzile rusesti sint
la marginea orasului.

GETA (cu pleoapele plecate) : E timpul
sa pleci. (Felix o mai priveste o clipa.
Se intoarce brusc i iese. Intra Tony,
in halat lung. de casa.)

TONY (cu o privire nelinigtita): A fost
cineva aici ?

GETA (fara sa se intoarca): De ce-ii
tremura glasul ?

TONY : Cind am plecat de-aici, voiam
sa intru in baie.. Dar eram atit de
obosit, incit m-am intins nitel pe dor-
meza... §i am afipit. Am avut un vis
ingrozitor... Se facea ca alerg pe o
strada nesfirsita, pustie, de-a lungul
unui zid. $i eu alergam mercu... Me-
reu bijbiiam... mereu alergam... Prostii !
M-am trezit lcoarca. (Cu un suris pa-
lid.) Se moare destul de greu, nu?

GETA (merexw fara sa se intoarca):
Banuiesc. La unii, lasitatea tine loc de
vitalitate.

TONY (ingindurat): Cind am vrut in
sfirgit sa intru in baie.. am wvazut usa
de la camera neamtului deschisa.. E
o dezordine de nedescris.. $i el e in-
tins, mort, mai f{eapan ca niciodata.
Cred cia s-a otravit.. (Umilit de atita
tacere.) Mama unde e ?... A fost cineva
aici? Mi s-a parut ca aud glasuri.

GETA : A fost Felix.

TONY : Atit de tirziu!.. De ce taci?..
Ti-a adus wvreo stire?

GETA : Prefectul a fost arestat de mun-
citori.

TONY : Ce straniu... Un oras in care
nu doarme nimeni.. decit, poate, mor-
tii... Crezi c-o [i adevarat?.. Vreau
sa spun, crezi ca prelectul.. nemtii...

GETA : Asculta! (S-aud bubuituri apro-
piate.)

TONY (soptit): Rusii!.. (Fixat de o
amintire inca proaspata.) Asta oare si
fi vrut si-mi spuna neamftul ? (Cople-
sit.) §i cind te gindesti ca am pierdut
o zi intrcaga. invirtindu-ma beat. in
loc sa i fugit !..

GETA : Consoleaza-te. Nu puteai fugi
atit .de repede ca sa ajungi atit de
departe.

TONY : Atunci sa ma intorc la briciul

meu, nu ?

GETA : Pentru cine nu vrea sa moari,
nici briciul nu taie.
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TONY : Atunci e de preferat, poate, re-
volverul, nu? Cel putin e expeditiv. De
ce nu mi privesti? Ti-e teama ca,
daca ai intoarce capul. ti s-ar inmuia
inima.. inima ta de femeie? (Culege
revolverul cu o mina lenega.)

GETA : Nu te gindi sa ma impusti pe
la spate. (Tony a incremenit.) Felix stie
tot.

TONY (sovaic, sc intoarce. asculld bu-
buitul, iese. Geta pare ci e gata sa
cedeze incordarii  nervease. Dar, in
clipa urmdtoare, se aude de afara gla-
sul Batrinei: .Geta!.. Geta!" Intra
Batrina. E imbracata de plecare, seve-
ra. solemnd si nifel nerabdatoare).

BATRINA : N-ai auzit cind te-am stri-
gat 2... Trebuie inchise ferestrele, ca le
izbeste vintul. Si ar trebui sa vezi ce-i
cu Tony.. Si fie gata imbracat. E
timpul. De la un moment la altul tre-
buie sa vina masina sa ne ia.. Evi-
dent, daca te-ai razgindit, vom giasi loc
si pentru tine.. (Observa strania ei ri-
giditate.) Ce s-a intimplat?.. A fost
poate domnul Comanescu? (Un zimbet
de superioara iromie.) Ati avut o cx-
plicatie ... A plecat... Inteleg: o fi
vorba de secrete pe care nu se cade
sa le stiu! (Dar e ceva in atitudinca
Getei care interzice orice ironie.) Ar
trebui sd {im rezonabile. Noaptea asta
incarcata de fulgere ne face nervoase.
Si neamtul doarme, doarme mereu...
L-ai mai auzit cumva? S3a vezi c-o sa
plecim inaintea lui.

 GETA: As vrea sa-{i spun ceva.
BATRINA (nelinistita) : Ce inseamna

asta ?...

GETA : Vreau si-ti spun un lucru pe
care oricum va trebui sa-l1 afli.. Nu
vrei sa iel loc?

BATRINA : Nu. Prefer sa ascult in pi-

cioare.,

GETA : Stii citi oameni a omorit fiul
dumitale ?

BATRINA : Vorbeste, nu-ti fie mila.

GETA : O familie.

C

BATRINA (palida, cu wun suris de nein-
credere) : Asta... ¢ o metafora, nu?

GETA : Nu. E un adevir.

BATRINA (parca n-ur [i auzit bine) :
Cum ? !

GETA : Intii, a pierit femeia. Venise sa-i
deschida usa. Apoi, a fost asasinat
barbatul... Nici n-a mai avut timp sa
se ridice din fotoliu. A murit cu car-
tea in mina. Abia c¢ind a apdrut co-
pilul...

BATRINA : ..Ce copil ?

GETA : Abia atunci ucigasul si-a pier-
dut cumpatul... Copilul nu era previ-
zut in program... Era un copil de vreo
opt ani.. Il trezisera impusciturile...
Era in camasa de noapte, albd, lunga
pina la glezne... Cind a citit in ochii
copilului ¢a ar putea sa-l recunoasca,
ucigasul a tras. Nu l-a nimerit... Glon-
tul a fost gasit in perete... Cind copilul
a inceput sa fuga...

BATRINA (palida, dar neinduplecata) :
Nu... nu cred.

GETA : §i dumneata crezi.

BATRINA (surdd si asprd): Si vina
Tony!.. Sa-mi spuna el! Cu gura
lui!.. Pe tine n-o sa te cred nici-
odata...

GETA (implacabila) : Daca vorbele mele
ar putea albi noaptea, afara s-ar face
ziud.

BATRINA  (nezdruncinata): Si chiar
daca a wucis.. Eu.. auzi tu.. eu.. il
iert ! lau pacatul asupra mea. Si daci-1
iert eu, o sa-l ierte si Dumnezeu.

GETA (rece): Eu nu sint Dumnezeu.
(Continuind.) $i cind copilul a inceput
sa fugd, ucigasul s-a azvirlit pe ur-
mele lui, l-a prins, l-a inghesuit intre
perete si divan.. Ca sa fie sigur ca
n-o sa piarda glontul, i-a aplicat teava
revolverului pe timpla si a tras. (In
clipa asla se aude din casa o delu-
natura.)

BATRINA : Ce a fost asta?

GETA (dreapta, cu pleoapele plecate) :
Tnceputul pedepsei.
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