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PERSONA]ELETE

Doamna Maria Procopiu o doamnd in virstd

Sorin Procopiu nepotul ei
Domnul Sergiu Levescu  un domn in virstd
Simona Levescu fiica lui

Angelica Negulescu
Plutonierul Postolache
Voci din culise : a wunui garderobier, a wunui crainic de radio, a unui gradal

inir-o companie de paza eic.

ACTUL INTII

TABLOUL 1

Camera doamnei Procopiu, in lumina dupd-amiezii de wvard, filtratd prin hirtia
albastra pusid la ferestrele inalte din fundul scenei. La dreapta celor doud ferestre,
un dulap vechi, maro. scorojit. Coljul din dreapta e acoperit de o draperie de plus:—
dintr-un decor de teatru probabil — care desparte camerae de antreul apartamentului.
{In anireu, e un alt dulap, nevizut de noi, in care teatrul de la parterul imobilului
mai pastreazd costume.) La stinga ferestrelor, dispus oblic, divanul doamnei Procopiu.
Lingad divan — pe mdsujd — un telefon. In siinga. o altd draperie desparte camera
doamnei de mica incapere in care locuieste nepotul. Sorin Procopiu. In mijlocul camerei
— o0 masd oarecare cu doud fotolii invechite, dar in bund stare. Camera e sdrac
mobilata, dar e curatd, bine intrefinutd, o anumitd atmosferé demnd, fara nimic de-
crepit. Usa apartamentului se deschide, in antrew — dupd draperie — intrd doamna
Procopiu 5i domnul Levescu. Migcare §i dialog acolo, in antreu.

DOMNUL LEVESCU : Nu, de la Odor- sibil s& inteleg de ce nu m-a asteptat

hei, din tren, din prima zi am vrut
sa te intreb cum de ai plecat cu o
paldrie cu voaleta.

DOAMNA PROCOPIU : Serge...

DOMNUL LEVESCU: N-au ris soferii?
N-au protestat hamalii ? Existd un sin-
dicat foarte puternic al hamalilor.

DOAMNA PROCOPIU (intrind): O, a
pus hirtie albastra... Unde a gasit hirtie
albastra ? S$tii c¢a nu se gaseste de un
an hirtie albastrd 2 Unde a putut gasi
Sorin, hirtie albastra ?! (S-a indreptal
spre fereastrd, a deschis-0.) latd, aceas-
ta-i casa mea, mi-a fost dor de ea.
{Domnul Levescu priveste atent in jur.
cu valizele in mind, umbrela agatata
de umdar, batista imaculatd la buzunar.)
O, Serge, lasa valizele, lasi valizele si
sia-ti fac un ceai. {Domnul Levescu se
conformeazd, se asazd in fotoliu §i con-
tinud sd priveascid : doamna Procopiu
isi scoale palaria cu voaleta §i o pune
pe masd : dezbracd pardesiul si-l arun-
cd pe divan.) Esti obosit? Mi-e impo-

la gara... (Se apropie de el, il mingiie
pe pdrul alb.} Esti obosit, nu? Foarte
obosit... (Ii ia batista albi si-i sterge
fruntea.) Cred ci n-a primit telegrama,
sau a confundat trenurile. (Domnul
Levescu ii sdrutd mina, decent.) Esti
foarte obosit, nu ? Iti fac un ceai. (Un
pas, el o refine, i sarutd incd o datd
mina.)

DOMNUL LEVESCU (calm): Ma bucur

cd am ajuns.. imi place la tine.

DOAMNA PROCOPIU: Da? (Uolubild,

pentru a pdstra decenta emofiei.) Erau
patru cabine, le-au  darimat pentru
mine ; In stagiune, noaptea, adormeam
dupd aplauze, fiecare somn ne era
aplaudat.. Ti s-a intimplat ca sa in-
chizi ochii §i sa fii aplaudat?

DOMNUL LEVESCU : Imi place foarte

mult la tine... (Pedant. i ia batista din
mind. o asazdé cu grijé in buzunar.)

DOAMNA PROCOPIU : .. dar?
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DOMNUL LEVESCU: .. dar cum ai
avut curajul sd pleci cu o wvoaleta?
(la pdlaria cu voaletd, o contempla ca
pe craniul lui Hamlet ; doamna Pro-
copiu incearcd sd i-o smulgd.) A, nu,
nu, Marie, e minunatd. Printre atitea
baticuri §i economate, printre sosuri
de cantind si zvonuri, ea ¢ superbd, e
curajoasd... €.

DOAMNA PROCOPIU (rezolutid): Nu-ti
mai fac nici un ceai... {I§i ia valiza, o
asazd pe celdlalt fotoliu, o deschide..]

DOMNUL LEVESCU (pune deoparte —
ostentativ - pdliria cu voaletd) :

DOAMNA PROCOPIU : Nu esti obosit.

Te amuzi.

DOMNUL LEVESCU : Si oamenii obositi
nu se amuza ? Atunci cine se mai
amuzd ? (Doamna Procopiu scoate lu-
crurile de la Sovata : o fustid, o bluzd,
incd o fustd; drum la dulap — il des-
chide.) Eu cind sint obosit, ma amuz.
si anume: mi amuz indelung. (Doam-
na Procopiu pune in dulap o fustd, o
bluzd , atirnd la fereastrd, pe un ume-
rag, o altd rochie, din mers aranjeaza
cuvertura pe divan, apoi reface in ace-
lagi ritm drumul velizd-garderob. Dom-
nul Levescu o urmdreste surizind, sar-
jeazd contemplarea, trdgindu-si fotoliul
pentru a cdpdata ,perspectiva®... Doam-
na Procopiu iese, ducind la bucdtdrie
— prin camera lui Sorin — citeva far-
furii i pahare, vesela de woiaj. Dom-
nul Levescu bate in bratele fotoliului.
se ridicd drept ca bradul, isi deschide
valiza ; scoate o haind albi de vard, o
conspecteazd.) Unde ai talcul in
casd ? Putin talc! Marie, talc ¢it un
virf de cutit. Mi-ai promis c¢d imediat
cum ajungem la Bucuresti, imi  dai
talc.. pentru haina alba, pentru haina
albid, Marie — vreau si mia prezint
in haina alba ! Nu tii s3 m3d prezint in
haind albd ? (Ridicd din wumeri, aruncd
haina, trage fotoliul lingd telefon, for-
meazd un numdr §i asteaptd intinzind
picioarele pe colful divanului.) Alo,
Simona scumpd, tidticul, numai el ! Ex-
celent... Un efort al naturii de a uita
de rdzboi, o Sovatd imaculati, un
verde... Mare, mare de tot, tu? Nu
minti... Ce ai gindit? Dar exact!
Exactitatea e geometria intelepciunii.
(In timp ce o ascultd, intraé doamna
Procopiu, tinind in minid un gservet de
bucitdrie ; aer de gospoding, care-l
obligi pe domnul Levescu si remunte
la pozitia comodd. raminind ~ picior
peste picior ; o cheam@ printr-un gest,
doizmna Procopiu nu se apropie, i ia
haina i vrea sg plece ; domnul Le-

vescu acoperd receptorul.) Nu vrei si-i
spui nimic, Marie?

DOAMNA PROCOPIU (severd): Serge,

nu-mi plac exagerarile! De ce preci-
piti lucrurile ?

DOMNUL LEVESCU (dezarmant) : E tot

ce a fost mai frumos in viata mea..

DOAMNA PROCOPIU (dupi o ezitare,

ia receptorul ; cit timp wvorbeste, dom-
nul Levescu it {ine mina intr-a sa.
ton de amabild conventie, biruit incet
de tandirefe): Alo, domnisoari Levescu,
iarta-ma c¢a va Iintrerup convorbirea,
nu obisnuiesc. Sint o veche cunostinta
a tatilui dumitale, ne-am reintilnit la
Sovata, m& numesc Procopiu... N-ai
de unde.. M-a condus pind acasi..
galant, elegant, da, eternul elegant, cred
cd nu te supara.. Fireste ca-l1 cunosti
mai bine... Mi-ar face placere sa wvii
sa-1 iei... it1 va da adresa. Nu, nu sint
obositd... Te rog.. (i d& receptorul si
iese, cu haina lui §i servetul pe braf.)
Mai multd pudoare, Serge!

DOMNUL LEVESCU: Simona, asculti-

mi, tii minte unde am vdzut Shakes-
pearul acela fabulos, ca si prostia aceea
cu femeia frigida? Exact. Exact..
doamna Procopiu a fost casierita tea-
trului, grandoare si servitute. {Se in-
tinde din nou, de astd datd cu picioa-
rele sub divan.) Urci la etajul I,
suni la unicul apartament. Ce inseamna
ci nu acum ? (Ascultind, aduce la
iveald, cu piciorul de sub divan, un
pantof de dama, §i incd unul ; ia un
pantof in mina.) Inteleg orice, dar de-
clinarea uner invitati e egald cu... Pro-
tocolul nu va muri niciodatd ! (Aruncd
pantoful, il ridica pe celdlalt.) Te rog,
nu ma necdji.. {alt ton) si ia din raf-
tul Manet-Monet-Courbet-Degas, intin-
zi bine mina, sticla de sampanie... fard
comentarii | Un tatd nu se comenteazi...
Te sarut! (Inchide receptorul — ime-
diat, ridicindu-se. ascunzind la spate
pantoful.) Marie! Marie! (Doamna
Procopiu e sub draperia care marcheazd
intrarea in camera lui Sorin; sterge
un pahar.)

DOAMNA PROCOPIU (severd): Iti re-

pet, Serge, mai multi pudoare! Mai
multd sobrietate ! Mai puiiné extra-
vaganta, Ma ametesti, ma... "

DOMNUL LEVESCU (apropiindu-se, cu

pantoful la spaie): Ah, Marie, ai ceva
din ziarele epocii: .mai multd pudoare,
mai mult cirbune, mai multd princi-
pialitate..* Ce inseamni dupi rizboi.
dupd Sovata.. dupi un amurg la Si-
ghisoara.. mai mult, mai putin ?... Mai
puiin ce ? Ce ni se poate cere mai pu-
tin, ce am avut prea mult?
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DOAMNA PROCOPIU : Mai pufind ex-
travaganti. mai putina...

DOMNUL LEVESCU : Extravagantd? Eu
sint extravagant cind... M2 indispui,
Marie. M3 indispune acest pahar in mi-
na ta (i-l smulge cu mina dreaptd si-l
aruncd peste umar. spargindu-l).. la
zece minute dupd ce ne-am intors; ma
indispune acest gervet de gospodina, ma
indispune inconsecventa — implicatd in
acesti pantofi ! (S$i. decisiv, ii desco-
pera. Doamna Procopiu, sideratd.) Cum
e posibil sa porti asemenea orori?
{Doamna Procopiu incearcd sa-i smulga
pantofii din mind.) 11 aruncam chiar
acum !

DOAMNA PROCOPIU (apirindu-i, dar
cu dezgustj: Nu-s ai mei!

DOMNUL LEVESCU: Nu-s ai tai?

DOAMNA PROCOPIU (indreptindu-se
spre divan, intoarce perna, cuvertura):
E fard precedent! Sorin n-a adus pe
nimeni... niciodatd. {Trece rapid in ca-
mera lui Sorin, domnul Levescu o wur-
meazd : o secundd, doud, trei, pauzd.
In sfirsit, vocea domnului Levescu : ,Ci-
masa de noapte e exceptionald! Poate
ca face o partidé bund ™)

VOCEA DOAMNEI PROCOPIU (severd.
fard concesii jovialitatii) : E fard pre-
cedent ! (O pauzd de alte trei-patru
secunde.)

DOMNUL LEVESCU (reintrind. tu o
brosur@ in  mind, parca citind, parca
nu): Dragi Marie. ca s3 vorbesc sin-
cer. iartd-ma.. ceea ce ma nelinisteste
nu e cdmasa de noapte — in fond
trebuie sa admirdm {inuta tinerei doam-
ne. Sint fete, simples d'esprit, care se
prezinta doar in combinezon, nu?

DOAMNA PROCOPIU (aparind de sub
draperie, ton grav): In baie, am gisit
o periuta de dinti strdind i un tub
de...

DOMNUL LEVESCU (perorind, cu bro-
sura in mina): Cu atit mai frumos, e
exact ce vreau sd spun, existd garantii
de educatie... Avem de-a face cu o
doamna, fara discutie. Ceea ce md ne-
linisteste este c¢a la o privire fugara
in biblioteca nepotului tiu — inte-
lectual, bacalaureat, nu descopdr nici
un Hugo, nici un Baudelaire, nici un
Tolstoi... E terifiant; la 22 de ami!
Camasa nu ma intrigi...

DOAMNA PROCOPIU : Totusi, niciodatd

nu a adus pe cineva in casd, fari..

DOMNUL LEVESCU : In schimb, gasesc,
pe noptierd, ,livre de chevét”, aceasta
brosura. (O aruncid peste umdr.) Ra-
poarte in artil.. (In fafa ei cu mii-
nile la spate.) . Rupoarte“.. Cum il
lasi? Unde esti?.. Cel putin doud

tragedii de Shakespeare ai vizut --
dupd ce ai inchis ,casa®..

DOAMNA PROCOPIU (il ocoleste, ri-
dici de pe covor brosura §i trece in
camera lui Sorin): Te rog, inceteazi...
(Din camera lui.) Tot ce mi-a expli-
cat politic a fost foarte logic si su-
perb.

DOMNUL LEVESCU : Foarte logic si su-
erb... {(Doamna Procopiu reintra cu un

?&ra;. stringind de pe covor cioburile
paharului spari ; domnul Levescu o pri-
veste meditativ ; doamna Procopiu ie-
se.) Voi sta de vorbid cu el (se asazd
in fotolin, surescitat), il voi educa, il
voi face sa inteleagd ce inseamna .ni-
ciodatd toamna n-a fost mai frumoasd
sufletului nostru doritor de moarte..**.
{Doamna Procopiu revine, se agazd in
fotoliu. ungindu-5i miinile cu glicering,
probabil ca orice gospodinid educatd,
dupa ce a spilat vasele ; ton ceva mai
lucid.) Voi sta de vorbi cu el, absolut
patern.

DOAMNA PROCOPIU (serioasd): Lu-
crurile sint mult mai complicate, Serge.
DOMNUL LEVESCU : Lucrurile sint tot-

deauna mult mai complicate.

DOAMNA PROCOPIU : De patru ani,
de cind a ramas singur cu mine, ba-
1atul acesta, in acest domeniu, s-a com-
portat cu o discrete admirabila.

DOMNUL LEVESCU (in defensiva):
Discretia in acest domeniu, la aceastd
virstd. nu e admirabila, ci suspecta.

DOAMNA PROCOPIU (enervatd) : Serge,
ispraveste — nu putem discuta  tot
timpul cu umor !

DOMNUL LEVESCU : E f{oarte trist...
DOAMNA PROCOPIU : .. si pastreaza-

ti poantele pentru caricaturi. Te rog.
{Pauzd.) Ca el s-o aducd in lipsa mea,
fird si mi intrebe, s3 doarma cu ea,
sa traiascd aici, si minince aici —
am descoperit urme slabe de ruj pe
vase...

DOMNUL LEVESCU (mereu prompt, in-
tr-un fel de bombdneald): Asta ma
dezamdgeste, maninca §i nu spald va-
sele...

DOAMNA PROCOPIU (judecata clard) :

inseamnd c¢3 aceastd fati a intrat
serios in viata lui si deci si-n a mea,
ceea ce...

DOMNUL LEVESCU: Cum, e atit de
serios ©  Atit de ingrozitor de serios,
la virsta asta, incit daca o fatd doar-
me cinci zile..

DOAMNA PROCOPIU (mindra, bunicd) :
Exact. E foarte serios. Sint alti gene-
ratie, Serge, alt orizont, alte lecturi...
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DOMNUL LEVESCU (izbucnind): Nu,
doamnd Procopiu, nu cred in opozitia
generatiilor, v-am mai explicat pe ca-
rarea care ducea la stind, ati uitat

DOAMNA PROCOPIU (tusata; surd):
N-am uitat.

DOMNUL LEVESCU: Nu existd decit
oameni vii si ocameni morti. Oameni
morti la 24 de ani, oameni vii la 75.
Atit,

DOAMNA PROCOPIU: Dar, Serge,

aceasta fata...

DOMNUL LEVESCU (past mari prin ca-
merd) : Aceastd fatd. aceastd fatd
aceastd doamna, mai bine zis, fiindca
imi inchipui ca nepotul dumneavoastra
e unul din rarele cazuri de seriozitate
fertild. aceastd doamna, care te infri-
coseazd pind la a renunta la un pro-
iect mult mai valabil decit toatd biblio-
teca dumnealui, e dovada indiscutabila
ci destinele dumneavoastra s-au despar-
tit, dupa cum e in firea lucrurilor, iar
dinsul se afla in binecuvintata postu-
rd de a ma asculta pina la capat si,
mai ales, de a ma accepta. Ma va ac-
cepta... ne va accepta. Imposibil ca o
camasa de noapte sa transforme un
Romeo intr-un Montague !...

DOAMNA PROCOPIU (ride discret. dez-
armatd) : O, Serge, esti un imens copil.

DOMNUL LEVESCU (asezindu-se in fo-
toliu, istovit): Sinteti lasi, doamna.

DOAMNA PROCOPIU (mai senina):..
te-ag vedea, la bard, in barou.. ple-
dind in crime pasionale...

DOMNUL LEVESCU (mai concesiv):
Avetl o intuitie deajuns de exacta,
deamna, cu amendamentul urmitor :

copiii -— chiar ,imensi® — nu nime-
resc in avocaturd. Dar teatru roman-
tic; cu crime pasionale — cum spu-
neati...

DOAMNA  PROCOPIU: Fii natural,

Serge.

DOMNUL LEVESCU : ... cu drame des-
pletite, visam o vreme.. da. As fi pu-
tut fi un Hernani epocal, in Hotii cred
cd as fi zguduit sala. mi-am dat insi
seama la timp cd detest dramele. As fi
fost ridicol. Stiti care a fost marea
mea vocatie, doamna, descoperitd tir-
ziu, poate prea tirziu, ca un voiaj in
Antile ?

DOAMNA PROCOPIU: Spune-mi, cu
condifia — repet — si mi-te adresezi
natural.

DOMNUL LEVESCU (fixind-o printre
genele  obosite) : Hm.. Ai un fruct
in casa ?

DOAMNA PROCOPIU: Cred <& ma
am in valiza. (Se ridica, ¢l o refine,
luindu-i mina.)

DOMNUL LEVESCU : Sint merele ace-
lea zbircite, cumparate la Odorhei?
{Doamna Procopiu accede, domnul Le-
vescu o aduce spre el, pe bratul foto-
liutui.) Nu pot minca mere meschine...
merele trebuie sia fie perfecte. (O min-
gite pe mind. meditativ. Se aude ©
cheie rasucindu-se in wsa apartamen-
tului. Doamna Procopiu se ridicd grab-
nic de linga Serge. isi aranjeazia _per-
manentul™ cu un gest de pudoare bine-
cunoscut la fetele surprinse de périnji
si face cifiva pasi in intimpinarea lui
Sorin, bratele deschise matern. Sorin
intrd.)

SORIN (precipitat) : Buna secara, mami,
bine ai venit! (O imbratiseazi repede.
ar wvrea sd se retragd, dar ea il ma
refine o clipd, gi el admite.) Cum ti-a
mers ?

DOAMNA PROCOPIU /eliberindu-1, un
pas inapoi): Nu te-al ingrésat. pu ai
luat proportii. Hirtia albastri e extra-
ordinara... {Sorin se intoarce. nervos.
di deoparte draperia camerei lui.) N-ai
primit telegrama ? Mi-ar fi placut ca la
primul voiaj dupd razboi si ma astepti
la...

SORIN {(din camera lui): Am avut o se-
dinta de sase ore. m-am avut cum si
te anunt. {Revine.)

DOAMNA PROCOPIU : Déd-mi voie sa
ti-1 prezint pe domnul Sergiu Levescu,
un vechi cunoscut, reintilnit dupd multi
ani la Sovata, care m-a condus pind
acasd. {Sorin, absent. # daé mina. se
trinteste in fotolin. asteapta. Doamna
Procopin se asazii pe braful fotoliului
lui 5t incearcd sa trexeascd o conver-
safte amabila.) Cred ca e cel 'mai
vechi cunoscut. De c¢ind ne cunoastem,
Serge ? (Domnul Levescu tace, fixin-
du-l pe Sorin.) La 18 ani, ¢ind am dat
la Conservator, in Ofelia... (spre So-
rin)... ti-am povestit, nu? {spre dom-
nul Levescu)... in 7909, nu. Serge?
{domnul Levescu tace)... m-a desenat
in ,Aurora®, am luat masa la Capsa.
dupd aceea a devenit caricaturist tea-
tral. eu am renuntat (mingiindu-l pe
Sorin). Lumea e mica.. s-a intors din
Franta, in '46.. Cind ai plecat, Serge?
in 38?7 In '397?

SORIN : Mami. nu m-a cautat nimeni?

DOAMNA PROCOPIU (mingiindu-l jpie

par): Nu, cine sia te caute? Ar trebui
sa te tunzi, dragul meu. {Pauzd.} Ori-
cum. domnul Levescu a ficut razboiul
la Paris, are amintiri extraordinare din
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teatru, din presd. de pe strada. Poves-
teste-i, Serge, seara cu...

SORIN : De c¢ind ai sosit, n-a venit ni-
meni, precis ?

DOAMNA PROCOPIU: Nu-mi aduc a-
minte si te fi mintit vreodatd. (Ii in-
dreaptid gulerul) Imi pare foarte bine
pentru hirtia albastrd, in ziua plecdrii
am batut tot orasul..

DOMNUL LEVESCU : N-ag putea incepe
si povestesc despre Paris, despre Pa-
risul extraordinar — cum a spus Ma-
rie — extraordinar de demn, se infe-
lege, fard si vd aduc mai intii un oma-
giu pentru intelegerea doveditd fati de
voaleta  bunicii  dumneavoastrd, in
aceastd wvreme contradictorie. (Ridicin-
du-se.} Jaquinot, scumpul Jaquinot, cel
mai categoric cronicar dramatic pe care
I-am ilustrat vreodatd, singurul care
mi-a inhibat virulenta desenului, spu-
nea intr-o seard ca voaleta e singura
realitate care nu poate ridiculiza o fe-
meie. Voaleta, pe chipul unei doamne,
este o frumusete fard fisurd, inatacabila.

(Sorin se ridicd brusc, din cifiva pasi
e la usa apartamentului, se aude cum o
deschide brutal §i asteapta.)

DOAMNA PROCOPIU : Esti  stupid.
Serge ! Esti imposibil.

DOMNUL LEVESCU (copilaros si demn
in esec): Posibil, doamna, posibil...

DOAMNA PROCOPIU : Cum poti sa in-
cepi asa ?

DOMNUL LEVESCU: Cred in umor.
Marie. Intelege-mi. (i o mingiie de-
licat pe par.)

SORIN (revenind, nervos, dupi consu-
marea gestului): Sint convins c-a fost
aici. ¢ ai gasit-o aici.

DOAMNA PROCOPIU: Am gésit-o
aici ? Pe cine ?

SORIN : Ati gasit-o aici si ati gonit-o.

DOAMNA PROCOPIU (indignare gitui-
ti):; Eu? Eu s-o..

SORIN : Da, ati gonit-o!

DOAMNA PROCOPIU: Stii foarte bine
¢d mn-am gonit pe nimeni, niciodati.

DOMNUL LEVESCU: Tinere, di-mi
voie...

SORIN : Nu stiu nimic... decit ¢d nu ¢
aici !

DOAMNA PROCOPIU: ... Si de ce s-o
fi gonit ?

SORIN (un oarecare sim{ al ridicolulw.
aplanind) : Nu stiu — din egoism, din
prejudecatd... o fatd, deodati...

DOAMNA PROCOPIU (mai  calma).
N-am gasit decit o pereche de pan-
rofi... necunoscufi.

DOMNUL LEVESCU :
zitor de scilciati...

SORIN ‘iaios, dornic sa-I dea afard):
Nu ne putem imbrica, deocamdatd. la
~Sicul parizian©...

DOAMNA PROCOPIU : Sint la bucata-
rie.

DOMNUL LEVESCU : Dar ai putea {i-
ne seama ¢a bunica dumitale ‘nu su-
portd pantofii uri{i. O deprimd, o in-
spaimintd ! Am vrut si arunc pantofii,
nu m-a lisat. De altfel, nu mai sin-
tem la virsta la care si ne permitem
s gonim oamenii, dimpotriva...

SORIN ({rdu): Dimpotriva, ce?

DOMNUL LEVESCU (neabatut): Dim-
potrivd, atei, sintem in situatia lui
Iisus si lasdm toti copiii si vind la
noi... Din citeva elemente, ne-am dat
seama ca e vorba de o copila.

SORIN ({dezarmat. usor flatat, suride):
Sintet{i foarte perspicace.

DOAMNA PROCOPIU: Serge, imi mar-
turisea. crede foarte mult in umor. Sa-ti
fac o cafea ?

SORIN - Probabil ¢d ¢ unul dintre ar-
tistii la care opera se confundd cu
caracterul. Caricatura se confunda la
dinsul...

DOMNUL LEVESCU : Inteleg. va inte-
leg foarte bine ironia, nu trebuie s-o
detaliati. Calitatea ei nu e indiscuta-
bila, ba chiar e alaturi de obiect.

DOAMNA PROCOPIU: Ma duc si-fi
fac o cafea..

DOMNUL LEVESCU: E foarte nece-
sar. (Sorin accepta. doamna Procopiu,
de sub draperii. ii [ace un semn enig-
matic domnului Levescu. si aibd. proba-
bil, tact — semn pe care dinsul nu-l
ia in seamd.) Si revenim : de ce ironia
dumneavoastrd nu e la obiect. In pri-
mul rind. din punctul meu de vedere, su-
biectiv deci, in fiecare din mnoi existd o
caricaturd, cel putin conturul unei ca-
ricaturi. Dumneavoastrd va -temeti de
acest fenomen, il ocoliti — eu. nu. Din
punct de vedere obiectiv. eu nu ma
mai ocup cu caricatura, asa Ca..

SORIN : Unde lucrati?
DOMNUL LEVESCU: Undeva unde

opera ¢ imposibil si se confunde cu
autorul ei. La o cooperativd speciali-
zatd in busturi.  Recunoasteti ¢a nu
ma pot confunda...

SORIN ({fara ironie): Mergeti cu gluma
cam prea departe.

DOMNUL LEVESCU : Dar nu gisesc in
asta nimic rizibil. Adica. v-ati inchi-
puit ca busturile sub care luati hota-
riri in salile de sedinta  au aparut
din aer ? Sint si cle opera unor mun-
citori. domnul meu — cer efort, su-

Scilciati, ingro-
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doare, inspiratie, intra in acel gran-
dios proces al muncii care a transfor-
mat maimuia in om, nu?

SORIN fsuperior) : Sinteti la curent cu

notiunile...

DOMNUL LEVESCU': Sintem la curent.

citim in fiecare dimineatd articolul de
fond, sintem constienti de contributia
noastri la plasarea omului in istorie.
despartindu-1 de preistorie. cum spune
responsabilul nostru, fin intelectual : ne
bucurim de concedii platite, conform
codului muncii. Concediul meu la Sovata
e o dovada elocventa, orice ar spune
reactiunea...

SORIN : V-ati simtit bine la Sovata..

DOMNUL LEVESCU : Excelent. sub

toate aspectele. Dar mai presus de
orice, mai presus dé reintilnirea cu
bunica dumneavoastrd, la care voi re-
veni, stiti cine a planat cu umbra lu
asupra celor zece zile petrecute acclo?

SORIN : Nu.
DOMNUL LEVESCU : In 1910, domnule

Procopiu — dupd ce bunica dumnea-
voastrd, Ofelie c3zuta pe nedrept la
examen, fie vorba intre noi, m-a res-
pins —, in 1910 am plecat in Elvetia,
tinir cu toate drumurile deschise in
fatd. Am stat vreo trei ani, deajuns de
lefter, o spun fard jena, tatdl meu, in
sfirsit... Cea mai puternicd dintre amin-
tirile mele elvetiene este — v-o spun
sincer — aparitia Ini Lenin, timp de
aproape un an, in restaurantul in care
Iuam masa la prinz. Ne-am salutat zil-
nic, am constatat €& aveam citeva pre-
ferinte culinare comune. Era un gur-
mand, un bon viveur, un charmant, un
mare causeur, poate chiar un jouis-
seur — sint termeni pe care n-o S$a-i
gasiti in biblioteca dumneavoastrd, dar
la care eu {in. E o imagine a lui- pe
care n-o vetl gasi nici in busturile mu-
late in proportii de masd: dupi cum
Marx, bunicul care-si ducea mnepotii in
spate, ‘nu?.. nu e acelasi cu cel pe
care-] prezentim multimilor. E o pa-
rere de profan in politici, dar, fireste.
revolutia are dreptul si evite ‘unecori
umanul.

SORIN : Dupd dumneavoastri. umanul ¢
omul in restaurant?

DOMNUL LEVESCU: E o intrebare
grea, recunosc, n-am reusit 33 aflu pina
azi pind unde se intinde umanul. Dar
nu despre asta e vorba. c¢i despre So-
vata.. M-am intilnit acolo cu bunica
dumneavoastrd, dupid ani de zile de la
despdrtirea noastri. Mi-a povestit, fi-
reste, despre moartea pirintilor dum-
neavoastrda in adipostul acela de pe
bulevardul Marasesti.
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SORIN (impotriva oriciror amintiri, bru-
tal} > Ce ‘vreti, concret, de la mine,
domnule Levescu?

DOMNUL LEVESCU f{ealm): Bunica
dumneavoastri mi l-a adus din adin-
cul amintirilor pe Lenin in Elvetia:
e o asociatie pe care Proust — marele
Proust, nu-! aveti in biblioteci — a
descris-o. printr-o. prajituri care. mu-
iatd in ceai, it descoperi deodatd toata
copilaria...

SORIN : Stiu. madeleina... Mai departe !

DOMNUL LEVESCU (uimire sincerd):
Cum, ati citit Proust? Cunoasteti
Proust ? Dar nu l-am wvdzut in biblio-
teca.

SORIN : Asta nu va intereseazi.
DOMNUL LEVESCU : Fireste ¢i nu ma
intereseazi...

SORIN: Nu va dau socoteald dumnea-
voastra.

DOMNUL LEVESCU: Va fi mai grav

cind va wvetl cere singur socoteald!

{Deamna Procopin aduce pe o tava
cafeaua pentru Sorin, ceaiul pentru dom-
nul Levescu r inginteazid incet, amindoi
o privesc, dinsa asazd in fata fiecdruia
ceasca respectivd, domnul  Levescu 1
cautd privirea — doamna Procopin il
ocoleste.)

SORIN (fortat de prezenta bunicii); In
sfirsit, ce vreti exact de la mine?

DOMNUL LEVESCU {nesigur): Vreau
sa vd comunic o frazd a lui Lenin din
acea perioadd. (Sorbind din ceai) Era
deci inaintea revolutiei... Plimbindu-ma
cu bunica dumneavoastra {doamna Pro-
copin il fixeazd), discutind cu ea. amin-
tindu-ne de atitea si atitea, st mat ales
gindindu-ne la atitea si atitea, mi-am
dat seama c¢a si eu eram in fata uner
revolutii. /Sorin bea cafeaua.)... Si mi-a
apirut aceastd frazd, sau aceastd idee
a lui Lenin, din 1912, in restaurantul
genevez. Stiti cum a definit dinsul pro-
gresul ? (Sorin depune ceasca pe masd.)
Sinteti -progresist. vi intereseazi. nu?
{Domnul Levescu soarbe din nou ceaiul.)
Marie, ¢ un ceai extraordinar! Ti-am
spus si tie cum definea Lenin progresul,
nu ? (Deamna Procopiu-sfinx. Sorin se
ridici brusc. se incheie la gulerul ca-
migii.) O clipd, nu puteti pleca fara a
afla ¢a pregresul e posibilitatea, din
ce in ¢e mai mare, ca individul sd-si
decidd singur destinul. {Se ridicd. ) Cred
ca atit eu, c¢it si dumneavoastra, din-
tr-un anume punct de vedere, sintem ..
(Se sund la wsé : Sorin. din doi pasi.
iese in antreu.)
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DOAMNA PROCOPIU {faré vehementi) :
Am auzit tot, Serge. (Cu milda.) Ai
fost ridicol de subtil.

DOMNUL LEVESCU: Am vrut si fiu
simplu. Marie.

SORIN (la usa): Angi. tu esti?

DOMNUL LEVESCU: A trebuit sa-i
explic in termenii lui ideea noastra.

O VOCE DIN ANTREU : Domnu” Sorin,
m-a trimis domnu’ regizor sa iau cos-
tumele de la Hecuba.

SORIN : Mami, unde sint costumele de
la Hecuba ?

DOAMNA PROCOPIU : In dulapul din
antreu. Avefi grija sa nu spargeil
ceva.

VOCEA : Stiu eu unde sint., domnu’ So-
rin. Nu spargem nimic... {Scirtiitul du-
lapului greu.)

DOMNUL LEVESCU (rugator, simplu
sentimental, faré¢ wvervid): Trebuie si
ne casatorim. Marie.. vom fi ferici{i...
nimic nu-1 mai ridicol decit si renunti
la fe... (Suna telefonul. doamna Pro-
copin se desparte de domnul Levescu
st, imediat. ¢ la telefon.)

DOAMNA PROCOPIU: Alo. da.. da..
{soapta) dar... (Pare pierita.)

VOCEA GARDEROBIERULUI (din an-
treu, simultan cu convorbirea telefo-
nicd): Domnu’ regizor zice ci desfiin-
teazd toate costumele de la tragedii
sper sia nu vd mai deranjez... Inchi-
deti usa dupd mine. domnu’ Sorin.

DOAMNA PROCOPIU (transant, cu ul-
timele puteri, cici Sorin a venit rapid
din antreu in scend): Greseald, gre-
seald, domnule... Nu e Teatrul Natio-
nal !

SORIN (tremurind) : Cine a fost, mami?

DOAMNA PROCOPIU : O greseala.

SORIN (enervat la culme): Cum gre-
seald ? Te-am auzit...

DOAMNA PROCOPIU : Ciutau Natio-
nalul, n-ai auzit? Ai fost atent sd nu

TABLOUL 2

{1 disparut ceva din antreu? (Sorin
dispare in camera lui, trigind drape-
ritle. Doamna Procopiu ii comenteazd
miscarea ,spiritual”.) Sorin are o in-
credere oarba in tofi.. s¢ enerveaza
cind ii atrag atentia. (Dupad o clipa,
in care, atenid, asculld tdacerea din ca-
mera lut, se apleacd spre domnul Le-

vescu — in  soaptd.) Fata aceea a
fugit cu parintii peste grani{d.. era un
var de-al ei. (Tare — pentru a da, din-

colo, tluzia conversafiei.) Habar n-are
cit se furd zilnic. (Il mingiie pe dom-
nul Levescu, tandru, pe frunie.) Du-te,
Serge, te rog, du-te! Nici nu stiu cum
sa-1 spun... R

DOMNUL LEVESCU ({luindu-i mina in-
tr-a sa, {inind-o strins, gest din alt
secol): Dar, Marie... cind? Miine...

DOAMNA PROCOPIU (fdcindu-i semn
sa taca): Sorin, domnul Levescu iti
transmite la revedere... (Soapta de fatd
care se ascunde de paringi.) Da-mi
miine un telefon...

DOMNUL LEVESCU (ridicindu-se, aran-
jindu-si tinuta, luind valiza; ardtind
spre antreu, condus la braf de doamna
Pracopiu, amfitrioand ; in soaptd, res-
pectindu-i situafia): Nu mi asteptam
la un asemenea deznoddmint.. miine,
Marie... (Ea accepla mut — el i1 sd-
ruld mina.) Haina ramine la tine. Daca
vine Simona.. ({Doamna Procopiu il
incredinteazd — prin gest — cd gsiie
ce are de fdcut.).. si sampania, Marie.
(lese.)

DOAMNA PROCOPIU (se intoarce la
masa, stringe paharele. asculta din nou
tacerea din camera lui): Sorin...

GLASUL LUI SORIN: Ce-i, mami?

DOAMNA PROCOPIU (cu tava in brale,
spre camera lui): Spune-mi, cum stai
cu camisile.. cu ciorapii 7.

CORTINA

Dupid o zi
Doamna Procopiu discutd in antren cu garderobierul ; firesie. nu se vid, mascafi
de draperiile antreului : ne parvine de acolo o miscare, totusi...

VOCEA GARDEROBIERULUI : ...domnu’
regizor sustine cd viata a alungat trage-
ditle din wviatd si de pe scend, le-a
alungat in culise, doamni...

DOAMNA PROCOPIU ({bonomé cu sa-
lariafii: Nu mai exagera. Nelule!
Toata wiata ai fost un prapastios..

VOCEA GARDEROBIERULUI : Nu exa-
gerez deloc, doamna. Stiti ce inseamna
pentru  masinisti si  monteze furnale.

macarale si sonde? Le vine necbunia,
doamna...

DOAMNA PROCOPIU: Las ca asa ati
bodoginit si la Noaptea regilor, ci-i
prea mult decor, prea multa.

VOCEA GARDEROBIERULUIL: Dar era
Shakespcare, doamni.. asta ftine de
300 de ani.. Piesele astea cu furnale
or sa {ina 300 de ani ?
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DOAMNA PROCOPIU: Asta nu in-
seamna c¢a nu sint bune.. Mai ai ceva
de luat ?

GARDEROBIERUL : Rochia Fedrei, actul
trei, pentru o setie de miner... Am fost
cindva Lorenzo. doamni... {Recitind tea-
tral.} ,Mergi de-ti gaseste, cum ati ho-
tarit, iubita, urcd in iatacul ei si min-
gii-o, dar n-astepta striajerii sa prinda
de veste..“ Aveam 26 de ani si.

DOAMNA PROCOPIU (itot fard s-o ve-
dem) : O, Serge, intrd, treci si asteap-
ta-ma o clipd. (Sergiu Levescu intrg in
scend, sobru, ciudat de sobru, sumbru.
Domnu’ Nelu a promis, ieri, ¢ nu ne
mai deranjeazd, s§i azi, cu noaptea-n

cap...

GARDEROBIERUL : Nu ¢ vina mea,
doamna, daci adaptam costumele...

DOAMNA PROCOPIU (in timp ce Serge
Levescu se asaza in fotoliu, scotindu-si
aristocratic mdnusile albe, deget cu de-
get): Tt comunici domnului regizor ci
nu mai are aici nimic antic..

GARDEROBIERUL (calambur popular) :
Antic si de demult, siru-mina, doamni
Procopiu. (lese, se aude usa inchizin-
du-se, doamna Procopiu intra, domnul
Levescu ramine sobru si glacial in fo-
tolin, dinsa ¢ wvolubild, ca doamnele
bétrine, de dimineala...)

DOAMNA PROCOPIU (in picioare,
lingd@ el, il minglie decent pe pir —
tandrefe matinald) : O, Serge, am avut
o noapte fingrozitoare, cu valeriana..
Tu? Incd nu mi-am revenit. (Se duce
la noptiera ei. o lungd operalie de picu-
rare a unei solulii reconfortante intr-un
pahar.) I-am spus tot. nu m-a crezut...
(Domnul Levescu o fixeazqd indelung.)
A plecat in plind noapte la ea acasi..
Am ramas singurd.. pind la tret dimi-
neata. M-a gasit treazd.. la trei dimi-
neata. Era fiica unor mari industriasi...
traise o saptamind aici, niciodati nu-l
alarmase, dimpotriva...

DOMNUL LEVESCU : Dimpotrivi, ce?

DOAMNA PROCOPIU (mestecind cu o
lingurifa solufia) : Hotarisera si se ci-
sitoreasca, in dezacord cu parintii, dar
lui nu-i pasa. Iti dai seama cit risca...

DOMNUL LEVESCU : Nu-mi dau
seama.

DOAMNA PROCOPIU: Cum nu-ti dai
seama ? El e ce e. ea — fiicd de in-
dustriay, asta se admite foarte greu in
situatia lui...

DOMNUL LEVESCU (acelasi ton rece.
st la pindd): Asta ti-a spus-o el
sau 7.,

DOAMNA  PROCOPIU: .am dedus.
Serge. am dedus — cum o si-mi spuni
el ? El pirea nebun.. A gisit casa
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pustie, usile inchise, a fortat intrarea
de serviciu — mi-a dat toate detaliile
cu singe rece, nu l-am vizut niciodati
in starea de azi-neapte; e un biilat
echilibrat. inteligent. de obicei rece.
fara efuziuni... nu stiu dacid m-a saru-
tat vreodatd in acesti patru ani. Cind -
mi-a dat banii pentru concediu, am
vrut eu sa-1 sarut, s-a ferit, era la
masa, mi-a cerut sa-1 las s3 se rega-
leze cu supa a la gréque.. ,E o supa.
mami, in fata cdreia lamiiul sta in
genunchi...” Frumos spus, nu? (Bea so-
lutia, apoi.) E spiritul acesta nou care
nu mai gustd melodramele neastre.

DOMNUL LEVESCU : Fireste, gusta dra-
mele lor...

DOAMNA PROCOPIU (uneori opacd):
A, isi va reveni, sint sigurd. {Se apro-
pie, il imbrafiseazd ugor — ton cald.)
Am sa-ti spun ceva, Serge, numai tie:
poate ¢d vorbesc cu pacat, el n-ar tre-
bui sa stie. Sint mai linistita... sint mul-
tumitd i s-a terminat asa.. Di pentru
el, si pentru noi. El isi va reveni foarte
repede, sint mai puternici decit noi, si
atunei noi.. (Domnul Levescu se de-
gajeazd cu un gest imperceptibil, .dar
ea-1 simte imediatl.) Ce-i cu tine, Serge ?
(St incearca sa-l priveascd in ochi, dar
el se fereste, ca un adolescent nemdr-
turisit.) Ceva cu fata?

DOMNUL LEVESCU: Nu.

DOAMNA PROCOPIU: Sa-¢i fac o
cafea ?

DOMNUL LEVESCU : Am biut una, de-
vreme...,

DOAMNA PROCOPIU (asezindu-se in
celalalt fotoliu): Atunci ma lasi sa-i
cos ciorapii ? (Si ia ciuperca pe care
e intins un ciorap — incepe sa coase,
dupa citeve clipe se intrerupe.) 1 s-a
intimplat ceva? 8Stii, aseara. Simona
n-a mai venit... Mi-a fost fricd, dupa
ce al plecat, ca va apdrea cu sam-
pania.

DOMNUIL LEVESCU /(sarcasm secret):
Am baut-o aseard. ma astepta acasa
cu logodnicul ei. mi l-a prezentat, am
acceptat, am dt:stupat sticla, n-am avut
nimic impotriva.

DOAMNA PROCOPIU /(sincer intristati
— veia cusutul ciorepului) : Nu mi-ai
spus ¢a are un logodnic...

DOMNUL LEVESCU: Un coup de fou-
dre... {Pauzd, in care nu vine nici o
dezmintire.)

DOAMNA PROCOPIU (cosind) : Ma gin-
desc. Serge. ¢d lumea e mult mai ar-
monioasa decit ni se pare noud.

DOMNUL LEVESCU : E foarte armoni-

oasi... Citeodatd-1 mizerabild, dar de
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cele mai multe ori e foarte armoni-
oasa.

DOAMNA PROCOPIU {contrasarcasm,
dar de adolescentd mediocrd) : Cred ci
te-ai amuzat. nu?.. Pentru tine, care
crezii in umor, a fost un moment ad-
mirabil.

DOMNUL LEVESCU : Oarecum...

DOAMNA PROCOPIU ({meditind, ironi-
zind, cosind): De ce? La douia mi-
nute dupd ce ai ratat tu o cerere in
casitorie, te intilnesti cu o alta, in care
ti se inverseazi rolul. In doud minute,
din adolescent inflicdrat devii tatd se-
ver, ¢ admirabil...

DOMNUL LEVESCU (continua jocul,
fiindcd-i place): N-am fost sever, n-am
prejudecati.

DOAMNA PROCOPIU (din ce in ce mai
wrea“) s In asta st constd vegnica ta ti-
nerete, {(Rar §i la gintd.}) N-ai prejude-
citi, te anflamezi. promiti. visezi. a
doua zi esti sobru, mahmur., batrin..
Reactii de tindr faria raspunderi, in-
constient, nu? (Pauzd, c¢a sd schimbe
ciorapul de pe ciupercd.) Tu n-ai vir-
std, Serge.. Mai mult ca sigur. ai ve-
nit si-mi explici ¢a Sovata a fost un
episod pe care trebuie si-1 dam uitdrii.
fiecare avind o viatd inaintea noastra,
nu ?

DOMNUL LEVESCU (din nou glacial st
ola obiect”): Nu. am venit si stau de
vorbd cu scumpul dumitale nepot: cre-
deam c¢i dupa drama de aseard, e
acasa...

DOAMNA PROCOPIU (izbucnind intr-un
ris, afectat) : O, Serge, Serge, esti ado-
rabil... Dacid stiam ca vii azi-dimi-
neatd, nu mai luam valeriani. Esti un
calmant unic, te-as recomanda doamne-
lor bolnave de inima.

DOMNUL LEVESCU ({ton cavaleresc):
Marie, numai o elementard politete...

DOAMNA PROCOPIU (dezlantuita) : Nu
cumva vrei si haina albd, pentru ca
totul si aibd un caracter... (gesticuleazd
cu ciuperca). Si stii ca taleul si-a facut
datoria.

DOMNUL LEVESCU (enervat): Marie.

intreci misura !

DOAMNA PROCOPIU : Poate visezi ca
emotionanta noastrd casatorie sa aibéd
loc in aceeasi zi si in aceeast biseri-
cutd cu mariajul fiicei tale?.. Ar fi
superb ! Bucurestiul ar plinge... Nu cred
ca Sorin sd-ti inteleagd umorul.

DOMNUL LEVESCU (ton inalt. autori-
tar) : Marie, te rog, finceteazi! (Is1
sterge fruntea cu nelipsita batistd alba.
si mai departe — sub privirile ei, mi-
rate de explozia lui — ia din buzuna-
rul wvestei un tub din care scouale o

pastild 51 o ‘inghite grabnic, fard ni-
mic melodramatic.)

DOAMNA PROCOPIU (tusatd): Ce-ai
luat, Serge ?

DOMNUL LEVESCU : Nimic.

DOAMNA PROCOPIU: Nu te-am vi-
zut luind calmante...

DOMNUL LEVESCU: Nu e calmant.

DOAMNA PROCOPIU (nelinistitd) : Da’
ce e?

DOMNUL. LEVESCU ({copil}: Nu te in-
tereseaza.

DOAMNA PROCOPIU (lasdé ciuperca,
vine imediat linga el, - se asaza pe
bratul fotoliului. dar asa ca si-l poatd
privi in ochi, ton wumil, de regret ne-
disimulat) : Te simti prost, Serge? Ce
ai? Nu mi te-ai plins niciodatid. (I
mingiie pe obraz.}

DOMNUL LEVESCU: Nu ma pling.

DOAMNA PROCOPIU : Spune-mi ce ai.
Nu poti s3-mi spui mie? (Pauzad)
Vrei s& punem mai presus copiii ?... Spu-
ne-mi clar, noi putem ramine unul linga
altul si fara..

DOMNUL LEVESCU: Nu-i vorba de
copii. Nu vreau sd md sacrific pentru
copii.

DOAMNA PROCOPIU: Atunci?

DOMNUL LEVESCU: Nu vreau si ma
sacrific pentru nimeni.

DOAMNA PROCOPIU (insistentd de so-
tie} : Atunci ce s-a intimplat, Serge?
Ce s-a intimplat de ieri pinid azi? leri
erai fermecdtor, plin de spirit, scipa-
rator...

DOMNUL LEVESCU (ridicindu-se brusc.
eliberindu-se de presiunea ei. cu pasi
mari prin camerd, cu dispret) : Scapara-
tor, scdpdrator.. nu eram scaparator,
eram pitoresc !

DOAMNA PROCOPIU {comprehensivd) :
Erai wvesel. Serge, erai foarte vesel!
Nici nu stii ce bine-ti std veselia...

DOMNUL LEVESCU ({in continui mis-
care, urmdarit de dinsa, ton usor retoric,
cum ii std bine) : Veselie... ticilosie, bar-
barie, mirsivie. O simpli mirsivie..
Aveam un amic care numea totul o0
simpla mirsavie™. Dobitocul nu infele-
gea cd mirsdviile nu se masoard, por-
cariile nu se numara. Una sau o mie,
simple sau complicate, ¢ exact acelasi
lucru. Veselie... eram foarte vesel. M-am
intors din exil foarte vesel, fiindcid ma
intorceam acasa. Nimeni nu stie ce in-
seamna sda te intorci din exil, foarte
vesel, fiindcd te intorci acasd. Am stra-
batut toatda FEuropa. numai ruine, si
eram foarte vesel. Efervescent. Inteli-
gent. Dement. Veselia mea era o de-
menti. O dementa! lar o dementd i
se demonstreazd prin altd dementa. O
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demonstratie fulgeratoare, scaparatoare.
Logica e lentd. Nimeni nu-{i poate do-
vedi logic ¢ esti dement, dureazi prea
mult §i tot ce dureazid are timp si
devind neconvingator. Dar daca un ne-
bun pune mina pe un ciocan, cohoard
in stradd, ocheste rapid pe Calea Vic-
toriei alt nebun in multime s, fara
nici o introducere, i dd in cap cu cio-
canul — sint sanse mari ca nebunul
lovit sd se vindece si sa devina nor-
mal, iar agresorul sa intre in istoria
medicinii ca un mare terapeut.

DOAMNA PROCOPIU: Cine te-a lo-
vit, Serge ? Cine a indriznit sa te lo-
veasca ?

DOMNUL LEVESCU (se indreaptid spre
telefon, formeaza un numdr, asteaptd :
dupid o pauzd, lasd@ receptorul si se
asazd abdtut in fotoliu, tinindu-gi palma
pe frunte — poza pufin ,melo”.)

DOAMNA PROCOPIU (prudenti): Ea
te-a lovit ?

DOMNUL LEVESCU: A, nu, Marie —
ea e cea mai demnid fatd de pe pi-
mint...

DOAMNA PROCOPIU: Ceea ce mi-e
frica, Serge, este si nu fi auzit..
DOMNUL LEVESCU: S-ar putea, dar

nu-mi pasa...

DOAMNA PROCOPIU : Ah, nu, n-ai in-
teles... Existd o forta — buna, rea, nu
stiu, ti-am spus cd nu cred in dumne-
zeu —, dar existd undeva, ceva care te
aude de cite ori cirtesti sau te impo-
trivesti aici pe pamint si-{i trimite exact
ceea ce nu vrel.. Trebuie si te feresti
de cuvintele mari, de cuvintele grele,
pentru ¢ ele se razbuna... Poate sint
superstifoasa, mi-a riamas de la mama,
de la tard.. Mama, de cite ori tata
blestema, mai facea un copil... ea zi-
cea ca-i trimisul blestemelor, tata fugea
la biserica. Sorin ride.. ,Singura in-
telectuali din 12 copii de tarani e
mistica !“ Nu-s misticd, dar cred ca..

DOMNUL LEVESCU (in ale lui): Sorin
ride, nu? El nu-i superstitios...
DOAMNA PROCOPIU {amuzati): Fe-

reasci dumnezeu !

DOMNUL LEVESCU: Pe el nu cade
nici un blestem...

DOAMNA PROCOPIU (severd): Serge,
nu-{1 permit nici in gluma.

DOMNUL LEVESCU: De ce in glumi?
Am terminat cu glumele, am devenit
normal. (Se ridicd din nou §i se duce
la telefon, formeazd iar un numdr §i
asteaptd mult, asgezindu-se pe coljul di-
vanului ei; intr-un sfirgit, bolborisind.)
Nu-i acasi... nu-i acasi. (Mai deslusit.)
E cea mai demni fati de pe pamint

DOAMNA PROCOPIU (asezindu-se lingd
el, de data asta camarada): Ai pro-
bleme cu logodna, Serge? N-ai bani?
A cerut zestre ? Eu am deoparte...

DOMNUL LEVESCU ({agasat): Termina
cu melodrama, Marie, termina cu du-
iositle, cu toate prostiile astea, nu-i
vorba de nici o logodnai..

DOAMNA PROCOPIU (eliberata, cu
wumor) : Cum, m-ai mintit ? Esti extra-
ordinar...

DOMNUL LEVESCU f{fara umor) : Te-ame
mintit, te-am mintit, ce-i aia ,te-am
mintit“ ?... Am facut haz de necaz, am
fost sarcastic, ce dracu, nu intelegi &
Citeodatd esti de o opacitate ca o fata
patetica la 17 ani...

DOAMNA PROCOPIU ({calmd) : De asta
esti atit de nelinistit ?

DOMNUL LEVESCU: ..si inceteazi cu
analizele psihologice.

DOAMNA PROCOPIU : Bine, atunci tre-
buie si-mi spui ce pastile iei. (Intinde
mina §i asteaptd.) Astept, Serge. Observi
ci nu mai sint duioasa, sint interesata,
interesatd ca o caméatireasd. Sint la
virsta c¢ind nu mai pot urma un om
dacd nu stiu ce pastile ia, intele-
ge-ma.

DOAMNA LEVESCU: Ai foarte mult
haz... (In clipa aceasta, usa de la in-
trare se deschide §i se trintegte rapid,
iar Sorin apare de sub draperiile an-
treului.)

DOAMNA PROCOPIU (surprinsd cu
mina intinsd, improvizeazd cu mult cu-
raj, menfinind starea de wmor): A,
Sorin, ce cauti acasa ? (Spre el.)] Dom-
nul Levescu imi cerea mina.. Si i-o
acord ?

SORIN (precipitat, preocupat, dar nu atit
de crispat ca ieri — stribate scena,
trecind in  camera lui):  Acordi-i-o,
dar fi-mi repede valiza. Plec la Bra-
sov, pentru patru zile.

DOAMNA PROCOPIU (spre domnul
Levescu, explicativd) :  Doud minute,
Serge ! Sorin nu pleacd niciodata fara
sa-i fac eu valiza.. e unica lui supersti-
tie. (Intrd in camera lui Sorin lasin-
du-l singur pe domnul Levescu; lui
Sorin.) Ti spuneam  domnului Levescu
cd nu esti superstitios, dar ca..

SORIN : Pune-mi trei camasi.

DOAMNA PROCOPIU: Trei camase
pentru patru zile ?

SORIN : Avem niste sedinte..

DOAMNA PROCOPIU : Atunci, nu-ti
pun camasi albe, sedintele distrug ca-
magsile albe...

SORIN : Una, mami!
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DOAMNA PROCOPIU : In orice caz, ma
bucur ¢i te aerisesti putin. Iti era
necesar. Pleci cu trenul ?

SORIN : Cu masina.

DOAMNA PROCOPIU : Ah, faci cu ma-
sina Valea Prahovei ! Auzi, Serge? Va-
lea Prahovei, in masina ! Domnul -Le-
vescu imi spunea la Sovata ¢i la Paris.
intr-o noapte, a inceput si plingd adu-
cindu-si aminte de Sinaia si Busteni..
Iti fac niste senviciuri ?

SORIN (fintrind, incheindu-si nasturele de
la gulerul camdgsii, cu acea superiori-
tate pe care [i-o acordd aceastd mus-
care): Ce mai faceti, domnule Le-
vescu ? Ce progrese ati mai realizat pe
frontul ideologic ?

DOMNUL LEVESCU (neted) : Sinteti un
mare ticdlos !

SORIN (imbracad puloverul peste camasd
farad cravatd, fireste, se asazd in fo-
toliu — pdastreazd superioritatea, ne-
coborind la indignare): Cum, asa, fira
nici o introducere ?

DOMNUL LEVESCU {grav, dar cu vo-
luptate) : Fird nici o introducere: sin-
teti un mare ticilos!

SORIN : Aseard erati mai volubil..

DOMNUL LEVESCU (incitat) : Aseara.
o mare pudoare — nu stiu daci ati
auzit de acest sentiment — m-a con-
strins sa fiu ridicol...

SORIN (pentru a cistiga timp): E fru-
MOs €& recunoasteti.

DOMNUL LEVESCU : . .ridicol in a dis-
cuta cu dumneavoastrd despre Lenin.
despre progres. Proust cred ¢ va suna
ca un barbarism, Lenin va e o im-
posturi...

SORIN : Sinteti foarte pitoresc, domnule
Levescu...

DOMNUL LEVESCU : ..dar recunosc ca
o anumitd mila stupida pentru situa-
tia dumneavoastra...

SORIN (mai aspru): ..totusi, decenta...

DOMNUL LEVESCU (st mai aspru):
Tocmai decenta md obligd sa fiu la-
conic si sd va repet ¢i sinteti un mare
ticilos.

SORIN {concesiv, intrigat): Ati putea
sa-mi dati unele amanunte?

DOMNUL LEVESCU (dispret): Ama-
nunte ?...

DOAMNA PROCOPIU (in cadrul dra-
peritlor) : De un minut, strig dacd sa-ti
fac si senviciuri cu brinza. {Cei doi —
armistifiu, doud secunde.)

SORIN - Chiar mai multe cu brinzi..
{Spre domnul Levescu, doamna Pro-
copiu disparind.) V-am cerut ama-
nunte...

DOMNUL LEVESCU : E o prostie peste

care vad ci nu wvreti sia treceti. Cum

puteti cere amanuntele unei ticilosii?
Nu stiti ¢d aici nu exista detalii ?

SORIN (brusc. spre bucdtdrie): As vrea
si 0 omletd, mami.

DOMNUL LEVESCU: Vi s-a facut
foame ?

SORIN : A. nu. dar cind pleci la drum...

DOMNUL LEVESCU ({cutremurat) : Cum,
cind eu vd spun c¢ia sintefi un ‘ticalos,
dumneavoastra vi se face foame?

SORIN (incercind si ridd, si bagateli-
zeze, sid se despresoare}: Nu, domnule
Levescu, ziau, credeti-ma, dar sinteti
foarte artificial.. nu puteti fi luat in
serios. Poate si faptul cd v-ati ocupat
toatd viata cu caricatura...

DOMNUL LEVESCU {effi!{?a ce l-a Fixat
indelung) : Sinteti odios, tinere domn.

SORIN ({amuzat): Sinteti ilar, domnule
Levescu, sinteti ilar, si-ntr-o epoci tra-
gicd...

DOMNUL LEVESCU (decis, se indreapta
spre ugd ; sub draperiile antreului —
demn, teatral™): Vi urez pofti bunid!
In numele meu si al fiicei mele, Si-
mona Levescu, va urez poftd bunid!
{Iese.)

SORIN ({intrigat, alarmat): Domnule Le-
vescu ! Domnule... {lese in -antreu, il
auzim  strigind, gbméabz! pe scard.]
Domnule Levescu... (Se intoarce, tulbu-
rat.)

DOAMNA PROCOPIU (intrind cu o tavd
— in aceeasz dispozifie volubild) : N-am
impresia ca v-am lipsit.. (Deodatd,
constatind absenfa dammeluz Levescu.)
Da’ unde-i Serge?

SORIN (asezindu-se sid mdnince. luindu-i
tava din mind): Care Serge ? De unde
Serge ? De c¢ind acest domn a ajuns
Serge pentru dumneata?.. L-am dat
afard.. (Maninca preocupat, sub pri-
virea albd a doamnei Procopin.) Tre-
buia si-1 dau afari de aseard. Exce-
lentd omletd, mami. {(Si vrea sd-i sa-
rute mina, dar dinsa se fé;rzv;{rz.)

DOAMNA PROCOPIU: De cina ai
ajuns si dai oameni afari din casa?

SORIN {mntraataf) De c¢ind aduci dum-
neata oameni in casd pentru interven-
tii. Nu accept! {(Cu un accent de infe-
legere.) Vreau sa-{i fie limpede, ma-
mi: nu-fi cer si faci politicd, dar nu
accept...

DOAMNA PROCOPIU : Sorin, esti com-
plet absurd. Domnul Levescu n-a wve-
nit pentru nici o interventic.

SORIN : Sedea aici ca un Rigoletto cerind
indurare pentru Gilda!

DOAMNA PROCOPIU : Domnul Levescu
e un om profund si delicat, nu pu-
tea..
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SORIN: Domnul Levescu al dumitale
e un om periculos.

DOAMNA PROCOPIU : Ce inscamnd un
~om periculos™ ? Te rog sa wvorbesti
cuvibacios.

SORIN : Stii foarte bine ce vreau si
spun.

DOAMNA PROCOPIU : Nu stiu nimic
si-ti cer..

SORIN : Ai fost cu el zece zile, nu ti-ai
dat seama de nimic?

DOAMNA PROCOPIU: Nu fac detec-
tivism <¢ind plec in wvilegiaturi.. 1t
repet : mi-a apadrut ca un om profund
si delicat.

SORIN : Oamenii profunzi nu sint de-
licafi.

DOAMNA PROCOPIU : Nu fi obraznic !

SORIN ({mai destins) : Nu-i nici o obraz-
nicie. E un adevdar mai tare, pe care
la virsta dumitale nu-l poti intelege.

DOAMNA PROCOPIU : Nu esti tu cel
mai indicat si-l rostesti...

SORIN {(erervat de opozitia ei): Vai de
mine, poate te-ai §i indrigostit de el
mami ! poate ma lagi pentru el 7.

DOAMNA PROCOPIU : Esti de o groso-
linie fard margini, Sorin.

SORIN (rzs fortat, culpabil): Da’ de ce,
mami ? Ar fi perfect rational, grosolan,
dar perfect rational... Am crescut, sint
major, ma pot descurca singur. De ce
si te sacrifici lingd mine? [Iti poti
reface wiata™... nu? Asa se spune.
(Doamna Procopiu vrea sd stringa ma-
sa, Sorin o impiedicd si-p asazi pe fo-
toliul din fafd.) larti-ma, mami, hai sa
lasam gluma. (8¢ witd la ceas.) Am fost
dar, fiinded nu accept si fii naivi
Traim o epoci in care n-avem drep-
tul sd fim naivi, totul e grav, impor-
tant, nimic nu poate i luat usor.

DOAMNA PROCOPIU (il ascultid, cu
miinile la piept. fard suris): Am vi-
zut aseard...

SORIN (in apérare): Aseari a fost alt-
ceva, dar asta nu-mi did dreptul si
méa lamentez. nimeni nu ar avea timp
pentru lamentatiile mele, nict eu... Exis-
td drame si mai mari. Am un tovaras
caruia alaltfitert t-a murit fetita.. a
venit azi imbricat in alb, ca nimeni
s@ nu-i vadd durerea, nimeni si nu-si
piardd vremea cu consoliri.

DOAMNA PROCOPIU: $i nimeni nu
I-a consolat ?

SORIN {din nowx conirel al ceasului) .
Mami, sint lucruri pe care nu le inte-
legi.. Acum n-am timp, vreau insa
sa-ti fie clar un lucru: pofi si nu te
interesezi de politicd, nu e grav, grav
e cind ea se intereseazi de tine.. Acest
domn Levescu.. Acest domn Levescu.

stii foarte bine ci are o fiicd si a avut
un fiu care i-a crescut fata..
DOAMNA PROCOPRIU: Un mare poet,
o mindrie a Roméniei..
SORIN : Asta o spune el. Critica e una-
nimi In a-l socoti reactionar, idealist,
mistic...

DOAMNA PROCOPIU: Tu l-ai citit?

SORIN : Foarte putin, dar..

DOAMNA PROCOPIU : Atunci, cum poti
sa-1 judeci ?

SORIN : Critica e unanimd...

DOAMNA PROCOPIU @ Si daci critica
e unanimi, atunci tu?..

SORIN : Indiferent de pirerea mea..

DOAMNA PROCOPIU: Poti judeca in-
diferent de parerea ta?

SORIN : Indiferent de parerea mea. nu
?utcm admite ca aceasti domnisoari
sa-i difuzeze versurile in facultate, sa
faca gilagie pentru un poet neinteles...
sa organizeze auditii...

DOAMNA PROCOPIU : Poate ci-i o
lipsd de tact din partea ei

SORIN : Ce-i aia .lipsd de tact™? Lipsa
de tact e posibild intr-un salon. la o
premierd, intr-un pension, nu intr-o
facultate, azi...

DOAMNA PROCOPIU : Poate cd-i in-
tr-adeviar ,un poet neinteles”.

SORIN : N-avem nevoie de poeti nein-
telesi, ne trebuie poeti devotati.

DOAMNA PROCOPIU: Dar stii foarte
bine ¢i a murit, cum wvrei si mai fic
devotat ?

SORIN : N-a murit, s-a sinucis.. S-a
sinucis in mnoaptea de 26 august 1944,
Un poet care se sinucide in ¢lipa cind
fascistii fug din Bucuresti nu ¢ un
poet neinteles...

DOAMNA PROCOPIU: Dar e oribil,
Sorin, e oribil... Poate c-a avut o dez-
amigire sentimentald. poate c¢-a avut
o hoald incurabili..

SORIN ({tandru}: Ah., mami, esti de o
naivitate extraordinari.

DOAMNA PROCOPIU ftenace) - ... vreau
s& spun €A nu tot ce se petrece pe
lumea asta are un substrat pelitic.

SORIN (incurajator. zimbindu-i — dar
categoric) : Tot ce se petrece pe lumea
asta. mami. are un substrat politic.
Vrei sau nu vrei.. (Se witd la ceas.
se ridicd, priveste pe  fereastrial

DOAMNA PROCOPIU: .. poate c¢i..

SORIN {in picioare. in drum spre ca-
mere sa}r Fard .poate”. Al spus de
zece orl ,poate”. nu putem face nimic
cu ,poate”.. {Din camere sa) Ne tre-
buie certitudini.
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DOAMNA PROCOPIU : Si atunci, ce s-a
intimplat cu fata ?

SORIN ({iese din camerd. cu o valizg in
mina): A fost exclusi, am exclus-o
din facultate.. O fatd ca ea. cu con-
vingerile ei, care nu vrea si renunfe
la ele si face propagandid constien-
ta, e imposibil s3 mai facd pictura.

DOAMNA PROCOPIU (dreaptd): De ce
e imposibil s3 mai faci picturd?

SORIN {.uman®}: Ziu, mami, nu te
amesteca, nu e domeniul tiu.. (Un
claxon puternic de masing, afard.) ..
Aici nu merg nic tirguieli, nici in-
terventii, nici sentimentalisme. (Se a-
pleacd s-o sirute, de plecare; ea se
fereste, st in acea clipd el descoperd in
fotoliul in care a mincat, perechea de
ciorapi cusufi de dinsa.) Uite, mami,
plecam fard ciorapi, la asta nu te-ai

indit... {Deschide wvaliza etc.)

DOAMNA PROCOPIU : §i daci ati ex-
clus-0, ce-o sd facd?

SORIN (inchizind wvaliza): O si mun-
ceasca, n-avea grija.. apar zeci de
uzine. (Din nou claxonul.)

DOAMNA PROCOPIU (cu mintea et):

Imi spuneai c¢i munca innobileazi pe

om...

SORIN ({amuzat sincer): Ah, mami,
incurci notiunile, incurci epocile.. Asta-i
alti epocd, am sd-{i explic... (Se apleacd
spre ea.) Hai, mami, sdrutd-ma, urea-
za-mi drum bun !

DOAMNA PROCOPIU (il priveste in
ochi, apoi isi lipeste obrazul de al
lui. si stau aga, pind sund din now
claxonul maginii de-afard.)

CORTINA

ACTUL AL DOILEA

TABLOUL 3

Dupa o saptimina
Domnul Levescu. in picioare, se barbiereste in fata unei oglinzi incrustate intr-o
boaserie complicati ;: toaid camera — camerd de castel, in care stiteau intendenfii —
e albi; un pat cu baldackin 5i o sofa frumoasa in husd alba. Asternutul — alb
— pus la fereastrd sa se aeriseascd. Faja domnului Levescu e albd de sapun, poartd

o camasa albd, fard guler, minecile suflecate.

O  bdtaie in uga.

DOMNUL LEVESCU : Da, cine €?

O VOCE DE-AFARA: Postolache, to-
varase Sergiu.

DOMNUL LEVESCU {atent la operatia
rasului) - Intra, tovarase Postolache.
{Usa se deschide si apare un milifian
grasuf, cu mustafd, simpalic, cu cen-
tironul pus, incorsetindu-l bine.)

POSTOLACHE (respectuos): Tovarise
Sergiu. eu am adus articolul.

DOMNUL LEVESCU (cu simpatie) :
Foarte bine ai fdcut, tovarase Posto-
lache.

POSTOLACHE : Dar va deranjez..

DOMNUL LEVESCU : Voi ii foarte a-
tent, te asigur.. ia loc..

POSTOLACHE (asezindu-se pe sofa, bu-
zunarindu-se}: La masa de seara, com-
pania trebuie sa citeasca articolul meu
cu desenele d-voastrd respective...

DOMNUL LEVESCU: ..te ascult §i vei
avea desenele respective.

POSTOLACHE (scoate o hirtie mare, ist
drege wvocea): ,Ziua si noaptea, tova-
rasi, are loc in castelul nostru actiunea
de inventariere a bunurilor lasate de
blestemata monarhie®... Am inceput, mai
direct, cum am vorbit... ,Toti tovarasii
isi fac datoria cu entuziasm®.. (O
batate in wusa §i un glas imperativ:
.tovarage  plutonier I*).  Cine-i, ma,
acolo ?

VOCEA : Vi cauta o doamni!

" POSTOLACHE (ridicindu-se, writat} : Ce

doamni, mia, care doamna ? (Deschide
usa si, in acea clipd intra in camerd
doamna Procopiu ; fdrd ocoliguri sau
intrebari, se precipitd in brajele dom-
nului Levescu. care o stringe la piept.
stupefiat ; doamna Procopiu poarta pe
cap nu pdliria cu voaletd, ci un batic
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negru ; stau imbrafisati, citeva secunde.
sub privirea emofionata a plutonie-
ralui...}

VOCEA SOLDATULUI (de-afard): To-
varige plutonier, vd raportez ca..

POSTOLACHE (plutonier) : Stinga-mpre-
jur, soldat! (Seldatul nu miscd.) Vad
si eu ce-mi raportezi, stinga-mprejur !
(Soldatul pleaca. Domnul Levescu §i
doamna Procopiu se contempld, incin-

tafi.)
DOMNUL LEVESCU (murmur): Marie...
Marie...

POSTOLACHE (cu simpatie): E sotia
dumneavoastra, tovardse Sergiu? .

DOMNUL LEVESCU: ..

POSTOLACHE (teoretizind}: E bine ca
omul si aibi o tovardse de viatd pind
la adinci bitrineti.. Vi las articolul pe
masi pentru documentare si vd acord
o permisie de 12 ore... (Pozifie de drepfi,
salut.) Nu mad gasi{i pe mine, ldsati
desenele la soldatul Kafka Eugen, res-
ponsabilul gazetei de perete... (Din usd.
incd un salut.)

DOMNUL LEVESCU (venind sd inchidi
usa): Le las soldatului Kafka Eugen..
(Apoi, febril, alegru, ca un elev de
internat, duminica, la vizita matusii bune,
aleargd §i se spali pe fajd — ton in-
genuu.) Cum m-ai gisit, Marie? Cum
ai aflat ? Povesteste-mi... (Se jterge pe
fatd.) Povesteste-mi ca fintr-o mie si
una de nopti.. (Doamna Procopiu —
incd mutd — il priveste cum isi pune
gulerul, cum i5i face cravata.) De ce
taci, Marie ? (Nodul cravatei nu-i reu-
seste.)

DOAMNA PROCOPIU: De ce trebuie
sd-{i pui cravata ?

DOMNUL LEVESCU : Nu trebuie si am
bucuria decentd, Marie ? Nu trebuie si
fiu sobru? Nu trebuie si mi feresc
de exagerdri ? (Aruncind cravata.) Da’
in fond, did-o dracu’! Momentul cere
guler rabatu... (Ridicd cravata §i o pune
pe un scaun.) E prima oari in 50 de
ani cind nu reugesc si-mi leg cravata...
(Se apropie, ii dezleagd baticul.) O.
ce fenomen miraculos! Baticul negru
e alb de sipun ,Elida®. Ce repede
te-ai integrat in decor !... Cum se face
ca. n-ai venit cu voaleta ?

DOAMNA PROCOPIU (luindu-i  mina
intr-a ei) : Serge, linisteste-te.

DOMNUL LEVESCU : Poftim, unu, doi.
trer... e normal. (Pauzd — apoi in soap-
td.) Ar fi fost formidabil si apari cu
vealetd la punctul de gardi. (Pauzd —
idem.) Cu baticul #sta, ai ceva de
demnitate care vine de departe... toate
garzile s-au plecat, nu ? (Se ridicd brusc.
la o pernid confortabili de pe un foto-

liu 51 i-0 oferd doamnei Procopiu ; apoi.
o narghilea de pe mdsuja de lingi
baldachin. Se asazéd turceste in faja ei.)
Povesteste-mi cum m-ai gasit.. stau li-
nistit.

DOAMNA PROCOPIU {dupi o scurti
contemplare) : Serge, cifi ani ai?
DOMNUL LEVESCU /realist, acru) : As-
ta-i tot ce-mi poti spune dupad ce
ai stat cinci minute amutitd de feri-

cire ?

DOAMNA PROCOPIU ({calma): Tot
drumul de la Bucuresti pind aici l-am
ficut cu aceastd intrebare in cap...

DOMNUL LEVESCU: Nu s-ar putea
spune ca fe-ai nlictisit in tren...

DOAI‘;ENA PROCOPIU : De ce ai ple-
cat :

DOMNUL LEVESCU f(in tonul rece al
intrebdrilor ei) : Pentru ¢d nu-mi pu-
team lisa fata singurd. Am mai la-
sat-o o dati...

DOAMNA PROCOPIU: Dar e majora.

DOMNUL LEVESCU: E majord, dar
m-a ameninfat. Nu suport si fiu ame-
nintat de copilul meu. Sint lacrimogen...
Sint sentimental. (Pauzd.) M-a amenin-
tat ci daci mia duc sid-i cer socoteald
tovariasului Sorin Procopiu, fuge de
acasi. A fugit.. am venit acasi si
n-am mai gasit-o. Am bitut trei zile
Bucurestiul in cdutarea ei. In acest
timp, tovarisul Sorin Procopiu ficea
Valea Prakovei si minca senviciuri cu
brinzi preparate de scumpa lui bunicd.

DOAMNA PROCOPIU : Stii foarte bine
¢d nu se joacd. Lucreazi cite 18 ore
il =4 W

DOMNUL LEVESCU: Ca chirurgii pe
front. {Cu voluptate.) Ca chirurgii. Ta-
ie, spinzurd, exclude, un mare chirurg
al wvietii sociale, un mare terapeut..

DOAMNA PROCOPIU : Poate ¢i e ne-
voie si tale si sd spinzure.

DOMNUL LEVESCU : Dar cite ore gin-
deste 7 (Pauzd.) Dacid ideea de pro-
gres a inaintat cu citiva milimetri —
si trebuie si inainteze —, atunci...

DOAMNA PROCOPIU: Ai fost lipsit
de tact, Serge.

DOMNUL LEVESCU: Ce-i aia tact?
Tactul se discutd la pension. Am ve-
nit s3-i spun un singur lucru, de dimi-
neati m-am trezit cu aceastid idee,
n-am avut alta. Sint la ora cind am
idei fixe, putea sid-nfeleagi...

DOAMNA PROCOPIU: Stiu. nu mai
vreau sa aud, mi-a explicat.

DOMNUL LEVESCU (furios, gesticulind
eu narghileaua) : Cum, adicd, {i-a ex-
plicat ? Ce a putut sa-ti explice ? Cum
a avut puterea sd-fi explice? Cum
poate un birbat si-i spund unei femei...
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DOAMNA PROCOPIU: Pentru mine.
Sorin nu e un bdrbat — e un copil...

DOMNUIL LEVESCU: Un copil? Un
copii?m 81 copilul ti-a zis ce mi-a
raspuns cind l-am ficut de ticalos?

DOAMNA PROCOPIU : Serge. te rog. nu
repeta.

DOMNUL LEVESCU: Ti-a spus?

DOAMNA PROCOPIU: Nu.

DOMNUL LEVESCU : Fiindca e un co-
pil inteligent, un copil precoce.. Are
dezvaoltat, de mic. simtul culpabilitatii.
Foarte frumos...

DOAMNA PROCOPIU: Nu esti cu ni-
mic mai bun decit el.

DOMNUL LEVESCU: Nu? Vrei sa st
ce m-a retinut <3 nu-i ucid ca pe un
copil monstruos ?

DOAMNA PROCOPIU: Nu ma intere-
seazi.

DOMNUL LEVESCU: Ba nu. te inte-
rescaza. te intereseaza foarte mult. Tot
ceea ce-i favorabil. tot ce-1 poate in-
frumuseta te intereseaza. Ai vrea sa-l
vezi ministru, prim-ministru, laureat al
premiului Nobel...

DOAMNA PROCOPIU: De ce nu? E
nepotul meu. il iubesc. Nu orice am-
bitie se numeste cerierism. Serge. nu fi...

DOMNUL LEVESCU ({enervat): Nu, tu
vrei sa ajungd chiar calcind peste ca-
davre.

DOAMNA PROCOPIU (olimpica) : Nici-
odata ! E un fanatic. nu un.. si pe
urmida — iti repet — crede in niste
idei foarte frumoase pe care vrea si
le vadd realizate... asta salveazd orice
fanatism.

DOMNUL LEVESCU ({intransigent): Nu
va ajunge. fii linistita !

DOAMNA PROCOPIU : Sint. desi fiind
un baiat extrem de cinstit..

DOMNUL LEVESCU: N-are geniu de
premiu Nobel !

DOAMNA  PROCOPIU: Si n-aiba..
totu-i sa nu-si piardd entuziasmul...
DOMNUL LEVESCU (mult mai calm):
A avut noroc... A avut noroc ca, exact
cu o seara inainte. a asteptat... Mi-a placut
cum astepta, cum striga, cum tacea.
Credea ¢& va veni. Credea. tremura, nu
ne lasa sid ne apropiem de lucrurile ei..
De zece ani, nu mai vazusem un bar-
bat asteptind o femeie. A avut noroc
— m-a emotionat zece secunde, chit
ca dupa o zi i s-a facut foame si

saliva dupd o omletd!

DOAMNA PROCOPIU: Tu ai fi tinut
doliu ?

DOMNUL LEVESCU: Nu, dar exista
lucruri care nu se pot face simultan
in 24 de ore. Decit daci admiti cd faa
demagogic sentimentala. El a admis.

Mi-a placut si asta. Demagogia s-a ex-
tins la viata intima a fieciruia si nu
putem face morald — fiindcd am £
ridicoli. ca etica in faia cancerului..

Unui barbat. dupa ce-l piaraseste fe-
meia. 1 se face foame si vrea omleta.
.Vreau si o omletd. mami...” Nici o in-
dignare, nici o furtund — toate senti-
mentele se inldntuie si se dezvolta de-
magogic. Poate ¢d ne-a . descoperit o
noud glandd cu secretie internd.. Ve-
chea definitie a demagogiei... {Deschide
un dulap in dreapta baldachinului.
scoate un mic Larousse, il deschide
grabit.) Vechea definitie...

DOAMNA PROCOPIU: Te-am intrebat
ceva. Serge...

DOMNUL LEVESCU: Nu m-ai intrebat
nimic.

DOAMNA PROCOPIU: Te-am intrebat
citi ani ai.

DOMNUL LEVESCU ({citind in france-
za): Demagogie... demagogie...

DOAMNA PROCOPIU {(zz oarecarse mi-
la): Serge. de c¢ind n-ai mai discutat
cu cineva ? (Domnul  Levescu, lovit,
.demascat”, ramine intr-o suspensie sen-
sibila.) De cind n-ai mai vorbit cu un
om? .. Pari un naufragiat. Ai ceva
de om cu domiciliu fortat.. hamesit
de vorbe, de dialog...

DOMNUL LEVESCU (ultima rezistenfd) :
Esti singura femeie care stie si@ puna
drami in evidente. Comunici evidentele
cu fior, Marie.

DOAMNA PROCOPIU (calma. trecind
peste  orice..}: Vino aici, Serge.
{Demnul Levescu se apropie. se asazd
fmga ea. biruit.) Lasa cartile.. (Si-i
ia Larousse-ul din mina.}) Lasa deco-
rul... (§i-i ia narg!’nl(}aua} E ingrozitor
cit teatru iti place si joci.. (Ii aran-
jeaza o pernd la spate, il intinde usor,
ca pe un convalescent, inir-un chaise-
long pe terasa unui spital din Da-
vas.)... Cite vorbe. cite vorbe.. Tot
timpul ai vrea sa joci Intr-un spec-
tacol...

DOMNUL LEVESCU ({iniins, fdrd vehe-
meni{d): Toti vrem, toti jucdm, prea
putini isi dau seama.. Toti jucim
teatru in roluri care nu ne convin; ce
e grav in asta, Marie?..

DOAMNA PROCOPIU : De ce nu poti

discuta cu Simona ?

DOMNUL LEVESCU : Tu, de pilda. esti
acum la teatru.. Joci un personaj ce-
hovian. Cehov, cind un om ,profund”
l-a intrebat ce parere are despre feri-
cire, i-a raspuns ca tine, acum: ,Spu-
neti-mi, la magazinul din colf are
marmeladd ?° Tehnica dialogului  in-
crucisat...
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DOAMNA PROCOPIU (fara supdrare):
De ce nu poti discuta co Simona ?

DOMNUL LEVESCU (dezarmat total,
sincer): Nu pot discuta decit cu tine.
Marie... Simona tace tcatd ziua.

DOAMNA PROCOPIU fdrept) : Si atunci
de ce ai plecat fard si-mi spui?

DOMNUIL LEVESCU f{ex ochii inchisi):
Vrei un raspuns la aceasti intrebo.
plind de nuante?

DOAMNA PROCOPIU (inainteaza fdri
pudoare falsd, nu mai are de mult 17
ani): Te-am cautat prin tot orasul.
telefoane... Nu-mi inchipuiam c¢a popi
pleca. La facultate. un coleg de-al «i
imi spune. in mare secret, ¢ face in-
ventarul castelului regal... tot nu mi-am
imaginat ¢ esti cu ea.. Cum sa pleci
fara sa-mi lasi o wvorba? M-am dus
la cooperativd : printre statui, un mi-
lion de statui, il descopir pe Cor-
nescu...

DOMNUL LEVESCU: O, Cornescu. «e
nenorocit grandios.. De ani de zile
nu poate saluta pe nimeni, decit daci
se lipeste de perete. In fiecare vede un
legionar, gata sid-1 impuste. Chiar si-n
Haimovici... Pe Haimovici ti l-a pre-
zentat ? {Pauza.) Povesteste. Marie. De
douazeci de ani, n-am mai fost ciu-
tat de o femeie.

DOAMNA PROCOPIU (nici o clipa ex-
cesivid) : WNu conteazd ca te-am cautat.
Nu pot sta singurd in Bucuresti. Vreau
33 te stin in Bucuresti, lingd mine
Dacd te imbolndvesti ? Nici pind az
nu stiu ce pastile lei. Nu ne mai pu-
tem juca, Serge! A aparut o wvirstd..
trebuier sd ne gindim la noi. Ne-am
gindit deajuns la el Tu. te-ai razgin-
dit? (Pauza.) Intr-o zi. stiteam sin-
gurd, auzeam de aldturi masinile de cu-
sut ale croitoriel : modificau costumele
antice, se apropie stagiunea de toamna.
Voiam si aud un discurs de al tdu, o
frazd, o glumd.. Ma gindeam ¢i nu
mai avem decit maximum 20 de ani..

DOMNUL LEVESCU {eu ochii inchisi):
Maximum...

DOAMNA PROCOPIU : Ti se pare pu-
tin ? {Domnul Levescu — gest dear al
miinii » asa s5i asa..) Mie nu mi  se
pare nicicum. E foarte curios, nu. Ser-
ge? Am impresia ¢i sint o miliardara
cireia un milion in plus sau in minus
nu-i mai spune nimic. Sintem foarte
bogati. Serge.. Dacd mi se spune ca
mai avem 10 ani sau 30 de triut
impreuni. nu-mi pasi. averea nu mi se
ia... Poate fiindcii sintem intr-adevar
batrini. Sint o miliardard batrind, nu
mi-e frica de loviturile de bursd. sint
obisnuiti cu ele.

DOMNUL LEVESCU : Nu ti-e fricad de
nimic, de " nimeni? De prejudecati..
de...

DOAMNA PROCOPIU: De hoti. Mi-a
fost totdeauna fricd de hoti. in gene-
ral. Altfel. nu mi-e fricd de nimeni.

DOMNUTL, LEVESCU : Dar stii ca ave-
rile-i fac pe oameni egoisti, zgirc
imposibili.

DOAMNA PROCOPIU : Asta va fi mai
tirziu, mult mai tirziu. Vom deven:
imposibilt malt mai tirziu,

DOMNUL LEVESCU (decis. se ridicd,
isi imbracd rapid wun hanorac): Marice.
asteaptd-ma aici, nu te misea de aici,
oricine vine...

DOAMNA PROCOPIU
Unde te duci?

DOMNUL LEVESCU (drum la dulap):
Spunear ¢a nu ti-e friea.. (Aduce un
teanc de hirtii.; Pind mi-ntorc, cites-
te-le. Corespondentd giasitd in  podul
castelului. Altete citre aliste. cavaleri
citre doamne de onoare. ¢ lectura mea
nocturnd... mai amuzantd ca .Dama cu
camelii™. (O sarutd wsor pe par.) Dacd
vine Simona...

DOAMNA PROCOPIU: _stiu. Ti spun
c-ai  plecat sd-mi faci o surpriza.
(Domnul Levescu iese. Pauzd lung:
— doamna Procopiu citeste. () goarnd
de cozarmit — departe. O bdtale a cea-
sului de castel — mai aprocpe. In sfir-
sitintra Simona.)

SIMONA : Pe cine cautati. ce wvreti..
de ce...

DOAMNA PROCOPIU: Sint doamna
Procopiu. draga mea.

SIMONA : Stiu. Tata nu e atei!

DOAMNA PROCOPIU: Nu?

SIMONA : Nu., il asteptati inutil,

DOAMNA PROCOPIU: Dar unde e?
{Pauza.) Mi-a  lasat aceste scrisori,
sint foarte amuzante. te-ai uitat prin
ele ? Intr-un castel atit de mare..

SIMONA : As vrea i stiu — <ce vreti
exact de la noi ?

DOAMNA  PROCOPIU : Care noi?

SIMONA © De la mine..

DOAMNA PROCOPIU: Atunad de ce
spui noi ?

SIMONA : Intr-un fost castel regal. cred
c¢i mai am voie sa utilizez pluralol
maiestatii...

DOAMNA PROCOPIU : Esti foarte spi-
rituali. dar de la dumneata nu vreau
nimic. II astept pe tatdl dumitale.

SIMONA : i1 astepti inutil.

DOAMNA PROCOPIU : Inutil ? Ce in-
seamnit .inutil® ¥ N-ai invitat pind la
virsta dumitale. . un om care foloseste
pluralul maiestatii.,

SIMONA : Doamnui..

(Jard wuimire) :
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DOAMNA PROCOPIU: ..putea si stie
¢id mnimic nu e inutil. Asteptarea asta,
de pild3d, imi foloseste s& te...

SIMONA + Totdeauna aveti ironia atit de
greoaie ?

DOAMNA PROCOPIU : Totdeauna. Sint
zile, dar foarte rar. cind ironizez usor.
parcid plutese, ca o rindunici. De cele
mai multe ori ins3, m& incurc. La drept
vorbind — {i-o spun pentru ci esti
fiica lui Serge — habar n-am si fac
ironii. Nici nu le consider necesare.

SIMONA : Sinteti  foarte  miloasa,
doamni...

DOAMNA PROCOPIU : Nu, nici vorbi,
dar mi-e frick — ironiile nasc wuri.

Nu suport ura. {Pauzd.)] Prea mulfi
fac ironii, prea multi lume urdste.. e
prea usor, ¢ prea la moda..

SIMONA : Nepotul dumneavoastrd e de
acord ?

DOAMNA PROCOPIU: Nu stiu, e pi-
rerea mea, el.. Cum spunea un fran-
cez, tot ce-i excesiv nu e interesant.

SIMONA : Talleyrand, doamna...

DOAMNA PROCOPIU: Probabil, nu
conteazi. Nu-mi plac comediile fran-
fuzesti, tocmai pentru ca...

SIMONA : Nu era dramaturg, era un..

DOAMNA PROCOPIU: Nu conteazi.
conteaza c¢a stiu ce a spus s§i, mai
ales, ¢d sint de acord cu ce a spus.

SIMONA : Sinteti deci de pirere c¢i tot
ce-i excesiv e lipsit de interes..

DOAMNA PROCOPIU : Fireste.

SIMONA : Atunci veti admite ca sin-
teti excesiv de neinteresanti.. Imi sin-
teti profund antipatici.

DOAMNA PROCOPIU: O, dar asta-i
altceva, cu totul altceva.. Mi dez-
amigesti, draga mea.

SIMONA : Imi sinte{i profund antipatici
pentru ca sintefi excesivdE — ideile
sint foarte bine legate, cred. Sinteti
excesiv de curioasa., excesiv de ,dra-
gutd® — telefonul dumneavoastrd mi-a
provocat direct greafd.. Aveti, dw
aceea, un exces de vitalitate. Alergati
dupd un birbat, v3 pidrdsiti gospodaria.
face{i proiecte, visati la fericire... Vreii
sa fiti Julieta §i nu stin dacd puteti
juca rolul doicii... Aveti forma aceea
de optimism idiot si insuportabil.. Nu
sintefi cumva, pe ici, pe colo si putin
umanistd ?

DOAMNA PROCOPIU: Nu te supira.
dar nu stiu ce finseamni exact u..

SIMONA : Adicd. nu v-a apucat do-
rinfa ca prin tot ce faceti si indrep-
tati natura omeneascd  imperfectd ?
N-ati vrea s3 ne [3sa{i un exemplu ne-
muritor de sfidare a mortii ? Sau moar-

tea incd nu v3 spune nimic, ca liceen-
celor inaintea bacalaureatului?

DOAMNA PROCOPIU: Am cazut la
bacalaureat si am incercat sa dau la
Conservator. Tatdl dumitale mi-e mar-
tor...

SIMONA - 8i ati vrea si reveniti la ado-
lescentd, nu? E foarte frumos... Drama
de mare succes. Ultima drami. Dra-
gostea de viatd, dezgustul de a muri,
dreptul la iluzie, indiferent de virsta...
Ati cdzut la bacalaureat, dar v-ati in-
dopat cu literaturd cit sapte tocilari.
Cit aveati la romini?

DOAMNA PROCOPIU: Draga mea,
nu-mi mai aduc aminte...

SIMONA : FErati tare la lucrul manual,
la gospodarie...

DOAMNA PROCOPIU : 53 mi tai daci
mai stiu. Parci n-am avut talent la
crogetat.

SIMONA : Cum nu vid aducefi aminte?
Doar era ieri.. Cum vd putefi des-
curca fari memorie ? Cura de tinerete
nu se poate face firi memorie...

DOAMNA PROCOPIU: Taie-mi, spin-
zuri-mi, dar nu stiu decit ci o prie-
teni a bunicii mele mi-a dat o rochie
alb3, cu trend, pentru Ofelia, in 1906...

SIMONA : Zguduitor, doamni. e zgu-
duitor... Si-mi inchipui cum a rasunat
aceasti amintire peste 40 de ani.. O
memorie puternici $i un exces de foli-
culind asigurd batrinetii © dulosie cu
care puteti santaja. ca orice gangster.

DOAMNA PROCOPIU: N-am santajat
in viata mea.

SIMONA : Poate ¢3 nu vi dafi seama...
Exercitati cel mai odios santaj — al
simbolurilor, al metaforelor. Vreft sa
fiti o metaford, si facem poezia virs-
telor duioase.. dar nu cred ‘in meta-
fore. in duiosie, in seninitate, si de
aceea nu ma las santajatd.. si nu
admit ca tata...

DOAMNA PROCOPIU : Dar tatil dumi-
tale...

SIMONA : Tatil meu triieste in altd
lume si nu aveti ce cauta acolo.

DOAMNA PROCOPIU : Decit peste ca-
davrul dumitale, nu?

SIMONA : M# bucur ¢ v-am desteptat
umorul adevdrat, dar sfatul meu este
ca, in locul ofiterului starii civile, si
vi indreptati pasii spre un cabinet me-
dical unde vitalitatea dumneavoastrd
suspectd... existi fenomene glandulare
care explicd cele mai complicate sim-
boluri.

DOAMNA PROCOPIU: 1Imi place <a
discutim <ca intre colege de facultate.
Mi flateazi... Si, ca intre colege, am
sd-{i incredintez un mare secret: vel
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fi dezamagitad, te va durea sau nu, te
priveste... (Undeva  bate un ceas al
castelului. imediat il acoperd o goarnd
de cazarmd.}) Eu nu m-am indragostit
de tatil dumitale. Nu-l iubesc. n-am
ficut o pasiune pentru el.. vulgarita-
tea e inutila in discutia noastra. (Un
tropot de cizme soldategti, afard. Un
glas  cazon: .Companie..!® Uibrajic
de soldaji care se grupeazd. Glasul :
..... drepti! Unde ti-e capul, soldat
Kafka ? Stinga-mprejur. Direcfia sala
de mese, Inainte mars..” Rdpait de
cizme. Glasul -, Alinierea. Kafka, ali-
nierea... sting, drept. stingul.” Lumind
tot mai slabi in camerd : albul mobile-
lor si huselor ;: pauze continud si dupa
comenzile de-afara.) Existd vulgaritatea
asta atotputernica in a explica viata..
dar mai existd si altceva...

SIMONA (in intuneric, imblinzitd o se-

cundd): Ce mai exista ? (Pauzd.) Nu
mai exista nimic.

DOAMNA PROCOPIU : Mai exista nefe-

ricirea, mnenorocirea. Nu le cunosti..

SIMONA : Le cunosc..
DOAMNA PROCOPIU: Sau daca le

cunosti, nu le-ai inteles. N-ai avut
cum si le intelegi, fiindca trebuie trait
mult ca sd le intelegi. Vine o virstad
cind dragostea nu mai vine din dra-
goste, din pasiune, cind dragostea nu
mai e dragoste, e altceva.. o dorinia
ca omul s nu mai fie nefericit, o pla-
cere in a-l apdra, a-1 mingiia...

SIMONA : Mila. stiu.. E oribil.

DOAMNA PROCOPIU: Nu e mila. Nu
e deloc mili. E o incipitinare, un fel
de impotrivire, un protest care, odata
si odata, trebuie sa izbucneasca, alt-
fel... Un protest la nefericire — asta-i
tot, asta devine toati dragostea. {Pauza
— migcare a Simonei, in intuneric.)
SIMONA (aprinzind lumina, revenind la
tonul inifial) : Tata nu are dreptul sa
fie fericit. Protestul dumneavoastrd este
inutil. Si ridicol...

DOAMNA PROCOPIU (imputativ): Dar
oamenii ridicoli mu sint neinteresanti,
draga mea...

SIMONA : .. fiindcd nimic nu-i mai ri-

dicol decit un protest inutil.

DOAMNA PROCOPIU: Nu cred..

SIMONA : Daca aveti energia si mai
credeti...

DOAMNA PROCOPIU: Atunci dum-

neata...

SIMONA : ..vdi priveste! Tata nu are
dreptul si fie fericit. Atita timp cit
numele lui Mihai. opera lui.. nei in-
sine sintem cidlcati in picioare — tre-
buie si fie nefericit si si nu incerce
si scape. El uiti asta, vrea s scape.

Vrea sa scape cu ajutorul dumnea-
voastrd. Are o capacitate de a uita la
fel de respingdtoare ca wvitalitatea dum-
neavoastra. E pedant, e superficial, pi-
toresc... Pentru orice bucurie se tiraste
si se umileste ca o rima: in schimb
orice umilinid 1 e insuportabild, Fiindca
e las.

DOAMNA PROCOPIU: Dumneata su-
porti umilingele ?

SIMONA : In orice caz nu le vind pe
bucurii de doi bani. Cind am fost data
afard din facultate, nu i-am strigat ne-
potului  dumneavoastrd : ,estt un im-
becil®, pe cind tata..

DOAMNA PROCOPIU : Nici nu e. Ne-
potul meu nu e imbecil. E un om care
se insald, care incd se mai insald.
Poate c¢a trebuie sd se insele.

SIMONA (o anume emotie): Ati citit
vreodata versurile lui Mihai?

DOAMNA PROCOPIU: Nu. Am ramas
Ia Eminescu, iarti-mi...

SIMONA (din nou ftransantd}: Atund,
cum indrazniti sd-i luati  apdrarea,
cum ?...

DOAMNA PROCOPIU: Nu cred ca el
sa nu le fi citit.

SIMONA : Atunci e un imbecil, nu un..
Un imbecil care gindeste cu capul al-
tora, un imbecil care poate imputa unui
poet ca n-a gtiut sa-si aleaga ziua cind
sa-si tragd un glonte in cap... Pentru
aceastd eroare, poezia lui devine ime-
diat mistica, iar sora lui nu mai are
voie sd picteze... lar dumneavoastra ii
luati apdrarea si...

DOAMNA PROCOPIU: Nu-i iau api-
rarea. Am incercat si ti-1 explic.
SIMONA : Nu mi intereseaza. A apara

si a explica e totuna.

DOAMNA PROCOPIU: Ti-am spus ca
poate-i necesar si se imsele. A suferit
prea putin, crede prea mult, are loc
sa se insele.. Poate c¢a-i necesar sa se
insele. Poate ci era necesar si te dea
afard din facultate, dupd cum dumi-
tale t{i-e necesar si crezi in opera frate-
lui... Poate ca intr-o zi, el va suferi
pentru aceasta hotarire. poate ca dum-
neata...

SIMONA : Incetati cu acest .poate”, ¢a
innebunesc.

DOAMNA PROCOPIU : Spune-mi, de ce
s-a sinucis ?

SIMONA : Nu va intereseazi !

DOAMNA PROCOPIU: Avea o boalid
incurabild ?

SIMONA : Fiti micar decentd, doamni..

DOAMNA PROCOPIU: Nu pot fi de-
centit, draga mea, intr-o chestiune de
care depinde wvittorul meu. Eu inchn
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s3 cred ¢d a avut o boald incurabild,
un cancer...

SIMONA : ..t

DOAMNA PROCOPIU: .. .desi oament:
tineri.. Se zice ¢i intrim intr-o epoci
in care cancerul va face wvictime tot
mat tinere... Citi ani sint exact de
cind ?... (Pauzd.) Nu inteleg de ce nu
putem discuta exact o dramai..

SIMONA : Fiindcd vulgarizim, doamnid :
cu ¢it o dramd e mai exactd, cu atit
e mai vulgard. si ati spus ¢ vulgari-
tatea... Dacd n-ati citit un vers de-al lul.
de ce va intereseazi cum a murit 2 Ce
importanii mai are viata sau moartea
unui poet cind versurile lui..

DOAMNA PROCOPIU (dupi un joc in-
cordat} : Poate ca...

SIMONA (neindraznind) : Nimeni nu v-a
spus ca acest .poate” al dumneavoastrd
e urit ca o cangrena a pielii 2.

DOAMNA PROCOPIU : Mi-a mai spus-o
Sorin. Nu chiar asa. el e ceva mai
blind. Totusi, e extraordinar cum va
asemanati.. E extraordinar!

SIMONA : N-ati vrea si ne faceti si o
vedere ? Peate vom cddea unul in bra-
tele celuilalt. Poate '...

DOAMNA PROCOPIU (neincetind s-o
fixeze) : Nu-mi place teatrul. am vin-
dut prea multe bilete. niciodata nu
am crezut ce e pe scend..

{Deodata.  intempestiv.  preocupat de
Laclivnea”  lui. intréd domnul  Levescu:
poartd un rucsac. plin.)

DOMNUL LEVESCU {trintind rucsacul.
desfacindu-l. scotind o pereche de te-
nisi): Buni seara. doamnelor si dom-
nilor.. Ma bucur c¢d traiesti, Marie.
Simeona ma ameninfa ca face o eri-
ma.. Nu stia ¢d tu poti imblinzi si
leii. ca profetii.

SIMONA : Tati. termind. nu fi stupid!

DOMNUIL LEVESCU f{eu  curaji: E.
stupid.. E greu sd fii stupid cu o
fati ca tine. Marie. incearcd pantofii!

TABLOUL 4

Dupa

{Doamna Procopiu se lasd in jocul lui:
intinde picioarele obosite, el se apleacd
in genunchi si-i potriveste pantofii.)
Sint exact ce-ti trebuie, cunosc obse-
siile tale cu incaltdmintea.. i-am cau-
tat o ord. Am telefonat la cabani, sin-

tem asteptafi. (li leaga sireturile.)
Mergi puiin! .- E un drum de o ord
{Doamna Procopin se supune — face

citiva pasi prin camerd. incinlatd.)

DOAMNA PROCOPIU: E exact ce am
visat de citiva ani... nici un cizmar
din Bucuresti n-a  avut ideea  asta.
Serge. esti...

SIMONA : Esti tot ce am vizut mal...

DOMNUL LEVESCU : ai vazut prea
putine. draga mea. {i-am mai spus-o.
(Catre Marie. legindu-i baticul) Cu-
nosc cabana din '37, e un drum usor.
afara e lunid.. am si lanterni... (Ca
un copil aprind- - Tmternd scoasd tot
din ruesac.) E o promenadd. Marie.
te asigur..

DOAMNA PROCOPIU: Nu mi-e frica,
Serge.

SIMONA : Tati. dacd pleci. dacd nu-ti
revii, dacd uiti...

DOMNUL LEVESCU ({caire doamna Pro-
copiu): Trecem totusi prin padure. Ma-
rie. Noaptea e linistiti. dar pidurea
rdmine padure.. (Stringe  rucsacul.)
Avem conserve pentru primele zile..

DOAMNA PROCOPIU (in drum spre
usit) : Stit c¢d nu fac mofturi..

DOMNUL LEVESCU [aruncindu-si rue-
sacul pe” umdr — un pas spre Simonn.
incearcit s-o sarute, ea se Jengste):
Dacd ma cautd Postelache. 1i spui i
am lasat desenele la soldatul Kafka
Eugen...

DOAMNA PROCOPIU: Noapte buna.
Simona.

DOMNUL LEVESCU ({in goapta): La-
sa-mi ca macar o datd sd privesc lu-
mea de sus.. citeva zile.. N-am drep-
tul 2 (Fugitiv. el o siruti s iese]

CORTINA

saptamini

Acelasi decor — al camerei albe din casicl — in luminag uwnei dimineti cenusii.
Citeva raze de soare. palide. murind in citeva secunde pe huse. pe fotolii. In hatul

cu buldachin, doarme Simona. O bitaie

ust. pauzé. inca o balele — mai insis-

tenti. Simona se trexeste si — amefitii — se ridicd in capul ousclor.

SIMONA : Da.. Cine-i? (Nici un ris-
puns ! Simona se culea din nouw. Din
nouw o balaie in wséd $i clneva  oare
apasic clanta, brutel. Stmona ge ridicd

bruse 31 rdmine pe muarginea paluluil
Cine-1 ? Postolache 2 () nond apasare
pe clanii. afara.} Cine-i 7. CGit ¢ cea-
sul P (lsi pune. wwlomat, un capot §i
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in picioarele goale, vine la usd, gala
sit descuie. dar nu deschide.)

O VOCE DE BARBAT : Deschide-mi, te
rog... (Fdrd wrd, fara asprime.) E So-
rin Procopiu... (Simona se sperie. sin-
cer, fuge de lingd wuga, incearcd si-si
tragd un ciorap, nu reusegte, se aplea-
ci sd caute sub un fotoliu pantofii de
casd, nu-i gaseste, se duce la lavabon,
isi spald fata, se witd in oglindid —
miscari, agitatie de citeva secunde. in
timp ce afard, Sorin cu o anumild
caldurd.}) Te-am trezit? larti-mi.. te
astept sa te imbraci... (Simona se arun-
cd in pat. rupind o aripd a baldachi-
nului ; coboard din pat, intoarce rapid
cheia in broascd §i sare din nou in
patul cu baldachin rupt.)

SIMONA (acoperiti pina la git, cu ge-
nunchii la gurd): Intra!

SORIN ({imbrécat cu un balonsaide. fara
valizd, stingherit): Buni dimineata..
n-am stiut ca te trezesc... € o ora dea-
juns de.. (Cautd un loc pe care s se
aseze, toate fotoliile, divanul sint ocu-
pate cu lucruri de ale ei: Simona il
urmdreste impietritd.) Nu incepeti in-
ventarul la sapte? E sapte fari un
sfert... am venit cu un tren de noapte..
postul de gardi m-a indreptat la ca-
mera 317, Nu banuiam ¢ e a ta.
a... Abia dupid ce am batut de doud
ori... {In sfirsit. o privegte.) Cit mai
mai lasi sid vorbesc prostii ? (Se pri-
vesc amindoi, o secundd, douid. trei:
tragind dupd ea. o cuverturd albi, .re-
gald®, Simona coboara din pat si vine
fara teama spre el: dupd un pas. se
aruncad in bratele lui si Sorin o imbra-
tiseaza. indelung. mut, fard puterea de
a o respinge. de a se rupe: e o imbri-
tisare lungd. ca dupé o lunga despar-
fire ; ingrozifi — amindoi — de ¢
vinte, de infelesuri. ramin imobili : mai
mult o inclestare decit o regasire ; ni-
mic vulgar : o senzualitate sccreta care
incd nu indrizneste sd se irddexe in
s@rutéri sau worbe ; descoperirea unel
patimi witate intr-un sarcofag faraonic.)
SORIN (rupindu-se, in sfirsit. caulind o
banaiitaie cu care si& se opund clipei
patetice) : Stii ¢ Marian s-a casatorit
alaltaieri cu  Jessie.. n-au avut nici
un ban. aun eferit bomboane de men-
ti.. (S¢ asazid wmindoi pe ireapla pea-
tului cu baldachin: pauzd : pe un ion
mai .operativ”.}) Spune-mi. ce fac? (Se
ridici.}) Unde-1 doamna Procopiu? Si-
mona vidicia din wmeri) A plecat de
trei  saptamini «e acasi. mi-a lasat
doar un bilet ca-i aici $i se intoarce
in trei zile.. Sint ingrijorat. sint sin-
cer ingrijorat..

SIMONA : A cizut intr-o prapastie.. {In
soaptda.) E in munti cu tata.
SORIN (enervat): In munti?

SIMONA : Aici, aproape. la o cabani..

SORIN: De ce. de ce i-ai lasat?

SIMONA : Mi-am inchipuit ci esti de
acord... Toate deciziile tale sint pentru
mine ordine... nu ?

SORIN : Decizii... Nu mi amestec in toate
fleacurile... (Revenind, mai net.) Nu
mid amestec in viata oamenilor. in de-
talii fard semnificatie. /Parcurgind ca-
mera.} Viaia are prea multe detalii fard
semnificatie si nu pot fugi dupi fiecare
dintre ele. As innebuni.

SIMONA : Nu ti-ar strica.. (Amindoi
surid. deodaid. poate ca-i primul su-
ris intre ¢i — Sorin revine lingi ea.
pe scara. si-o sarutd stingaci, fdra no-
blefea imbrapisarii precedente : ca il
respinge fara brutalitate — cu disprel
§i tandrefe.) Sintem stupizi!

SORIN (faré concesie): Sintem stupizi.
sintem stupizi.. Sigur i trebuie sa
fim stupizi. nimeni nu si-a luat obli-
gatia sa ne puna intr-un colocviu cu
Platon... Trebuie sia fim stupizi, ei ne
obligd ! Ei sint mai stupizi decit noi..
(Simona isi stringe genunchii ln piept.)
Problema e cum sa depdsim stupidi-
tatea, cum sa fim eficaci. Cred «ca,
in cazul de fatd. ai tot interesul sa fim
eficaci, printr-o actiune comuna.

SIMONA : Sint chiar mai interesatd de-
cit tine.

SORIN f(cu o anumita cildurd) @ At cum-
va vreo idee ?

SIMONA : Nu. incd nu m-am gindit
SORIN : Esentialul e ¢a sintem de acord.
Iti mirturisesc ¢a nu ma asteptam...
SIMONA : Cum, nu te asteptai? Ti-ai
inchipuit wvreo clipi ¢a doresc sa

Ti-ai inchipuit ci..

SORIN (destins, dezinvolt) : Te rog. fard
fraze... {Hotarit.) Eu ies. te-mbraci ‘in
douit minute si mergem la ei. {Se in-
dreapta spre usd : simultan. Simona se
intinde pe pal. ramine nemiscalé. cu
ochii-nchisi. Ploaia se aude distinet —
ca un durnit confinun — camerg Iov
fiind. probabil, chiar sub acoperisul cas-
telului. Un mainut. nu mai muli. Sorin
se intoarce brusc si vine linga ea.) Cind
ploud, iti place si dormi. {Si incearcd
s-u acopere : ea ramine incordatd. ac-
cepiind ca el s-o acopere. aplecat asu-
pra ei) St St omie flsi derbracad ba-
lonsaidul §i se asazd pe marginee jo
tului.)

SIMONA : Inchide fereastra. (El — imo-

bil) Ti-e¢ frica 2.,
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SORIN : De ce sa-mi fie frica?

SIMONA : Vreil sda-mi dovedesti ca esti
integru. Dovezile astea de virtute se
dau tremurind...

SORIN : Poate, nu stiu...

SIMONA : adicd, stii foarte bine ci
daca. ai inchide fereastra, ai trage si
perdelele, si tragind perdelele, ai pin-
géri revelutia, nu ?

SORIN: Nu te stiam wvulgard. (Sorin
se ridicd, se indreaptd spre fereastrd,
o inchide, dar nu trage draperiile ; se
infoarce §i se agazd din nou pe margi-
nea patului.)

SIMONA : Victimele nu pot fi vulgarﬁ,
doar invingitorii — cind nu vor s se
compromita. Stii cd usa Du e inchisa ?

SORIN (luindu-i mine intr-a lui): 1
mai e frig ?

SIMONA : Daca esti nervos — fumeaza.

SORIN: Nu mai fumez.

SIMONA (surprizq pldcutd) : Parca fu-
mai, in sedintd fumai.. Fumai si ur-
lai...

SORIN : ‘Nu urlam. Imi ficeam datoria.
Datoria cere citeodatd strigatul...

SIMONA : Picat.

SORIN: Nu e nici un pacat. (Alt ton.)
Cum ti s-a pidrut doamna?

SIMONA : Simpaticd, o mic-burghezi cu
haz umanist... (Alt ten.] Intoarce-te,
vreau sa mi Iimbrac.

SORIN : Mai stai... {§i-o minglie pe fafa,
cu o tandrefe necunoscutd la acest per-
sonaj.)

SIMONA : Trebuie si plecam.. (Pauzd
— doar ploaia.} Trebuie sia ne salvam
familia, trebuie si ne aparam autobio-
grafiile...

SORIN : Spune-mi, cum o duci ?

SIMONA : Ce-ti veni ?

SORIN: .. ce faci toatd ziua?

SIMONA : Ce fac toatd ziwa.. Tu ce
crezi ca fac toatd ziua?

SORIN : Tocmai, nu stiu, nu m-am gin-
dit...

SIMONA : §i atunci de ce vrel sa stii?
{Pauzd ; # sdrut@ incet, itrist, mina.)
Sint singurd, tac toatd ziua.. §i pictez,
lucrez, lucrez pind nu mai pot. Patru
ore pe zi inventariez bibelouri §i porte-
lanuri, servicii de masa si de desert.
Nu fac nici doud parale faia de tablpu-
rile mele, ma crezi?

SORIN : Da.

SIMONA : Vrei sa le vezi?

SORIN: Nu acum.

SIMONA : Ti-e frica si de ele? Tot
timpul ti-e frica.. (§i se wmingiie pe
fatd cu mina lui.)

SORIN : Nu inteleg de ce mi-ar fi fri-
cd sd...

SIMONA : Ai vedea cu ochii tii ci n-ai
reusit sa ‘ma dobori.

SORIN: N-am wvrut si te dobor.. (O
sarutd.) Sint situatii ¢ind sim{i cid fu
nu mai contezi, nimic din tine.. Amin-
tiri, instincte, idei, nu mai sint ale
tale, ci...

SIMONA (retrdgindu-se) : E ametitor de
frumos...

SORIN : Nu stiu dacd ¢ frumos, viata nu
face esteticd, dar e foarte necesar. E
foarte necesar si stii cd apartii isto-
riei §i nu.. (O minglie — pauzd, ea
acceptindu-1.) Tu n-ai cum intelege...

SIMONA (rupind clipa, indepartindu-i
mina): Termind... Nu pactiza cu ele-
mentele reactionare... Miine as putea
spune ca esti un impaciuitorist, un emo-
tiv, un element instabil.. (Rece, inld-
turind emofia.} Cred ca-i cea mai buni
pericada din viata mea. Am im-
presia ci sint vrajitd. Nu-mi vine
sa cred... Erau nopti cind ma asezam la
lucru si doream sd nu iasd mimic..
Nu vreau si md ajute nici o minune.
Nu admit ca undeva, sus, cuiva si i se
fi ficut mila de mine si sda-mi tri-
mitd mild" cereascd, doud-trei clipe de
inspiratie. Nu pot lucra din mild... Ar-
ta din mild, din pomeni — chiar ale
destinului... Destinul are pretentii de
Mecena. Alaltadieri, directorul muzeu-
lui a vrut si-mi dea 15.000 de lei pe
o guasda; uleiul strilucea, nu se us-
case, mi se piarea ca plinge..

SORIN : Totusi, dacd ai fi luat banii.

SIMONA f{cu iritare crescindd): Nu fi
stupid. Daca as fi luat banii, n-ag
mai fi lucrat citeva siptimini. Bann
te scot din mini.

SORIN: Nu-i © parere unanim accep-
tata.

SIMONA : Nu mi intereseazd. Nu vreau
bani, nu vreau noroc. le corup, te
mituiesc. Tu ai putea sa& accepti..

SORIN (din ce in ce mai calm): Accept.
Sint fericit <3 lucrezi

SIMONA : Fericit... Prin testament, toate
tablourile iti ramin tie... Atunci vei fi
fericit...

SORIN (amuzat): De ce?

SIMONA : Fari tine nu le-as fi facut..
Tata imi spunea i sint o cdlugarita
ridicolda in manastirea demnitatii...

SORIN : Limbajul lui.. Il recunosc.

SIMONA : Nu stie cd@ am ramas demna
dintr-o sedinta, asa cum o femeie ra-
mine insircinati dintr-o noapte... (Furie
abia retinutd.) Ridica-te! (Sorin se ri-
dicd.) Du-te la fereastrd.. (Dupa o
panzd — se executd, ea il urmdregle
pina ajungg acolo.) Intoarce-te! Vreau
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si mi Iimbrac. (Serin se intoarce.}
Chiar te-ai intors! Superb exemplu de
virtute... Revolufia franceza ti-ar fi ri-
dicat o statuie... tata va primi comanda
unui bust de tras in serie.. (Simona
coboard fulgeritor din pat, se duce la
usé §i o incute, strabate camera pind
la dulap, si de acolo vine incet, tptil,
spre el.)

SORIN . (de la fereastrd, intors): Nu ti-a
venit nici o idee in privinta lor?
SIMONA (oprindu-se}: Nu-mi gisesc un
pulover, asta-i tot. {Apoi inainteazd

spre el.}

SORIN (privind afard): Ne-ar trebui un
argument fantastic, oamenii bitrini sint
incapaiinati, realismul nu-i  sperie...
Spune-mi... (Se intoarce : Simona ¢ la
un pas de el, se aruncd unul in brajele
celuilalt — o imbratisare de cu totul
altd intensitate decit cea de la ince-
putul scemei: patimasd, paminteascd.
férd teamd de senzualitate ; el o saruid
orbeste, cu o anwme disperare, §i inge-
nuncheazd intr-un  sfirsit la picioare-
le ei, imbrafisind-o fdra pudoare con-
venjionald, fard ,melodrama”. Ea in-
cearcd sa-1 ridice §i-l1 cheamd cu un
gest mut spre baldachin.)

SIMONA (o ultimi soapta lucidi): N-am
si spun nimic, nimanui.. (O bataie in
usd. Apdasare bruscd pe clantd.) Da,
cine-i ?

GLASUL DOMNULUI LEVESCU: Si-
mona...

SIMONA : Imediat !... (Sorin ii aduce
capotul cazut pe covor, lingd fereastrd.
Ea il imbraca amefitd. Pauza, pentru
regisirea unei moi respirafii.)

GLASUL DOMNULUI LEVESCU (poli-
ticosj: Sint cu Marie... Te deranjam ?
Lucrezi ?

SIMONA ({imobild): Nu.. imediat...

SORIN (in soapta dictatoriald, stringind-o
de umeri): Vreau si terminim cu po-
vestea asta...

SIMONA (privindu-l, o clipa): §i eu..
{Coboara, se indreaptd  spre wyd, in
drum incaltd pantofii de casd, des-
chide wugsa, decisd.) Eram cu tovarisul
Procopiu, cred ci.. {(Se da deoparte.
cdci doamna Procopiu — ca purtatd de
un suflu — se precipitid spre Sorin.j

DOAMNA PROCOPIU: Sorin, dragul
meu, dar ce.. ($i-1 imbrdjiseazd sub
privirile celorlalfi doi ramasi in prag.
O clipa, doud, trei — Sorin nu poale
impiedica aceastd miscare ; pesie creste-
tul ei, fixeazd tatdl si fiica, unul linga
altul, ,reci”, fard tandrete.) Dragul
meu, dragul meu, {i s-a ficut dor de
mine... {Rupind imbratisarea, spre dom-
nul Levescu.) Ce {i-am spus, Serge?

{Domnul Levescu se elibereazd de ruc-
sac.) In fiecare zi ii spuneam ci i se
va face dor de mine.. in fiecare zi...
{8i-1 imbrafiseazii din nou.)

DOMNUL LEVESCU : Nu te-am contra-
zis niciodatd, Marie. Recunoaste ci..

DOAMNA PROCOPIU : Totusi, trei sip-
tamini, trei sdptdmini...

SORIN (degajindu-se, in fine, privind-o
din cap pind la pantofii de tenis —
patern, chiar sever): Ce-i cu dum-
neata ? De unde vii?

DOAMNA PROCOPIU (cazind intr-un
fotolin) : Uf! A fost un drum... {Deo-
datd.) Vai, domnisoard, am uitat si te
sarut !...

SIMONA (nici un
doamna...

DOMNUL LEVESCU (spre Simona): Si
nu crezi ci nu ti-am ridicat zilnic
osanale fiindcd al acceptat...

SORIN (surprins): Va si zici, ai accep-
tat... N-a fost chiar ideea ta ?

SIMONA : Nu. Ti-am spus c& nu sint
rispunzitoare decit pentru fratele meu.

DOMNUL LEVESCU {eu avint): Oh,

pas): Am simtit,

copii, incetati — incetati cu disensiu-
nile, cu cruzimile puerile, venim din
rai, respectati-ne l... A fost ideea mea,

domnule Procopiu, dacd te interesea-
za... Dar de ce te intereseazi cum a
ajuns bunica dumitale sd trdiascd trei
saptamini sublimul? E fard importan-
ta... Eram intr-o stare sumbrd, am ple-
cat dintr-un calambur, hai sa-i spu-
nem mai elegant, dintr-o ironie.. Vo-
iam sa vad lumea de sus.. Un drama-
turg oarecare si-ar fi incheiat un act
cu replica mea, dar acolo nu mai exista
ironii, dramaturgi...

DOAMNA PROCOPIU (cu acea impu-

tare la avinturile lui): Serge...

DOMNUL LEVESCU : nu-nteleg de
ce sd nu le-o spun — in stadiul rudi-
mentar in care se afla.. Noi nu mai
avemn mici o superioritate asupra ni-
minui ! Abia acolo sintem mici — nu
spun zadarnici, pentru ca simpla accep-
tare a inferioritdfii ne ridicd deasupra
zaddrniciei... V-0 spun ca un om care
a crezut ani de zile in puterea divina
a ironiei si a surisului. un muritor
care a pus in locul lui Dumnezeu pe
Voltaire si Anatole France: ironia are
o limitd tragicd; ca §i gravitatea, ca
si patetismul...

SORIN : Nu inteleg de ce trebuia si fa-
ceti un drum atit de lung pentru o
asemenea banalitate, care s1 la nivelul
marii...

DOMNUL LEVESCU: E o banalitate ?

E un adeviar la nivelul zero?
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DOAMNA PROCOPIU (cu tact): Serge
vrea s& spund-ca..

DOMNUL LEVESCU (Jiritat) - Nu inteleg
de ce trebuie si ma traduci. Oricit
ar fi de fanatici. oricit le-ar fi ima-
ginatia imbicsita de fumul miilor de
sedinte si de hotdririle lor orgolioase.
tot vor pricepe ci-i depling..

DOAMNA PROCOPIU (pe acelasi ton
de traducdtoare) : Ati trebui. intr-ade-
viar, sa vedeti muntit invaluiti in cea-
ta.. ceata ridicindu-se si fiecare po-
tech... clinii cabanierului incepind s3
latre... dar pind si veveritele.. Veveri-
tele sint extraordinare, dragii mei. In
fiecare dimineata. le urmiaream doua-
trei ore sdrind printre copaci §i nu ma
plictiscam... au o gratie. o.. (Sorin
nu-si poate reprima un hohot de ris
enervat.)

DOMNUL LEVESCU : Ce-i de ris. dom-
nule Procopiu ? Veveritele. dupa al doi-
lea rizboi mondial...

SORIN : Veveritele. dupd al doilea raz-
boi mondial... Continuati, fraza e foarte
bine inceputa.

DOMNUL LEVESCU: Toti supravietui-
torii. unui rdzboi, domnule Procop:
toti ar trebui si alerge in padure sd
urmdreascd o saptdmind miscarea ve-
verifelor. E cea mai gingasd miscare
a vietli. cea mail secretd, cea mal sub-
tild... Singura care ne poate da o su-
gestie despre noi insine. De sus. nu
parem nici maimute. pici rinoceri. niei..
Nu sintem  decit niste veverite, care
ne agitim prin padurile lumii.. Noi
am descoperit-o dupid patru ani.. E
trist. nu-i nimic de ris...

DOAMNA PROCOPIU : De ce. Serge?
Lasi-i sd ridd — st noud ni s-a parut
la inceput comic.. dar intr-o buna zi
a dnceput si se tragd.. de dimineaid
in timp ce se jucau.

SORIN (fdré glumi): Cum sa se tragd ?

DOAMNA PROCOPIU: Foarte normal.
In ‘munti sint bande. de lichele, de
reactionari... Muntii au fost curdtati si
s-a tras...

SORIN ¢ Si voi ati fost acole ?

DOAMNA PROCOPIU : E. acolo. ce sa
cautim acolo ?! Citeva nopti cabana a
fost ocupatd de trupele noastre. dupa
aceea am fost linistiti

SORIN : Nu v-au evacuat ?

DOAMNA PROCOPIU: De ce si ne
evacueze ?
DOMNUL LEVESCU : Inspiram cuiva

suspiciuni ?

DOAMNA PROCOPIU: Eram pentruo
toti  doi batrinel  cuminti, la  apusul
vietil. putin extravaganti.. Plutonieral

Postolache ma numea doamna Levescu..
Nu md simteam prost.

SORIN (spre -Swpmona): Puteam ramine
orfani...

SIMONA : Nici o grija. Vitalitatea
doamnei nu ¢ egalatd decit de pito-
rescul tatalui meu.

DOAMNA PROCOPIU : Dar nu-i vorba
despre noi. draga mea.. In dimineata
cind a inceput sd se tragd. au incre-
menit in copaci. agifate. speriate de
moarte.. Am incremenit si noi.. Pe
urma. una a cdzut la picioarele noastre
si n-a mai miscat. N-am mal putut
face nici un pas. desi nu se mai tra-
ea...

SORIN (dupi o scurtic pauzd, privindu-s
ceasul. patern, in sensul .gata cu pros-
title, copii !} : Mami, as vrea sd mer-
gem... In jumitate de ord avem un ac-
celerat... ai vreo valizd. ceva?

DOAMNA PROCOPIU : Nu. doar pan-
tofii in rucsac...

SORIN : Nu ti-i pui?

DOAMNA PROCOPIU: Pina la gara
merg asa : la gard...

SORIN ‘enervat) : Nu te-am vizut nici-
odatd imbracindu-te in gara..

SIMONA : Doamna evolueazi spre sim-
plitate.

DOAMNA PROCOPIU: Serge, tu te
schimbi ?

DOMNUL LEVESCU : Nu. iau doar ruc-
sacul.. in gard. in tren. aerul de munte
impregnat in haine...

SORIN ftransant) : Mami, cred i ‘mer-
gem singuri..

DOAMNA PROCOPIU = Singuri ?

DOMNUL  LEVESCU (fdra filozofie) :
Dar nici nu ne gindim. tinere.. Dupi
cele trei siptimini in muntl, Marie s
cu mine nu mai mergem nicdieri sin-
guri. (Serin — privire insistentyq spre
Simona.} E o hotarire inatacabilid. vreau
sa va fie clar.. Nu ne mal plictisiii cu
mutrele astea ‘de copii precoci. de ado-
lescenti stupizi. care si-au luat res-
ponsabilitatea lumii pe umeri. ca-n afi-
sele de | mai. (Spre Sorin). Din
actul intii. tabloul intfi. te-am avertizal
ci doamna Procopin is5i ia destinul in
propriile mini — si nimic nu poate si
mi impledice...

SIMONA (dupa o lungd privire spre So-
rin} : Nimic?

DOMNUL LEVESCU: Imi repugni si

fiu sclaval uner..

SIMONA (atac calm. strategie precisil .
Nu-i{i cere nimen: sa fii sclavul cuiva,
ci sd te supul propriei demnitifi. Sa te
supui ca un ciine ciobianesc.

DOMNUIL LEVESCU (e un lew. aga-

sat): Dar ti-am explicat. draga mea
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ci nu mai existd demnitate, si — deci
— nicl supunere...

SORIN : Dupi al doilea ridzboi mondial...

DOMNUL LEVESCU : Exact. dupd al
doilea riazboi mondial. am convenit cu
Marie. totul se reduce la dezgustul —
nu spun spaima, dezgustul fatd de
moarte, fata de obligatia mortii. Toti.
absolut toti, vrem s3 triim cit mai
mult, chiar cu pretul demnitdtii sau al
inteligentei. Intre a f{i demn pina la
60 de ant si sandtos pind la 300, ni-
meni nu  ezitd s& aleagd sandtatea..
Linistea...

SORIN : Dar de ce trebuie ales?

DOMNUL LEVESCU (precis, spre Si-
mona} r ..Sau nu crezi cumva.. ci@ o
si-mi trag un glonte in cap. fiindca
vestala demnitatit, uitindu-si cultul, in-
cuie usa.. $i impreund cu...

DOAMNA PROCOPIU (lezatd) : Serge..

SIMONA : O, tatd, dar in mijlocul na-
turit ai devenit foarte frust.. Cine ar
fi crezut ? Linistiti-va, doamna : nu s-a
petrecut nimic  compromitator pentru
nepotul dumneavoastrd. Stiu cum tineti
la reputatia lui. Tovardsul Procopiu ra-
mine un puritan mal presus de orice
banuiala, desi.. desi el a venit sa ml
vada pe mine — mnu pe dumnea-
voastrd... E un adevar crud. recunosc
— trebuia rostit mai de mult, de c¢ind
ati cazut in bratele lul, murmurind dra-
gul meu. Nu? Parci asa am retinut...

DOMNUL LEVESCU : Simona. fard cru
zimi..

SIMONA (spre Sorin): Pot continua. sta-
pine ?

SORIN : Fireste.

SIMONA : Am contemplat scena si am
tacut. Am tacut. fiindcl nu-mi place
sa fin wvulnerabila. Ar fi fost evident
pentru teoti cid sint geloasid (sarjind
un frisom).. un sentiment ingrozitor
— cum se spune in romanele de 15 Tel
Fiindcd eu am avut cu domnul Pro-
copiu romanul nostru de 15 lei. in
versiune realist-socialistd. desigur..

SORIN : Te rog sa nu..

DOAMNA PROCOPIU: Las-o sa po-
vesteascd, e realmente dotath pentru
teatru...

SIMONA : Nu e teatru. doamni. ¢ lite-
raturi. din nou confundati.. (Spre dom-
nul Levescu.) Ne-at facut elogiul mun-
tilor st al vietil in creierul muntilor.
Era inutil. Domnul Procopiu si cu mine
cunoastemn  foarte bhine farmecul caba-
elor. Acum doi ani. iarna..

SORIN : Simona. iti interzic sa..

SIMONA : Sidpine. nu i prost — in-
teleg in doi si interzici amintirile. dar

in patru? o patru ¢ exact e ne

trebuie. Pastreazd-1i locul in scend. In-
tra cind ai replici. Se poate si nu in-
telegi 7 Acum o ord, in pat — adica
pe marginea patului — aici.. (51 eratd
chiar locul pe care a stat Sorin, se
asazd pe acel loc).. foarte cast, domnul
Procopiu m-a cenjurat cu lacrimi in
ochi s@ nu spun nimic.

SORIN : Minti !

SIMONA : Evident ¢ mint. Cine te poate
vedea cu lacrimi in ocht? L-ati vazut
vreodata plingind. doamna ?

DOAMNA PROCOPIU : Deseort...

SIMONA : Dar tremurind® E superb.
cum ar zice tata, e stupid. cum as
spune eu. L-am vazut tremurind de
frica.. de furie... si-acum o ora — de
dor... sau de frig, nu stin.. e un spec-
tacol la care n-o sd avefi acces nici-
odatd, dar dupd pirerea mea foarte in-
teresant pentru o bunica..

DOMNUL LEVESCU ({concesiv): Nu ne

intereseaza, Simona.

SIMONA {cu furie. fard . teetru™): Cum
nu te intereseaza ? Mai ales pe dum-
neata.

DOMNUL LEVESCU: Nu mi intere-
seazd satira.

SIMONA : A, nu. a fost foarte patetic..
(Spre Sorin.) Nu? Era in noaptea de
Craciun — melodrami  curatd. {Spre
domnul Levescw.) Erat in tard. de cite
tuni ?... Domnul Procopin ma cunostea
de doua saptimini si in noaptea de
Craciun. pe stradd, in fata casei, fara
teama de ridicol. mi-a ecdzut in ge-
nunchi, implorindu-ma si plecim in
munti.. imediat. Nu puteam si te las
de Criciun singur.. (Spre Sorin Cred
c¢i in genunchi ai cazut. dacd am re-
tinut bine... (Spre domnul Levescu.]
Dar revelionul — dacd te intereseazd
— f-am facut lingd Voronet. cu tova-
rasul  Procopiu.  intr-o  caband.. E
drept, n-am vazut veverite. n-am avut
timp sa vedem veverite.. Am ajuns
noaptea si. dupd o noapte minunata.
dimineata mi-a cerut si-mi fac o auto-
biografie amanuntita. Ningea... Tova-
rasul Procopiu. vigilent. era numai ochi
st urechi..

DOAMNA PROCOPIU : S-a purtat {oar-
te intelept.

SORIN : Nu wvrei sd lasi nimic?

SIMONA  {precis. spre domnul Leveseu) :
Plecarea ta la Paris. sinuciderca lui
Mihai l-au ingrozit.. it vedeam groaza
in ocht {ride sarcustic). Fram foavic
aproape unul de altul, md mingiia. tre-
mura. intrase intr-o  familie  compli-
cata... Nu s-a compromis mai mult de
citeva ore.. Am plecat a doua zi di-
mineatr. dar noaptea  aceea.. dxind.
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triumfatoare, dezinvolta)... a fost o
noapte de neuitat, dovadd cu ce furie
m-a exclus din facultate. Nu v-a spus
nimic ?

DOAMNA PROCOPIU ({calma, obiecti-
vi}: Nu... Discretia ¢ o lege a con-
vietuirii noastre...

SORIN (privindu-si din nou ceasul):
Mergem. mami? In 20 de minute..
{8pre Simona.) Sau mai ai ceva dc
adiugat ? Marturisirile n-au fost com-
plete? A mai ramas ceva curat?

SIMONA (stins): Cred ci te-am ajutat
suficient...

DOMNUL LEVESCU (ia rucsacul gi-l
pune pe wmarf: $i eu zic sa mer-
gem... (Tuturer, care-l privesc incor-
dati.}) Toate povestile astea nu ma
intereseazd... (Doamnei Procopiu.} Toate
povestile copiilor, Marie, hdarmalaia a-
cestor nefericiti nu ne intereseazd. am
mai stabilit asta sus.. Spuneai ¢i nu
ti-e frica de nimic.

DOAMNA PROCOPIU : Decit de hoti
E prea multi hofie. Serge, prea multa
ironie, prea multi urd. Nu suport, iar-
ti-mi... (Spre Sorin.} Spune-mi, {ii foarte
mult sd plecam singuri?

SORIN : Da.

DOAMNA PROCOPIU: De ce?

SORIN : Mi-ai face un mare riu daca..

DOAMNA PROCOPIU : Nau inteleg.

SORIN: Ai sid intelegi...

DOAMNA PROCOPIU: Cind?

SORIN: In cinci ani. in zece.

DOMNUL  LEVESCU (accentele luij:
Nu inteleg. Nu inteleg nimic... Ce do-
riti de la noi? De ce nu ne lasagi in
pace ? {Spre Sorin.) Si ce intelegi dum-
neata ? Ce stii despre cinci ani ? Ai
viazut vreodatd cum aratd la fatd cinci
ani? Te intreb lucruri simple...

DOAMNA  PROCOPIU : Serge, da-mi
pantofit din rucsac.. (Demnul Le-
vescu — imobil.) N-are rost si ne

umilim punind intrebdri simple. Au
raspunsuri la toate. Le mai dam cinci
ani... (Domnul Levescu deschide ruc-
sacul. ia pantofii, ingenuncheazd in fala
doamnei Procopin.) M-am simtit foarte
bine in tenisi, Sorine.. ar trebui si
mergem la un ortoped...

DOMNUL LEVESCU (in genunchi, pu-
nindu-i pantofii): As putea s3 vi con-
due la gard ? (Nici un rdspuns — se
ridicd.) Sau nu, n-am s3 pot ticea..
{Doamna Procopiu se ridicd din fotoliu.
domnul Levescu o priveste indelung in
tacerea deplind a camerei, apoi, distins.
elegant. i sdrutd mina. Cei doi ies.)

DOMNUL LEVESCU (incet): De ce-ai

facut asta?

SIMONA {cu sinceritate, asprd, fard iea-
méa de ,cuvinte”): Mi-a cerut-o Sorin.
Mi-a cerut sd-1 ajut. Nu-lI puteam re-
fuza. Nu-l1 pot refuza. ﬁ iubesc...
(Domnul Levescu. frint, se asazd pe
postamentul patului cu baldachin; cu
capul in palme.) Incd il mai iubesc..

DOMNUL LEVESCU (renuntind la fra-
zele savante) : Dar el nu te iubeste.

SIMONA: Ba da. E al meu E numai
al meu.

DOMNUL LEVESCU: L-am vizut cum
o astepta...

SIMONA (dreaptd): Stiu. Nu mi inte-
reseaza. un nNenorocos.

DOMNUL LEVESCU (opozijie de tatd):
E un carierist.

SIMONA: Nu. E un nenorocos. Re-
nuntd la sora unui poet blestemat pen-
tru o fatd de capitalist. Unde-i carie-
rismul ?

DOMNUL LEVESCU: $i atunci, de ce
te-a lovit, de ce?

SIMONA : Dintr-o ercare. O eroare nor-
mala.

DOMNUL LEVESCU: Nu existd aga
ceva...

SIMONA : Existi — cind ai prea multd
credintd, prea multd dreptate si prea
puiind experientd la dreptatea ta. Ne-
drept de putind experienti.. Eu nu ma
pot ldsa santajatd de erorile lui

DOMNUL LEVESCU: Exact — ai sd
ajungi sa participi la ele..

SIMONA;: Nu, erorile astea wvor trece,
sint vremelnice, n-au viitor, le sivirsim
firi a fi ale noastre.. in fiecare din
noi, in tot ce are fara asta mai bun
exista o fortd care nu se lasa corupta,
invinsi, de erorile trecitoare.. (Inge-
nuncheazd lingd el, mingiindu-l filial.}
Trebuie si credem in aceasta forti...

{Imediat se face intuneric. Apoi, un
spot de lumini cade pe cele doud fo-
tolii puse fajd in fafd. Un fluierat lung,
ca de locomotivd.)

SORIN ({intr-unul din cele doud fotolii):
Mami, iti mulfumesc foarte mult.

DOAMNA PROCOPIU (in fotoliul celd-
laltj: N-ai de ce sda-mi mul{umesti.

SORIN : Te-ai sacrificat pentru mine.

DOAMNA PROCOPIU: Unui om care
s-a sacrificat, nu-1 multumesti.

SORIN : Deci, accepti «ci...

DOAMNA PROCOPIU: Nu accept ni-
mic, sint la virsta cind nu mai accept
sacrificiile. Te-am urmat.

SORIN : Peste cinci ani, i vei ex-
plica. Esti singurul om ciruia "1 wvoi
explica...

DOAMNA PROCOPIU: N-ai ce sd-mi
explici, linigteste-te. N-am nevoie de
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explicatii. Inteleg. Parci s-a luminat..

SORIN : E din cauza zapezii. O sa mun-
cesc pe spetite.. Am trac.. E prima
oard. cind sint corespondent peste ho-
tare...

DOAMNA PROCOPIU : Cit mai avem ?

SORIN : Ajungem in zori, acum e doui.
doud si zece.. Vreau sa tridiesc curat,
mami...

DOAMNA PROCOPIU: Asta am in-
teles ; dacd nu as sti asta, n-as fi cu
tine aici, ag fi rdmas acolo... (Un nou
semnal de locomotivd.) Numai ci asta
n-ai voie s-o spui in timpul vietii..

SORIN: De ce?

Daci nu as crede in asta... Dar e greu,
ingrozitor de greu, trebuie sd fii mereu
la pinda, si stii sd ataci, sd te aperi,
ca in rizbol.. Si te tirasti prin no-
roaie — puritatea are noroaiele ei.

DOAMNA PROCOPIU: E prea com-
nlicat...

SORIN : Poate ci meritdi ca pentru o
viati curati sd trecem prin multe com-
plicatii... {Dibrant.) Poate ci-i singurul
lucru pentru care nu trebuie sa ne
temem de complicatii.

DOAMNA PROCOPIU {maternd §i suri-
zdtoare): Al inceput si vorbesti cu

.poate®, cu ,daca®.. {De undeva, din
intuneric, ia o pdturd g§i-l inveleste.)
Fact progrese... Dar pentru doud dimi-
neata, e prea complicat... (Un ultim flu-
1erat al locomotivei.)

CORTINA

DOAMNA PROCOPIU: Abia pe patul
mortii, ai veie sd spui am trdit curat.
Dar tu nu stii cum aratd patul mortii,
nici macar pernele lui.

SORIN: Nu, nu, oamenii vor ajunge sa
traiased curat chiar in  timpul wvietii.

ACTUL AL TREILEA

TABLOUL 5

Peste cinci ani

O cameri elegantd in apartamentul elegant al lui Sorin Procopiu. Camera doamnei
Procopiu. N-au mar ramas din camere actului intii decit draperiile (ca o amintire
din altd perioadd a wviefii) la usa din stinga, care di — §i acum — la Sorin. S-a
péastrat 31 amplasamentul mobilelor, dar in locul divanului (tot in fafd), un recamier ;
in locul dulapului vechi, la dreapta, un dulap lustruit stralucitor ; doud fotolii adinci
si noi in mijlocul camerei; rulouri — si nu hirtic albastré — la ferestre, in fund —
prin care o filtratd frumos lumina amiezii: pe dulap — cu o ugoard neglijentd, care
denotd o stare de spirit antiaristocraticd : doud valize cu etichete din hotelurile strai-
matd{ii §i un radiator modern. Doud covoare noi; o certd bundstare — totusi, pe undeva,
se simie ¢d deocamdatd mina gospodinei nu s-a ocupat atent de armonia ansamblului
{si nu numai din cauza spiritului antiaristocratic). Pe un perete — deasupra recamierului,
intre ferestre — o fotografic mare, evident maritd, doamna Procopiu §i domnul Levescu,
la munte, de mult... Doamna Procopiu intrd din stinga, din camera lui Sorin, cdrind.
faré dificultate deosebitd, o masd usoard cu picioarele de aluminiu, o pune in mijlocul
camerel, dind de o parte fotoliile ; se duce la dulap, cautd in el, scoate o fajd de masd
albd, strilucitoare, o intinde pe masi; aduce vesela, tacimurile §i le dispune pe trei
laturi ale mesei; din dulap, scoate jervete de olandd, trei, §i le pune in fafa fiecirui
tacim ; se sund, iese, dar acum nu wvom auzi nici un dialog, pentru cd intrarea in casd
e departe; se intoarce cu un buchet de crini mari, pusi intr-o wvaza inaltd; asazd
vaza pe noftiera recamierului; citeste cartea de vizitd trimisd cu florile, dupd aceea
0 pune in buzunarul rochier decente, de bun-gust; fard gesturi bruste, doamna Pro-
copiu ia din sertarul noptierei o cutie micad cu pastile §i inghite una. Apoi se intinde
pe recamier. Si agteaptd. Nu, nu s-a schimbat prea mult, trasaturile i-au rdmas distinse,
parul alb e coafat mai ingrijit, poate cid a fdcut citeva cure cosmetice, dar nu insistente
sau disperate ; nimic cdzut, decrepit — toatd linistea virstei la egald distanta de spaimi
si beatitudine. In sfirsit, se sund. Doamna Procopiu se ridicia incet, deschide dulapul
§ise priveste in oglinda interioard; isi aranjeazid parul cu mina — inutil, pentru
<@ fiecare bucld era la locul ei. lese. Dupd o pauzi — dinafara camerei.

mincdm
rar aici. {Apare alituri de domnul Le-
vescu in pragul camerei. Domnul Le-

DDAM;\!A PROCOPIU : Asta-i. ca de foane.. Aceasta-i sufrageria,
obicei, camera lui Sorin.. I-am ldsat
lui telefonul, nu vreau si aud tele-
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vescu ¢ schimbat ¢ tras la faid, cu cear-
cdne obosite. departe de euforia fizica
de altadata : ‘prestanta nu s-a pierdul.
dar imbricimintea — fard a fi ne-
glijentd — nu mai exprimd vitalitatea
zgomotoesd din wrmid cu ani: o cra-
vatd sobrd. un costum megru. fard ba-
tistd, nimic pitoresc: ¢ o lumina stinsd.
un spectacol clasic inir-un teatru care a
terminat  vepertoriul romantic.) Acea-
sta-i camera mea... . {Domnul Levescu
nu priveste in jur. fixeazq folograjia
mare : doamna Procopiu il surprinde.
fti plicea mai mult dincolo. nu?..
Si mie.. Sorin a t{inut sd@ scapam de
teatru. de vechituri... Tevile calorifere-
lor.. E si un cartier mai linistit... si pe
urmi. gazele... (Il ia la braf. il conduce
la wunul din fotolii ; domnul Levescu se
asaz@ st o priveste. Pauzd. Apoi. dom-
nul Levescu scoate din buzunarul cos-
tumului o batista alba §i se gsterge pe
frunte.} Ai obosit.. stim la parter, nu
mai avem patru etaje. totusi ai obosit.
Nu mai por{i batista la..?

DOMNUL LEVESCU {glas linistit, fara
vehemenia, fara pitoresc): Nu. M-am
retras... {(Doamng Procopinw suride.)

DOAMNA PROCOPIU : Iti multumesc
pentru crini. Sint superbi.

DOMNUL LEVESCU: Crinii sint tot-
deauna superbi.

DOAMNA PROCOPIU (irdgind celalalt
fotoltu linga al lui): Cartea de vizitd
e foarte. foarte...

DOMNUIL LEVESCU: Foarte concisi..
iti pare rau?

DOAMNA PROCOPIU: Ah. nu. Serge
— cum sa-mi pard rau? Exact ce
ti-am cerut dintotdeauna... {Ii ia mina
intr-a ei.) Ai slabit, Serge...

DOMNUL LEVESCU : M-am maturizat.

DOAMNA PROCOPIU insensibild lu
spirit, luind partea alarmanta a expre-
stei): Nu, Serge, nu vorbi asa.. Mi-am
dat seama din scrisori ca.. Erau.

DOMNUL LEVESCU : Erau clasice. nu?
Toti ne intoarcem la clasicism, pe toate
planurile. Din modestie.

DOAMNA PROCOPIU : Nu, n-am vrut
s3 spun asta. Scrisorile erau..

DOMNUL LEVESCU: Erau foarte cu-
minti, stiu. Scrisorile unui conformist.
Nu strigau, nu faceau filozofie. Exact
ca ale tale. Imi scriai mi-e dor, iti ris-
pundeam mi-e dor.

DOAMNA PROCOPIU: Si nu-ti era?

DOMNUL LEVESCU : N-am- spus min-
cinos. am spus conformist, nu incurca
notiunile.

DOAMNA PROCOPIU: Asta-i primul
lucru care tineai sd mi-l spui?

DOMNUL LEVESCU : Da. Nu mai am

haz. Marie, si nici tu..

DOAMNA PROCOPIU : Respecti-mi mi-
car buna dispozitie...

DOMNUL LEVESCU: Sarjezi, Marie...
Nu esti deloc bine dispusd, et pour
cause... Te-ai maturizat si tu. Dupi ¢
condamnare la cinci ani. nici un gang-
ster...

DOAMNA PROCOPIU: Da" asta-i foarte
bine. Serge. Cine mai wvrea haz la
virsta noastrd ?

DOMNUL LEVESCU: Asta-i tristetea,
Marie. Orice maturizare se face pe
seama wmoralui... Am devenit concisi,
am tras obloanele, am stins comedia
din rmoi. Dar fard comedie, nu exista
nici grandoare. nici.. E straniu in ce
masura eternitatea detesta comedia...

DOAMNA PROCOPIU: Nu f{i-am cerut
niciodatd grandoare. N-am inerederein
grandoare. Am vrut sa fim mnormali

DOMNUL LEVESCU: Evident. Si-am
cistigat un plus de inexpresivitate. Am
devenit inexpresivi. Inexpresivi §i con-
cigi.

DOAMNA PROCOPIU itenace): Scriso-
rile tale au fost foarte expresive. Scri-
sorile tale au fost pline de umor.

DOMNUL LEVESCU: Nu mi-am dat
seama.

DOAMNA PROCOPIU: Vrel sa-yi ci-
tesc micar una dintre ele? (Se ridica,
se duce la dulap. il deschide, cautd..)

DOMNUL LEVESCU (calm): Care?

DOAMNA PROCOPIU : Aceea cu inchi-
derea cooperativel st intrarea ta la
ziarul Patriarhiei...

DOMNUL LEVESCU : Deajuns de slaba.

DOAMNA PROCOPIU: Am ris o =i in-
treaga. (Cu scrisoarea in ming, se asazd
pe fotoliv linga el)

DOMNUL LEVESCU: De ce ai ris ¢
zi intreaga ?

DOAMNA PROCOPIU: Un om eca tine
trecind la ilustratii de Craciun: un ca-
ricaturist trecind de la o icoanda la
alta...

DOMNUL LEVESCU : N-am trecut nici-
odatad de la una la alta, am lost tot-
deauna ateu. numai ¢i am incetat si
mai fac satird. ‘O detest. Nu mai admit
decit fabulele.

DOAMNA PROCOPIU: Influenta Pa-
triarhiei 7

DOMNUL LEVESCU: Nu, a ta.. Am
terminat si cu Patriarhia.

DOAMNA PROCOPIU (sincer alarma-
ti): Cum?

DOMNUL LEVESCU: N-am suportat.

DOAMNA PROCOPIU: Nu mi-ai scris

nimic.

416 Www.cimec.ro



DOMNUL LEVESCU (fara energie):
N-am crezut ca-i important.. sint ci-
teva luni...

DOAMNA PROCOPIU (fara .teorie™):
Si din ‘ce traiesti ?

DOMNUL  LEVESCU: Din tablourile
Simonei...

DOAMNA PROCOPIU : Ai ajuns sa de-
pinzi de ea?

DOMNUL LEVESCU: Ti-am comunicat
din timp ¢3 demnitatea nu  ma mal
interescazd si tot ce tine de ea..

DOAMNA PROCOPIU (invinsa pentru
o clipa): Stiu.

DOMNUL LEVESCU : Am ales amindo;
sanatatea. latd, sintem sanatosi.. sa
batem in lemn.

DOAMNA PROCOPIU (niciodatéa ma
indignatd) @ Serge, miasoard-ti cuvintele!
Si cum indraznesti in casa mea si
bati _in lemn? (Mai [inistitd.) Si ce
faci toatd ziua ? Cum se manifestd si-
natatea ta?.. Poate ca nu faci ni-
mic. Ce faci? Vinzi tablouri. vinzi
. covoare, bati cafenelele ?... Un om sa-
natos poate lenevi toatd =ziual

DOMNUL LEVESCU ffara sa ridice vo-
cea): Imi scriu ..Memoriile”.

DOAMNA PROCOPIU : Cine {i-a cerut?

DOMNUL LEVESCU: Cine sa mi le
ceara ? Nimeni...

DOAMNA PROCOPIU {neinfelegind arta
pentru artd): $i atunci?

DOMNUL LEVESCU: Atunci le scriu,
fira si mi le cearid nimeni.. Ce {i se
pare supranatural ? In urmda cu cinci
ani, mn-as {1 ‘trebuit sa-ti explic «od
omul nu face numai ce i se cere, decit
daci wvrea si crape mai repede. Eu
nu vreau. Se poate s3 mi se ceara
¢3 modelez mustiti sau s-o  desenez
serios pe Fecioara Maria. N-am nimic
impotrivi. O vreme. Dar dupa aceea
nu crezi ¢d trebuie sa vad ce mai am
in cap ? Memoriile nu se cer, se aduna
cit timp ti se cere altceva. In asta
constd importanta lor — imi pare rau
cd trebuie sd fiu explicit cu tine, alta-
datd erai mai sugestiva..

DOAMNA PROCOPIU : Te conjur, Serge
— masoara-ti cuvintele !

DOMNUL LEVESCU: Vor fi niste me-
morii foarte serioase. te asigur. Adicd
nu vor {1 — sint. Tot ce am trai
vioi, superficial. amuzant. a I'improviste
suna grav s premeditat. Motoul, cred.
clarificd pe orice imbecil: Un lucru
este si nu este in acelasi timp~.. Cum
ti sc pare 7.

DOAMNA PROCOPIU i(diagnostic. dupi
o pauzi): Serge. tu esti disperat!

DOMNUL LEVESCU : Va exista un sin-

gur episod pur caricatural — acceptabil

DOAN

insd prin caracterul lui de fabuli. Acum
doi ani, vara. am asistat absolut in-
timplator, crede-mid, la momentul cind
v-ati mutat aici... Im! faceam plimba-
rea de dimineatd, peste trei zile urms
sa aibd loc rendez-vous-ul nostru anual
la ,Nestor”. Erai atentd sa nu se zgirie
masa cea lungd din sufragerie. sedeai
pe un balet, tinind un sfesnic superb
cu trei brate de argint. Tindrul domn
purta o lampd de fier forjat. Nu m-ai
observat, nu m-ai simtit in preajma
ta... Marii adolescenti. in asemenea co-
zuri, fug!

DOAMNA PROCOPIU: De aceea n-ai

venit la ,Nestor™ peste trei zile ?

DOMNUL LEVESCU : Am plecat la Ca-

limanesti, draga mea, toamna — dupi
cum ai constatat — am reluat cores-
pondenta... (Doamna Procopiu se ridica
brusc, se indreapta spre usi.) Unde tc
duci ?

DOAMNA PROCOPIU: Vreau sa vad

ce mal este cu friptura... (Pauzd lunga:
dupa ce sta o vreme in fotoliu, dom-
nul Levescu se ridicd si se intinde pe
recamier. cu plicere. .ca acasd”. Sundi
indelung, dar departe, un telefon. Dom-
nul Levescu nu se deranjeazd. se aude
vocea doamnei Procopiv: . Alo! Da..
nut...

Dupa accea. liniste — domnul  Le-
vescu a afipit. probabil. cu palmele sub
cap. ca tinerii visitori in filmele oare-
care.)

DOAMNA PROCOPIU (reintrind): Ma

esti aici 7... Credeam «c¢& ai plecat.
(Domnul  Levesci rdspunde mut, prin-
tr-o fizionomic amuzati @ .de ce credeai
cd am plecat 2"} Nu suportai ca in tim-
pul demonsiratitlor tale, omul sa se
gindeasci la wmincare.. Ce dramd ai
facut dintr-o omletd !

DOMNUL LEVESCU.: Am eveoluat..
DOAMNA PROCOPIU {asezindu-se lingu

el. calma, buna): Simona era la te-
lefon, ce voia de la tine?.. l-am
spus €& nu estl aici. Nu vreau sa plea
de wici.. {1l mingiie pe frunte) Nu
vreau sa mi te mai ia nimeni.. Ce-i
cu tine. Serge? Imi era frica de a-
ceastd intilmire :  niciodatd nu  {i-am
scris ¢it de obositd plecam de la | Nes-
tor”. E mult mai riu... Malt mai rau..
As fi preferat si fii in starea in care
te-am gasit la castel,

DOMNUL LEVESCU finvins. ca mdartu-

risiree wnei boli): Nu pot suporta tre-
cerea timpului..

NA PROCOPIU : Bine. dar asta

nu-1 meseria noastrd. nu  fte mai re-
cunosc. Serge... Asta-i meseria lor. [
trebuie ¢ fie disperati. (Cu o dirzenic
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necunoscutd.) Ei sk fie. disperati in
fata timpului, ei s& nu suporte tre-
cerea timpului.. ei sint tineri, ei sa urle
ca lucrurile sint insuportabile.

DOMNUL LEVESCU : Numai ci ei nu..
Au fost inumani. Tot ce s-a intimplat
a fost inuman, si noi am admis...

DOAMNA PROCOPIU : Serge, tu nu te
mai controlezi ? Ce-s cuvintele astea?
De cind ce este inuman te duce la dis-
perare ?

DOMNUL LEVESCU: Dar noi am
admis...

DOAMNA PROCOPIU: Ai fi vrut si
ne lamentim in fata lor?

DOMNUL LEVESCU: Ne-am supus
unei inscendri, unui spectacol de circ.

DOAMNA PROCOPIU : Trebuia sa ne
supunem -— nu aici a fost greseala.
Au fost inscendri mai reusite si oame-
nii au continuat sd triiascd. Ura era
prea mare, trebuia s-o lisim si ina-
inteze, si invingd, si se creadd chiar
victorioasa. Admit chiar disperarea ta...

DOMNUL LEVESCU: Numai a mea?

DOAMNA PROCOPIU : A noastrd. Era
normal, nu trebuie s3i spunem mai
mult. Dar mai departe? Ce am ficut
mai departe ? {Pauzd.)

DOMNUL LEVESCU : Continua, Marie...
Azi pari inspirata.

DOAMNA PROCOPIU: N-am fost vi-
cleni, Serge. Am fost disperafi, dar
n-am fost vicleni. O disperare fara
viclenie € o nenorocire. (Pauzd.) M-am
plimbat mult prin oras. Casele ace-
lea au devenit intelepte cu mult ina-
intea noastrd, timpul le-a cucerit din
pivnitd pind la acoperis. $1 incd le
mai ataca. Nici una nu disperd. Nici
una nu striga. Toate il suporta, si toate
luptd cu el, in tdcere, incruntate. Toate
sint cenusii, afumate — ca soldatii im-
batrinifi pe front. Toate sint viclene,
toate loviturile lor sint perfide — di-
mineata, cind se deschid ferestrele si
se pun asternuturile la aerisit, au un
fel de suris, nimeni nu le poate face
nimic. Dupd aceea, ferestrele se inchid
si casele se bat mai departe pini a
doua zi, c¢ind iar apar asternuturile
albe...

DOMNUL LEVESCU (rupind ,poezia®).
Habar n-am ce vrei, Marie... {Ridicin-
du-se in picioare, incercind din nou,
ca pe vremuri, peroratiile sale in pan
mari.) In viata ta n-ai ficut atita poe-
zie.  Nu mai suport poezia, Marie, am
imbitrinit, nu mai pot gindi in mcta-
fore.. Ma plictisesc...

DOAMNA PROCOPIU ({calmd): Eu am
imbatrinit, Serge, ca si tine, si-mi pla-
ce din ce in ce mai mult s gindesc in

metafore. In schimb.mi plictisesc fabu-
lele si memoriile.

DOMNUL LEVESCU ({enervat): Fabu-
lele, draga mea, au o eficacitate ele-
mentard. Cind aud: _,maitre corbeau
sur un arbre perché®, inteleg lumea
cu toate cutremurele ei.

DOAMNA PROCOPIU: In sfirsit, Ser-
ge, te recunosc....

DOMNUL LEVESCU :... dar metaforele
tale nu sint decit niste parabole bi-
blice, fara nici un dumnezeu. Ce sa
inteleg din parabola despre viclenie
a sfintei noastre Maria Procopiu? Mi
se propun aberatii. Ai devenit prea sub-
tild... nu te pot urmiri..

DOAMNA PROCOPIU : lar tu ai deve-

nit opac ca o fecioari de 17 ani.

DOMNUL LEVESCU : Nu, te rog si-mi,
explici unde e eficacitatea parabolelor
tale. Cer fiecarui cuvint eficacitate, con-
secinfe brutale. nu-mi mai pot permite
altceva... (Pauzd — apoi. cu o anumitd
sperantd, in gsoapid.) Ramii cu mine,
Marie ?

DOAMNA PROCOPIU (tot in joaptd):
Nu stiu, Serge...

DOMNUL LEVESCU {simtind complotul,
vibrant) : E ceva nou? Avem vreo spe-
ranta ? Nu te lasa derutati de groso-
laniile mele. Stii ¢3 sint un impostor
in ale grosolaniei.. {0 minglie pe mi-
nd.) E ceva nou, Marie?

DOAMNA  PROCOPIU (ridicindu-se) :
Te superi dacd m3d mai duc o dald
si vad ce e cu friptura?

DOMNUL LEVESCU: Nu, Marie..
{Doamna Procopiu iese, domnul Leves-
cu se asazd in fotoliu §i ramine crispat,
scoate un tub cu pastile §i ia una
rapid. Pauzd consistentd. Doamna Pro-
copiu revine, trage fotoliul linga dom-
nul Levescu, care o fixeazd incordat.)

DOAMNA PROCOPIU: Iti spun tot,
Serge, cu o conditie: si nu mi intre-
rupi. {Domnul Levescu acceptd solemn.)
Ultimii doi ani mi s-au parut cei
mai grei. Nu numai fiinded nu ne-am
mai vizut. Viata cu Sorin era mult
prea linistitd. Acum stiu de ce nu ne-
am vazut, poate ci ai dreptate, proba-
bil c¢i eram detestabild in ziua cind
ne-am mutat. Prea multe boarfe uri-
tesc... (Gest iritat la domnul Levescu.)
Anul trecut I-am rugat si ma lase la
Bucuresti, nu s-a opus, asta m-a lovit
mai mult ca orice. Nu mai avea nici
o spaimd. Ne considera morti §i nu
aveam cum sa-i raspund.

DOMNUL LEVESCU: De ce sa-i fi
raspuns ? Spunecai ci nu trebuie sa ges-
ticulim in fata inumanului...
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DOAMNA PROCOPIU: Nu complica,
Serge, nu complica. M-a ldsat sa ra-
min, te-am cautat citeva zile, erai ple-
cat la Oradea.

DOMNUL LEVESCU : O expozitie a Si-
monei... “Are expozitii in toatd f{ara.

DOAMNA PROCOPIU : Nu stiu, nu erai
— asta ma interesa. Dupd zece zile,
m-a chemat printr-o telegrami urgenti
sa vin la el. Mi-am ficut valizele.
dar in seara dinaintea plecdrii primesc
o wvizitd extraordinarid. Domnisoara An-
gelica Negulescu. Stii cine-i Angelica
Negulescu ?... Fata care a fugit peste
granitd...

DOMNUL LEVESCU : ... cea pentru care
a lasat-o pe Simona.. caraghiosul!
(Doamna Procopiu tace.) Continui, Ma-
rie... Azi ai §i poezie, si for{d epici!
Continud, de ce taci?

DOAMNA PROCOPIU (mohoritd): Nu
admit remarci vulgare, Serge.

DOMNUL LEVESCU: Dar nu-i nimic
vulgar, draga mea. E o expresie ceva
mai pedestra, ce-i drept, a satisfactie
de a constata ¢a nici un semen de al
nostru nu scapd loviturilor soartei. De
cite ori constat simetria acestor lovituri,
armonia lor, mid simt mai aproape de
om si de durerile lui. Si de ce a venit?
In primul rind, cum te-a gisit?

DOAMNA PROCOPIU: Nu stiu.. nici
pind azi nu stiu. A apdrut seara, am
primit-o in cas3, a intrebat imediat de
el. T-am spus ¢i nu e in Bucuresti.
i-am spus unde e, a dispdrut, ca §i cum
de aici pleca direct acolo.. In vara
asta a aparut acolo. a sosit la noi, eram
numai eu acasid. Venise in concediu,
voia- sd “stea o lund cu el. M-a intre-
bat daci am ceva Impotrivi. Nu, ce
s3 am impotriva ?

DOMNUL LEVESCU: Mai rar, Marie,
mai rar — incep sd inteleg...

DOAMNA PROCOPIU: Nu ai inci ce
intelege. Nici eu n-am inteles nimic
pind la sosirea lui acasi. Era prima
oard cind vedeam o femeie sarutin-
du-1 pe Sorin — in fata mea, la lu-
mina zilei.

DOMNUL LEVESCU (superior): Fireste,
ai fost indignati...

DOAMNA PROCOPIU : Nu, de ce? Nu
era deloc jenant sau impudic..

DOMNUL LEVESCU : Totusi, cind i-at
descoperit pantofii, pasta de dinti, tin
minte...

DOAMNA PROCOPIU: Aveam multe
prejudeciti, foarte multe prejudeciti..
La inceput parea paralizat ; am retinut-o
la masi si a wurmat un interoga-
toriu absurd : cum l-a gdsit? cum m-a
gasit? pinid si de ce nu l-a uitat.

Fata m#i ‘lua ca martord, o sustineam,
tot ce spunea era logic. E stewardessa
pe liniile elvetiiene, locuieste la Ziirich,
nu mai std cu parin{ii, averea tatdlui
nu-i spune nimic... Dupa prima sidpta-
mind, mi-a interzis sid mai ies cu ea.
De ce? Fiindcd i-ay face un mare
rau...

DOMNUL LEVESCU (impulsiv): Acum
admiti c¢d e un carierist ca orice carie-
rist, exact ce {i-am demonstrat la...

DOAMNA PROCOPIU ({(cu tenacitate):
Cum o si admit ¢ Sorin e un carierist
ca oricare carierist ? Dacd as fi crezut
asa, n-as fi luat hotirirea pe care am
luat-o si l-ag fi ldsat judecdtii celor
primejduiti de carierismul lui. Nu
putem judeca decit ceea ce ne primej-
duieste, nu, Serge? Restul e lux su-
fletesc. Or, el primejduia dragostea pe
care i-o port. Asa ci am hotdrit sa-i
fac riu. Nu stiu ce riu ii puteam face
daci ieseam zilnic cu fata aceea in
orag, dar dacd el spunea cad-i un rdu
in asta —— l-am crezut. M-am plimbat
in continuare cu ea, am mers la tea-
tru, am condus-o la aeroport, dacid asta
il speria — s3 se sperie. Daca asta il
durea — si-1 doard. lar daca lui 1
ficea rau, atunci insemna ¢3 noud ne
face un bine. Acum intelegi unde-t vi-
clenia mea ?

DOMNUL LEVESCU : E principiul care
a stat la baza inventidrii autohemote-
rapiei. Ii fidcear injectii cu propriul
lui santaj.

DOAMNA PROCOPIU : Oh, Serge, nu
vorbi atit de detasat. Sorin nu e bol-
nav.

DOMNUL LIVESCU: O nevrozd. In 20
de ani se vor studia ca oricare alte
nevroze.

DOAMNA PROCOPIU: Nu, iti repet:
intotdeauna I-am inteles, tot ce facea
era curat §i venea din credintd. De
aceea, l-am urmat. m-am supus, aveam
incredere in el; si niciodati viata nu
l-a contrazis intr-atit incit fanatismul
lui sd-mi apard carierism... niciodatd !

DOMNUL LEVESCU : Marie, nu te mai
justifica — ai facut foarte bine...

DOAMNA PROCOPIU : Nu-mi place sa
lovesc. Nu-mi place si fac riul cu
buni-stiintd. Nu-t meseria mea, {i-am
mai spus. E meseria vietii, nu trebuie
si i-o furdm, am fi prea aroganti. Ea
s ne loveascd §i noi sd-i raspundem...

DOMNUL LEVESCU : Cu viclenie...

DOAMNA PROCOPIU : Cu viclente... Nu
inteleg de ce esti atit de satisficut.

DOMNUL LEVESCU: Lasi-mi place-

rea ca, dupa cinci ani, si constat ca
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ne mai putem intilni in concluzii. Tot
ce ne-a mai ramas sint concluziile.

DOAMNA PROCOPIU: Cit e ceasul,
Serge ?

DOMNUL LEVESCU {ceas de buzunar):
Doud si jumatate...

DOAMNA PROCOPIU (cu o anumitd de-
zinvolturd}: Ce ar fi si mincim fara
Sorin?. Cred ci ‘ti-e foame.

DOMNUL LEVESCU: Adeviru-i ca o
epick bogatd stimuleazi papilele gusta-
tive...

DOAMNA PROCOPIU (plutind spre
ugd) r Vrei §i o tuicd inainte?

DOMNUL LEVESCU: Inainte de ce?
{Doamna Procopiu dispare — domnul
Levescu agteaptd, ia un pahar de cris-
tal de pe masa si-l priveste in lumina
ferestres. Se sund. Doamna  Procopi
strigd din bucatarie: Serge, du-te §i
vezi cine e.. Eu nu pot“. Domnul Le-
vescu se decide §i iese. Pauzd lungd —
doamna Procopiu revine, finind un pla-
tou pe care straluceste o salatd de
boeuf ;: il depune pe masd si apoi im-
pacientatd, dezlegindu-5i sorful de bu-
catdrie.)

DOAMNA PROCOPIU (in pragul wugsii}:
Dar ce se intimpld, Serge?...

DOMNUL LEVESCU ({(chiar in fala ei,
vizibil tulburat) : Marie, Simona ma
asteaptd afard intr-un taxi. Ma cautad
de doua ore, are o veste..

DOAMNA PROCOPIU (incéd senina): De
ce nu intrda ? Casa mea e ca §i..

DOMNUL LEVESCU: Pind la orele
trei, trebuie si fim la editurd. Plec
si intr-o ord sint inapoi.

DOAMNA PROCOPIU (ultimele rezerve
de calm): Cum adica — pleci?

DOMNUL  LEVESCU (fdrd retorism,
dar imposibil sa fie normal): Marie,
€ un eveniment pe care-l agteptam
de zece ani: semndm contractul pen-
tru reeditarea poeziilor lui Mihal..

DOAMNA PROCOPIU: 3i nu se poate
miine ? (Pauza — cu forfd.) Eu astept
de cinci ani aceasta intilnire a noastra,
Serge, iti cer si ne respecti!

DOMNUL LEVESCU (tremurind de fu-
rie) : Marie, dar e inadmisibil ca la
virsta ta sa te compori{i ca o adoles-
centid, sau ca o gospodind care su-
fera pentru un dineu ratat! Sint si-
tuatii... {De-afar@ -- un sunet de
claxon.) E vorba de reabilitarea unui
poet, Marie !

DOAMNA PROCOPIU (ultima rezis-
tentd): Nu mi intereseazid nici un
poet !

DOMNUL LEVESCU: Te rog, nu exa-
gera. Intr-o ori.. (Din nou sunet de
claxon.)

DOAMNA PROCOPIU : Cheam-o pe Si-
mona, te rog. E imposibil s nu in-
teleaga ca si miine e o zi..

DOMNUL LEVESCU: Directorul edi-
turi...

DOAMNA PROCOPIU: Te rog, chea-

m-0 pe Simona !

{Domnul Levescu iese, doamna Proco-
piu se asazd intr-un fotoliu gi asteaptd.
Nici un gest de disperare, de cddere”.
Asteaptd cuminte — un minut, doud, trei

— cu brajele incrucisaie la piept. Sund
indepirtat telefonul ; il lasd sd sune. Se
ridicd incet, deschide dulapul i cautd
inutil pilule, probabil. Nu le giseste ; §i
nu-i ramine decit sid se uite in oglinda
dulapului deschis. O clipd, il lasd deschis
st se intinde pe recamier, asteaptd tre-
cerea crizei; in sfirgit, trage sertarul nop-
tierei gi ia o pastild din cutie. Apoi in-
cearcd sd adoarmd. Din camera de ald-
turi, vocea lui Sorin: ,Mami, esti aca-
s@ .5 O wusd trintitd, incd una.. Cu o
iluzie de vioiciune, doamna Procopiu se
ridicd §i, apropiindu-se de masd, taie sa-
lata de boeuf si pune o porfie in fosta
farfurie a domnului Levescu.)

SORIN (intrind, stergindu-se pe mind cu
un prosop): M-ai asteptat pind acum,
mami ?

DOAMNA PROCOPIU (agezindu-se in
fotoliu) - Nu, eu am mincat...

SORIN : Dar de ce aici, si nu in bu-
catarie ?

DOAMNA PROCOPIU: Esti invitatul
meu...

SORIN ({asezindu-se}: Dar ce-i sirbitoa-
rea asta, mami ? De cind n-ai mai facut
salatd de boeuf? (Incepe sd mdnince.)
E formidabild — cred cd l&miiul ar sta
in genunchi... Esti de o perfidie unici,
mami. De unde ai stiut ce veste te as-
teaptd ?... Stii ¢d ridminem in Bucu-
resti 7 Reluim studiul literaturii, ne in-
toarcem la criticd, la artd... (privind-o)...
la teatru, la caricaturistii dramatici...

DOAMNA PROCOPIU ({fard scincete}:
Mi-e frig, Sorine.. adu-mi patura din
sufragerie...

SORIN (imediat) : Dar ce ai? (lese §i in
citeva secuide e inapoi. o acoperd pe
picioare.) Ce ai, mami? Si chem un
doctor ?

DOAMNA PROCOPIU: Nu. Mi-e frig.
Adu-mi radiatorul...

{In timp ce Sorin se indreaptd spre
dulap sié ia radiatorul.. cade.)

CORTINA

1) www.cimec.ro



TABLOUL &

Aceeasi camerd a doamnei Procopiu — peste 5 sau 10 ani, nu are importanii.

O wveillewzd inaltd, cu picior, modernd in ultimul deceniu, plasatd in mijlocui
camerei, luminind masa cu fotoliile ; restul camerei e in intuneric, abia ghicim dis-
pozitia mobilelor, un ‘colf din recamier, luciul stins al dulapului eic. Domnul Levescu
cu un sal clasic pe umeri, primul semn neindoielnic al bitrinetii care l-a cucerit — std
intr-un fetoliu, avind la picioare un radiator incins pind la incandescentd : {ine in braje
— asa cum ai {ine §i ai mingiia o pisicdi — un bust al lui Uoltaire. Pe masi — deajuns
de stingaci asezal — wun aparat de radio. Radioul ¢ deschis, emite, 5i la ridicarea
cortinei, domnul Levescu ascultd, mingiind tandru, din cind in cind, chelia bustului

voltairian.

GLASUL LUI SORIN PROCOPIU:
Prin poezia lui Mihai Levescu trec cu-
rentii de inalt voltaj ai marilor puri-
tati, ai marilor candori. Mihai Levescu
are puterea si nu-si disimuleze inocenta
prin artificiile pudorii artistice. De obi-
cei poetfil acestei rase se ascund in ti-
miditate, gingasie si gratuitate, ca Gi-
raudoux, de pilda: la Mihai Levescu,
candoarea nu se inspdimintd de pro-
pria-i sinceritate si nevinovatie. Nu se
inspaiminta, pentru ca-1 prea puter-
nicd, prea siguri de forta-i poeticd.
Masca, fardul, toga, recuzita de rigoare
ii repugnid. El ne-o spune fara teami,
fard tremur in voce, neincercind sa
smulgd nici un efect poetic, clasic, din
nenumdaratele care ne santajeazd emo-
tia de sute de ani: ..Eu sint nevinovat,
doamnelor si domnilor. Nevinovat si
candid. ca stelele din ochii balenelor.
Filozofii sda caute marile vini, marile
pricini. Eu nu sint filozof, vi aduc ca
dovezi irefutabile — ‘masca neuzata,
toga niciodatd imbridcatd. pummnalul alb
si lira aceasta dezacordati de atitea
cintece adevirate. Doar sandalele au
gauri adinei in talpd. Am mers mult.
Sint inocent...” Trebuie spus cd — prin-
tr-unul din acele fenomene de refractie
ale bicgrafiei in opera — Mihai Le-
vescu a putut aparea o vreme drept
un poet vinovat, pacituind fatd de
societate §i ‘istorie, cu grave consecinte
asupra accesului sdu la public. Desi
istoria literaturii universale aduce nu-
meroase opere magistrale de poezie ne-
murdirite de contactul discutabil al
poetului cu cotidianul, nu vom apela
in cazul lui Levescu la acest argument,
atit de detestat de o critica dogmatica
si incapabild. Cercetérile noastre — rod
al unei personale si dureroase reconsi-
derari depasind problemele pur artistice,
trebuie s-o recunoastem — au ajuns
la concluzii clare, al ciiror tragism nu
intunecid nieci o clipd devotamentul ce-
tatenesc §i patriotic al poetului. Sfir-

situl lui dramatic, in ziua de 26 august
1944 — acum, deci... {In aceastd clipa.
sunetul unei sonerii de-afard se aude
in aparat §i emisiunea e  bruiatd;...
strict personal si nu poate, in nici un
caz, sa ne ducd la a pune sub semnul
intrebarii sinceritatea ‘celui care cerea
in noaptea fascistd iruptia unor mari
vulcani legendari... Suspiciunea n-a fost
niciodatd o operatie a spiritului critic,
ci...

(O sonerie puternicd in camerd, domnul
Levescu inchide brusc aparatul §i aruncd
bustul filozofului pe covor, intr-o mis-
care enervatd ; bustul se sparge ; domnul
Levescu se ridicd, isi stringe salul pe umeri
st tirsindu-§i papucii de casd, iese din
camerd pe sub una din draperiile invi-
luite in penumbrd, apoi inird in camerd
urmat de Angelica — elegantd, distinsi.
Domnul Levescu ii indicid un fotoliu, des-
chide radioul §i-i face un semn energic
sa tacd si sa asculte.)

GLASUL LUI SORIN PROCOPIU :... un
glas de o cutremuratoare claritate, o
poezie care, pe masura ce lumea isi va
regasi simplitatea primordiala, va co-
munica tot mai nestinjenitd cu toate
porturile si golfurile in care a ancorat
frumosul.

GLASUL CRAINICULUI (in camera
goald}: Cu ocazia comemoririi moriii
poetului Mihai Levescu a wvorbit cri-
ticul literar Sorin Procopiu. Transmi-
tem versuri ale poetului, in lectura Si-
monei Levescu.

GLASUL SIMONEI (recitaé alb, fara in-
flexiuni deosebite. fdard efecte): Cine-
matograf. La urma urmei, totul e in
ordine. Oamenii taie morile de api.
Perlele sint scoici bolnave.. {Dommnul
Leveseu, din nou cu un gest encrvat,
inchide radioul.)

DOMNUL LEVESCU : Eu personal pre-
fer televiziunea. N-avem televizor in
casi, pentru ca Sorin dctesti micul

ecran. Cred ¢ ¢ o trasaturd fals in-
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telectuala... Cit timp: r&mineti in Bucu-
resti ?

ANGELICA © Definitiv.

DOMNUL LEVESCU : O, atunci, cu pu-
{ind imaginatie, ma putefi vedea §i in
radiatorul incandescent... {Intoarce ra-
diatorul spre ea.)... E acelasi principiu.
O oglindd a omului ajuns la incandes-
centi... (Angelica refuzid miscarea, a-
tunci domnul Levescu i pune in fald
bustul - voltairean.) Vi supard faptul ci
bustul nu e intreg ? Va pot livra altul...
(lese din conul de lumind, §i in penum-
bra se pare c¢d deschide dulapul : re-
vine cu un nowu bust al aceluiasi filozof.)
Sintem bine aprovizionati cu statui.
Observati ¢d Voltaire nu suportd mus-
tatile ?...

ANGELICA : Domnule, mi-ati promis ¢-o0
anuntati pe doamna Procopiu...

DOMNUL LEVESCU: Domnisoara —
n-a§ vrea si va apar incoerent...

ANGELICA : Vi rog, anuntati-o p¢
doamna Procopiu....

DOMNUL LEVESCU : Sinte{i emotiva ?
Singurii ocameni pe care-i mai respect
sint cei emotivi.

ANGELICA facoperind alarma): Tofi

oamenii sint emotivi.

DOMNUL LEVESCU: E o idee for-
matd, desigur., sus, pe liniile aeriene
unde v-afi petrecut ultimii ani ai vietii.
Dar legile aeriene nu sint §i legile vietii
terre-a-terre. Toti oamenii sint  emo-
tivi cind 1i se deschide perspectiva unei
catastrofe aviatice. Dar placerea wvietii
pe pamint vine din lipsa catastrofelor
aeriene. Poate ¢i mn-ati observat in
avien, dar v& pot anunta ¢d pe pamint
— dupd al doilea rdzbei mondial —
emotia e reprimati fird mili. E bine
sa tii seama — eu tin seama, simpatia
mea € mereu de partea celor emotivi..

ANGELICA f{eu teamd, privind in jur.
incercind si strdbatd conul de lumind) :
Doamna Proecopiu., doamna Procopiu !

DOMNUL LEVESCU : Doamna Procopiu
a murit. Nu vd puteam anunfa aceasti
veste nict in vestibul, recunoasteti, ar
fi fost o insensibilitate din partea mea,
nici in sufragerie — unde e prea frig,
desi avem gaze.. aici insia, lingd ra-
diatorul ei...

ANGELICA (mai realistd): Dar cum a
murit ? Cind ?

DOMNUL LEVESCU : A ‘murit dupa ce
a preparat o salata de boeuf. Cinc
ani a preparat pentru mine o salata
de boeuf... Toata calatoria ei cu dum-
neata prin orasul acela, casele acelea
cenusii, dumneata insati erai o pregitire
vicleand a acelei salate de boeuf.. a
adus-o aici pe masid... (§i indicd bustul

lui Uoltaire). Era chiar aici, o wid,
stralucitoare ca o idee a filozofului —
doamna Procopiu nu era numai o gos-
podind desavirsitd, dar, mai mult, des-
cindea din rasa superbi a femeilor
care-si  marturisesc sentimentele prin
gesturi prozaice, reci si neinsemnate...
Ura patetismul, retorica... E o rasi care
se stinge... lar eu am ucis-o firi tan-
drefe, fara gingdsie, fird si-mi pese ca
in epoca noastrd mortile survin ,par
delicatesse”... Dupi cinci ani i-am cerut
sa absentez o ora si n-a suportat... M-am
intors dupd doud ore si Sorin o dusese
deja la spital. Triia cu talent, expresiv,
prea expresiv ca sa nu dispard dintr-o
dati. Sorin a adorat-o. Marie a fost
singurul om care l-a invidtat ce in-
seamni suferinta, umanismul. Mi-a re-
cunoscut-o intr-o seara..

ANGELICA : Nu-mi vine s cred, nu-mi
vine si cred... Mi-a povestit cum afi
plecat in munti.

DOMNUL LEVESCU : E o rasid care se
stinge. Mid simt ca un vindtor care
a ucis ultimul exemplar dintr-o familie
de cerbi regali...

ANGELICA (in jocul lui): N-am vazut
niciodata o [emeie iubind fiecare cu-
vint al béarbatului ei. VA repeta fra-
zele...

DOMNUL LEVESCU {(mai mult un mur-
mur) : Frazele mele, frazele mele.. Am
platit- pentru toate frazele mele...

ANGELICA : Spunea ci nimeni in lume
nu vorbeste in fraze mai lungi.. Cea
mal mare plicere a ei era sa va as-
culte.. La inceput n-am crezut-o. Eu
am oroare de cuvinte, in general... de
fraze, de explicatii, de justificiri.. As
putea trdi numai cu informatii.

DOMNUL LEVESCU (izbucnind) : $i a-
tunci ce cauti aici, domnisoarda ? Daca
ai oroare de cuvinte, de ce ai venit
aici ? De ce te-ai tirit pina aici?

ANGELICA (suficient de calmd): Am
venit s-o vad pe doamna Procopiu..

DOMNUL LEVESCU: Minti! Ai venit
pentru informatii, ca orice submarin..

ANGELICA : Doamna Procopiu m-a con-
vins sd ma intorc in t{ara.

DOMNUL LEVESCU: Doamna Proco-
iu nu avea putere de convingere..
ANGELICA : Doamna  Procopiu mi-a
mérturisit ¢ nu poate trdi fard stri-

zile Bucurestiului.

DOMNUL LEVESCU : Doamna Procopiu

nu era sentimentald.

ANGELICA : Mi-a oferit casa ei, in
caz...

DOMNUL LEVESCU : Si atunci unde ¢
pasta de dinti? Unde ¢ cimasa de
noapte 7 Nu stiai ci eu iti voi des-
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chide ? Eu am asistat la fuga dumitale,
eu ti-am descoperit -pantofii scilciati!
Unde-ti sint pantofii ieftini si scilciati ?
Pleacd, te rog, imediat... {Pauzd.) Pleaci
— toate submarinele s-au scufundat...
ANGELICA : Nu, vreau sa-I vad..
DOMNUL LEVESCU: Trebuie si mai
agtepti... Mai ai §i miine o 2i, §i peste
zece ani mai ai o zi.. De ce acum?

ANGELICA: Am venit pentru el
DOMNUL LEVESCU : Dar din cite stiu,

fe-a respins...

ANGELICA (imediat): 1-a fost frici..
fricdi de dragoste... sint convinsi.. am
mers prin toati Europa, n-am intilnit
oameni cirora si le mai fie fricd. de
dragoste. Toti sint brutali, egoisti, ci-
nici... Dragostea nu mai Iinseamni
nimic.

DOMNUL LEVESCU : Teti?

ANGELICA : Nu stiu — stiu c2 el n-a
fost niciodatd... totdeauna a crezut in
ceva, a ars, a..

DOMNUL LEVESCU : Domnigoard, tre-
buie si te contrazic...

ANGELICA (imediat): Cum, si el ?... Si
cu-el s-a terminat? Si el e un...?

DOMNUL LEVESCU : A, nu. Nu-i dez-
gustat, nu-i invins, nu-i mort. Dar a
venit la picioarele ei, ca un ciine cio-
binesc — §i asta lasi urme urite... Ci-
catrici... S-a tirit, asa cum a prevazut
ea....Nu existd voluptate mai mare decit
a trdi ce ai previzut. Or, Simona a pre-
viazut tot.. tot.. Fiindci-l1 iubea. E ui-
mitor...

ANGELICA : Dar el nu admitea nici un
compromis. Nici un...

DOMNUL LEVESCU : N-a fost nici un
compromis... Nimeni "nu-admite com-
promisurile, domnisoard — dar toti vrem
simultan sa™fim iertati, s iertdm gi
si ne adaptim.. Aici e ecuatia. Si
dumneata... si . dumneata wvrei sa fii
iertati si si ierti. Si eu.. §i el.. Toti.
toti avem nevoie de intelegere, de bu-
natate, de inteligentd, desi inteligenia
e rea §i nu acceptd adaptarea. Aici e
ecuatia. Asteaptd-1 s-o dezlege, o va
dezlega... Erorile, ecuatiile nu trebuie
s sperie.. Sa-ti spun un secret.. (Se
apleacid la urechea ei i Angelica ii
acceptd  soapta.) Simona e unul din
primii patru pictori ai tirii... (dngelica
se ridicd in picioare. vrea si plece —
el i bareazd drumul) Domnisoard, ad-
mit ca niciodati n-am stiut sa ma ex-
prim simplu, concis.. E tragedia vietii
mele. (Angelica iese. el o wrmeazd.: de
afard.) Demnitatea e o lungd asteptare...
Ca si geniul, domnigoard !

(Pauzdé — deodatd, domnul Levescu se
intoarce in camerd i febril aleargd spre
dulap ; zgomot de lucruri risturnate, in
afara conului veilleusei ; cu un alt bust
al lui Uoltaire in brafe, iese, alergind,
din camerd. Dupd un timp se intoarce,
se asaza in fotoliu, sub veilleusd, si res-
pird adine. Deschide radioul.)

VOCEA = CRAINICULUI:.. medicului,
vorbeste profesor doctor Cezar Melido-
neanu, despre ,Legile armoniei organis-
mului uman®.

{Un hiriit prelung acoperad vocea, dom-
nul Levescu bate cu pumnul in aparat.
defectiunea sonord continud. Domnul Le-
vescu nu intervine — parazifii inva-
deazd camera, domnul Levescu contem-
pld un punct, undeva in radiator. Deo-
datd. .parazitii“ dispar si vocea conferen-
tiarului e clard.)

VOCEA CONFERENTIARULUI:.. In
toate perioadele cind barbatii nu au
mai privit femeia ca pe o minune
a naturii, devierea instinctului ei matern
a impins-o pe cdi psihice anormale, ca
in cele din urmi..

{Lumina se aprinde brusc in camerd
— peste tot, busturi ale lui Uoltaire. Pe
dulap. sint vreo 20, multe rasturnate, al-
tele cazute de pe dulap. pe covor, in
fata dulapului. Acelagi bust — cite doua
trei bucdti — pe noptierd. la fereastrd,
ele.

Eleganti, bine dispusi. apar Simona i
Sorin — de la un teatru, de la o pre-
mierd, de la o receptie.)

SIMONA (inchizind radioul fari iritare):
De ce nu rdspunzi? De cinci minute
intrebim dacd esti acasi ?.. (Il sdruta
si, fdra intrebari suplimentare, incepe sa
adune busturile cdzute de pe dulap.)

DOMNUL LEVESCU : Ascultam un gi-
necolog foarte original...

SORIN (degajat) : Al ascultat emisiunea ?

SIMONA : Dar cum ai rasturnat statuile,
nu inteleg...

DOMNUL  LEVESCU: Mi-ati placut.
(Lui Sorin.) Tu aveai o persoani in-
tiia plural extraordinari... ..Cercetirile
noastre”... .pirerea noastra®.. (Gestde
deliciu. chicoteste.)

SORIN : Stii ca un editor german se in-
tereseazd de opera lui Mihai? Vede in
el un brechtian, avant la lettre. Ne-a
chemat la Athenée Palace...

DOMNUL LEVESCU : N-am inteles insit
de ce wvezi in Giraudoux un timid?
L-am cunoscut personal, mi-a suflat o

-
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subreti. dupd o premieri ca nimeni
altul...

SIMONA {lingd el, descoperind bustut
spart, sub weilleusd ; tandrd) : $i cum
ai spart” bustul dsta? Te-ai bitut cu
cineva? Te-au atacat hotii ?

DOMNUL LEVESCU: S-a sfirimat in
cadrul emisiunii... Tot in cadrul emi-
siunii a trecut pe aici, intr-o vizitd de
bunivointa, _domnisoara - Angelica Ne-
gulescu... {Simona iese — fard sd dea
importanfd .ineptiilor™ lui.)

‘SORIN ({linistit) : Si ce a vrut?

DOMNUL LEVESCU: O ciuta pe Ma-
rie... Era eleganti, superbd, i-am oferit
toate informatiile. Am fost coerent. De
cite ori sint emofionat, sint coerent.
Curios, nu? Stii c¢a Marie a convins-o
sa.se intoarcd in tard ca si se cdsa-
toreasci cu tine?

SORIN (respectuos fafé de bolnav): i
s-a intors ?...

DOMNUL LEVESCU: Am convins-o si
se lupte.. si te desparti de Simons..
mi-ar face o mare plicere... femeile
care lupti pentru un birbat...

SORIN : Mai ai idei ingenioase.

DOMNUL LEVESCU (Simonei, care a
reintrat §i stringe cu fdrasul cioburile
statuii) : Nu, Simona? Femeile care
luptd pentru un barbat sint intotdeauna
un. spectacol miref! {(Tdcere, domnul
Levescu o contempld .pe Simona mditu-

rind.)

C O R
noiembrie, 1966

SIMONA: Am ambalat azi toate tablou-
rile pentru expozitia de la Paris... Te
intreb din nou: nu vrei si pleci cu
noi la Paris?

DOMNUL LEVESCU: Prima eari am
vazut-o pe Marie miturind in ziua cind
ne-am intors din vilegiaturd... ‘A wvenit
cu farasul, a’ strins cioburile. matura
cu o gratie inimitabili... Toati lumea
crede ci dramele se sfirsesc in come-
dii." Nu e adevédrat. Dramele devin co-
medii, §i dupd aceea iar drame si iar
comedii... si uite asa o tinem...

{Simona pleacd. Sorin stinge lumina —
ramine doar veilleusa aprinsd, luminindu-1
pe domnul Levescu, asezat in fololin.)
SIMONA (in penumbrd, sub draperiile

ugii) : Stii cd ar trebui si-1 ducem la

un consult ?

SORIN (lingd ea — tot in goaptd) : Cred
€3 are un nou §oc..

SIMONA : Vreau si-I ludm neapdrat la
Paris... i-am face o ultimi bucurie..

DOMNUL LEVESCU : Niciodata nu
ti-am asigurat o inciliiminte eleganti,
pe cind tu cu fortele tale proprii.

SIMONA : Noapte buni, tati.. i

SORIN : Noapte bupi.. {Simonei — in
soaptd.) Poate il consultd la” Paris...

SIMONA (iesind): Si eu cred ci la
Paris...

DOMNUL LEVESCU (deschide aparatul
de radio).

GLASUL CRAINICULUI: ..Un scurt

program de bossanove...
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