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8 E-AM PROPUS SĂ SPUNEM CITITORILOR NU­
MĂRULUI 9 AL REVISTEI NOASTRE „Totul 
despre stagiunea 1969—70", cea dintîi dupâ 
lucrările Congresului al X-lea, şi cea de a 

douâzecişişasea dupâ Eliberare. 
Chiar „totul" nu vom fi izbutit sâ le spunem, câci teatrul 

românesc de astăzi a devenit un fenomen de asemenea amploa­
re şi complexitate, încît este imposibil sâ fie cuprins — mâcar în 
fulgerarea unui singur moment — într-un caiet de presâ, oricît de 
voluminos. Dar vom fi izbutit — nădăjduim — sâ le spunem 
destul, pentru a le da o informaţie variatâ şi o sugestie stimu­
latoare, cu privire la strădaniile şi ambiţiile miilor de slujitori 
ai tramei şi scenei în acest început de stagiune. 

Mai în adînc, propria noastrâ ambiţie a fost, aşadar, de a 
contribui cu un modest plus, cu încâ puţin, la neîncetatul proces 
al strîngerii legăturilor dintre teatru şi public, legâturi care con­
stituie una dintre numeroasele şi fecundele surse ale progresului 
culturii şi artei noastre, ale desâvîrşirii educaţiei intelectuale şi 
morale a poporului. 

Ne situâm — şi vom continua sâ ne situăm mereu — pe 
poziţia publicului, a marelui public. Nimic nu poate fi mai greşit 
decît a privi teatrul ca pe un fenomen izolat şi existent în sine, 
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închis între pereţii sâi fârâ ferestre, şi încâ mai închis între tainele 
sale de meserie, de inspiraţie şi de aspiraţie. Tot atît de greşit, 
şi chiar grav, ar fi ca teatrul sâ fie încurajat — indiferent pe ce 
câi — sâ se autocontemple în oglinzile unui univers închis, pri­
mejdie în care teatrul poate câdea, ca un efect secundar al 
imensei sale forţe centripetale. De aceea, noi am câutat şi vom 
câuta sâ observâm teatrul, pentru cititorii noştri, în strînsa sa 
conexiune cu alte fenomene de spectacol, în acea înlânţuire în 
care el, teatrul, nu este decît o verigâ. Am restabilit deci lega­
turile dintre teatru şi toate fenomenele artistice de spectacol, 
de la teatrul liric pînâ la circ. De asemenea, muzica şi filmul, 
nu pot lipsi, dintr-o revistâ de teatru, nu din pricina necesitâţilor 
publicistice ale unei reviste, ci din pricina intereselor profunde 
ale teatrului însuşi, care cer combaterea fenomenului de izolare, 
de însingurare. 

Odatâ cu aceastâ cuprindere orizontalâ, am câutat şi vom 
câuta cuprinderea verticalâ, a unei porţiuni cît mai largi a acelei 
înlântuiri de fenomene creatoare, în a cârei desfâsurare teatrul 
apare ca o ultimâ verigâ. Urmârim sâ punem într-o mai puternică 
şi constantâ luminâ geneza strâveche şi genealogia vie, mereu 
prelungitâ în timp, a teatrului ; filiaţia sa directâ din arta literara 
şi dramaturgie. Destinele istorice, de largâ perspectivâ, ale tea­
trului, sînt decise de dramaturgie şi literaturâ, drumurile sale nu 
pot fi altele decît ale acestora, şi nu altele decît cele pe care i le 
deschid acestea. 

Procedînd astfel, gîndind astfel, credem câ militâm pentru o 
idee profund dreaptâ, şi profund folositoare, atît pentru public, 
cît şi pentru teatru. Anume : teatrul trebuie privit — din afarâ — 
şi trebuie sâ se lase privit, sâ se facâ privit — dinâuntru — ca 
fenomen de cultura, integrat în unitatea organicâ şi dinamicâ a 
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culturii noastre, şi inseparabil de ea. Astfel, înţelegerea naturii şi 
misiunii educative a teatrului devine, deopotrivă, mai uşoară şi 
mai limpede, iar limitele — foarte largi, dar tot atît de reale — 
între care se afirmă şi înfloreşte arta spectacolului, se definesc 
cu mai deplină claritate şi, în acelaşi timp, cu mai multă forţă. 
Dacă se urmăreşte — şi ce altceva se urmăreşte ? —-să avem 
un teatru strălucitor din punct de vedere estetic, original şi spe­
cific din punct de vedere naţional, şi, cu atît mai mult, folositor 
din punctul de vedere al educaţiei sentimentelor şi minţii, al 
orientării filozofice şi ideologice a publicului, al înfloririi culturii 
socialiste, aceasta se va realiza prin afirmarea teatrului ca unul 
dintre glasurile culturii şi artei noastre, în esenţa lor de ansamblu, 
prin ridicarea la perfecţiune a modurilor în care-şi îndeplineşte 
nvsfunea de mesager credincios al literaturii noastre dramatice. 
Aci e vatra sa, cauza primă şi ultimul ţel al existenţei sale. 

lată cum se explică faptul că investigaţia noastră privitoare 
la stagiunea 69—70 porneşte de la literatură şi dramaturgie, prin 
poeţi, romancieri şi critici, şi se continuă, prin reprezentanţi ai 
muzicii şi cinematografiei ; prezenţa acestora, cît mai vie, cît 
mai activă, vom câuta s-o asigurăm, sub diferite forme, în toate 
viitoarele numere ale revistei noastre, de aci înainte. Prin aceasta, 
nu am diminuat cîtuşi de puţin importanţa, şi chiar prioritatea, 
pe care o acordâm prezenţei oamenilor de teatru, pâstrînd, 
desigur, în centrul preocupărilor noastre, problemele proprii şi 
specifice ale teatrului, a căror arie ne străduim chiar s-o extindem, 
pînâ la cel mai îndepărtat hotar. 

Fiind cei dintîi care putem privi, în totalitatea sa, această 
informare cu privire la stagiunea ce stă sâ înceapâ, sîntem de 
asemenea cei dintîi a observa câ din numeroasele — atît de va­
riate, atît de interesante, atît de sincere — declaraţii ale scriitori-
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lor, muzicienilor, cineaştilor şi ale tuturor felurilor de reprezen­
tanţi ai teatrului nu se desprinde cu destulă fermitate, şi cu 
destulă limpezime, concepţia militantă, populară, optimistă, a unui 
teatru profund ancorat în realităţile noastre naţionale, socialiste şi 
actuale, a unui teatru larg accesibil, situat cu hotârîre în sistemul 
de idei al marxism-leninismului şi al patriotismului nostru contem­
poran. 

Dar sîntem convinşi că tot ceea ce nu există în literă, există 
în spiritul adînc al acestor opinii şi planuri de lucru, şi că se va 
afirma, cu strălucire şi consecvenţă, în actul creator. 

N-am putea trece sub tăcere o asemenea observaţie, căci 
rostul nostru fundamental acesta e, şi niciodată nu se va lăsa 
înlocuit prin altul. Militantismul nostru, militantism de presă, trebuie 
sâ fie direct, acut, critic, de pe cea mai largă, dar cea mai fermă 
poziţie filozofica, estetică şi ideologică. Fiindu-i credincioşi, şi 
fâcînd neîncetat si neobosit act de credinţa, sîntem convinşi că 
putem aduce o contribuţie folositoare la o sănătoasă înflorire a 
culturii, a artei noastre. 

Cu această convingere, întîmpinâm cu totală încredere des­
chiderea stagiunii, şi, întru aceste nâzuinţi, îi urâm succes ! 
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m 
stagiune 

Q 
„ . . « ^ ' n ţ e m î n d e o b ş t e d i s p u ş i , l a d e s c h i d e r e d e s t a g i u n e , sâ a r b o r ă m un a e r d e 

m ă r i n i m i e şi d e g a j a r e f es t i v i s t ă . N e l ă s ă m d o m i n a f i de un ca rac te r i s t i c sen t imen t 
i n a u g u r a l , î n c ă r c a t d e î n c r e d e r e şi s p e r a n ţ ă . Ş i , a t u n c i c înd — nu o d a t ă — ne î n -

t î m p i n ă c h i a r d i n p r a g î n d o i e l i l e , „ î n c h i d e m o c h i i " . S o c o t i m p r e t i m p u r i i p o r n i r i l e c r i ­
t i ce şi n i le r e ţ i n e m în c r e d i n ţ a că a p r e h e n s i u n i l e i n i ţ i a l e îşi v o r d e m o n s t r a , în t i m p 
şi î n ac t , n e t e m e i n i c i a . O s t a g i u n e t e a t r a l ă , z i c e m , nu se p o a t e p l a n i f i c a şi p r o f i l a 
d i n c a p u l l o c u l u i , cu r i g i d i t a t e ; ea se r e f u z ă d e f i n i t i v u l u i şi a b s o l u t u l u i ; se des­
f ă ş o a r ă , p r i n n a t u r a e i , î n t r - o c o n t i n u ă d i s p o n i b i l i t a t e la re tuşur i şi su rp r i ze . A ş a t i i n d , 
să n-o j u d e c ă m n ic i pe cea d e a c u m d u p ă semne le î n c e p u t u l u i . Să t r e c e m peste f a p ­
t u l că a d e m a r a t a n e v o i e , d e z o r d o n a t , „ î n e c a t " ; că , o f i c i a l , r i d i c îndu -ş i j u b i l i a r cor ­
t i n a în m i e z u l si în c ins tea „ f i e r b i n t e l u i a u g u s t " , ea nu e d e p l i n dec i să a se „ d e s c h i d e " , 
n i c i î n t î r z i u sfî irşitul lu i s e p t e m b r i e ; că în s e p t e m b r i e , î n l r - o s e a m ă de t ea t re , se m a i 
t a t o n e a z ă p e o s e a m ă d e t ă r î m u r i — d e o r g a n i z a r e , d e o r i e n t a r e , d e p r o i e c t a r e — 
a l e a c t i v i t ă ţ i i l o r . A c t o r i în d e z e r ţ i u n e şi în m i g r a ţ i e p r i n t e a t r e l e ţ ă r i i — şi m o i a les 
la uş i le t e a t r e l o r b u c u r e ş t e n e — nu îşi v ă d încă î n c h e i a t p e r i p l u l c ă u t ă r i l o r de a n g a ­
j a m e n t e şi a r a n j a m e n t e ; c o n d u c e r i ele t e a t r e — s labe d e î n g e r la s f î rş i tu l t r ecu te i 
s t a g i u n i — nu ş t iu î ncă t o a t e , la acest î n c e p u t , cum si c î nd îşi v o r r e v e d e a î n c r o ­
p i t e e c h i p e l e , ca să p o r n e a s c ă cu b i n e la d r u m n o u . V a c a n ţ e d i r e c t o r i a l e , m a i m u l t 
sau m a i p u ţ i n i n t e m p e s t i v e , m a i m u l t sau m a i p u ţ i n î n d r e p ă ţ i t e , lasă în respec t i ve le 
i ns t i t u ţ i i t e a t r a l e — să nu s p u n e m , v ra i ş t e şi la v o i a î n t î m p l â r i i , d a r în suspensie d e 
c e r t i t u d i n i ( d a c ă nu şi d e răspunde r i ) cel pu ţ i n d i s c i p l i n a (nu rrîai v o r b i m d e s p r e pe r ­
spec t i ve le ) c r e a t o a r e . U n a n u m i t a b u r de ru t i nă sau d e d e z a b u z a r e şi a b u l i e p lu teş te , 
ic i î n e c ă c i o s , c o l o d e s l r ă m ă t o r . . . 

T o a t e aces tea p u n , f i resc şi s p o n t a n , sub semnu l î n t r e b ă r i i , m ă c a r în c î teva 
p u n c t e a l e v a s t e i n o a s t r e h ă r ţ i şi re ţe le t e a t r a l e , m o d u l şi c a l i t a t e a de d e s f ă ş u r a r e a 
s t a g i u n i i p e c a r e o î n t î m p i n ă m . N u le p r e c i z ă m . Pent ru că i n t en ţ i a n o a s t r ă , a i c i şi 
a c u m , nu este să m a r c ă m p e r s o a n e şi l o c u r i (n ic i r e s p o n s a b i l i t ă ţ i ) , c i o si tuaţie, c a m 
a n d e a n r e p e t a t ă , a n d e a n î n d r e p t a t ă însă d u p ă re ţe ta lu i A r v i n t e . Şi p e n t r u că 
s î n t e m î n c r e d i n ţ a ţ i c ă , î n aces t d o m e n i u , a n u l aces ta v a f i , în sf î rş i t p o a t e r e p a r a t o r : 
p r e a se a ş t e a p t ă cu n e r ă b d a r e măsuri le , m ă s u r i l e l e g a l e d e î n d r e p t a r e şi desc î l c i r e a 
m u n c i i şi a b i r o u r i l o r d i n t e a t r e , ca şi a c e l o r l e g a t e î n t r - un fe l sau a l t u l d e t e a t r e . 
D e s i g u r , s-ar f i p u t u t şi s-ar p u t e a şi f ă r ă m ă s u r i ; o r i c u m , v o m p u t e a a p o i , d a c ă se 
v o r m a i î n t î l n i c a z u r i , să n o t ă m c ine şi u n d e . Pînă a t u n c i , să s p e r ă m în f o r ţ a d o m i ­
n a n t ă a s p i r i t u l u i ce tă ţenesc şi a e t i c i i p r o f e s i o n a l e , în r eze rve le d e a m b i ţ i i şi d e v o ­
t a m e n t a l e a c e l o r a cu n e r e s e m n a t ă v o c a ţ i e de a f i s l u j i t o r i a i a r t e i , nu cu d e p r i n d e r e a 
d e a- i f i s i m p l i f u n c ţ i o n a r i . D i n s p r e p r i m i i v i n su rp r i ze l e . 

N u p u t e m , f i r e ş t e , să p u n e m t e m e i exc lus i v pe s u r p r i z ă , pe b u c u r i a ce ne -a r 
p u t e a - o p r i l e j u i i s p r ă v i l e m e t e o r i c e , e x c e p ţ i o n a l e , „ v î r f u r i l e " . V î r f u n l e p a r i sca te d i n 
c e ţ u r i d a r ex i s t ă , s e m m f i c ă şi se p o t m ă s u r a n u m a i î n r a p o r t cu mas i vu l d i n c a r e 
o e n e t i c se î n a l t ă , pe c a r e cu a d e v ă r a t se s p r i j i n ă . Aces t m a s i v — a l v a l o r i l o r d e a n ­
s a m b l u şi d e d u r a t ă — ne d e f i n e ş t e , şi el se ce re , a ş a d a r , l ua t în s e a m ă , ce rce ta t , 
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î n sen ina t d e ce ţu r i l e — d a c ă şi c î te î l a c o p e r ă . D in acest u n g h i d e v e d e r e socotesc 
d r e p t p r o b l e m ă - c h e i e a s t a g i u n i i m ă s u r a în c a r e ea e d ispusă si t i n d e a f i r i s i p i t o a r e 
de c e ţ u r i . 

E v ă d i t , a n u l t e a t r a l se s t r uc tu rează şi în c o m p o n e n t e l e şi t e n d i n ţ e l e lui a r t i s t i ce 
şi i d e a t i c e , des tu l de s t î n g a c i , s f ios , t e m p o r i z a t o r , nedec is . N u s-a a juns încă p r e t u ­
t i n d e n i la un con tu r r e p e r t o r i a l c r i s ta l i za t . O seamă d e l is te d e r e p e r t o r i i „ d e f i n i t i ­
v a t e " se res imt de o a n u m e re t i cen ţă şi p a s i v i t a t e c o n f o r m i s t ă . N u ne izbesc i n i ţ i a t i v e l e 
sau p r o m i s i u n i l e ieşi te d i n r î n d u r i . Aş z ice c ă , d i m p o t r i v ă , e x t r a o r d i n a r u l p a r e să f i 
fos t o c o l i t cu b u n ă ş t i i n ţă , că „ î n d r ă z n e a l a " r e p e r t o r i u l u i acestu i a n se v r e a m ă r t u ­
r is i tă m a i d e g r a b ă î n t r - o c u m i n ţ e n i e o s t e n t a t i v ă , v e c i n ă cu r e n u n ţ a r e a {de a s t î m i 
n e a p ă r a t c u r i o z i t ă ţ i . T i t l u l „ e x p l o z i v " nu te î n t î m p i n ă n i c ă i e r i , pe n ic i o l i s tă , la 
n ic i un c a p i t o l sau c a t e g o r i e d r a m a t u r g i c ă . Pluteşte în s c h i m b un a e r d e s o b r i e t a t e 
şi p o n d e r e de bun a u g u r ; un recurs la v a l o r i necon tes ta te , s e m p i t e r n e . Fap tu l e 
v r e d n i c de s e m n a l a t pen t r u c a r a c t e r u l lu i g e n e r a l i z a t , c h i a r d a c ă b u n e l e i n i ţ i a t i v e 
p lă tesc , nu în m i c ă m ă s u r ă , o a n u m e v a m ă s u p e r f i c i a l u l u i . M a r i i c las ic i un i ve r sa l i 
f i g u r e a z ă p r e t u t i n d e n i — \de la S o f o c l e şi S h a k e s p e a r e la C e h o v şi S h a w — d a r 
adesea p a r c ă n u m a i p r o t o c o l a r ; c o n t e m p o r a n i i — de la N o e l C o w a r d la M i I I e r sau 
Tennessee W i l l i a m s — a ş t e a p t ă , la r î ndu - l e , să-şi v e r i f i c e „ p a t i n a " ; inc lus iv — d u p ă cîţ i 
a n i de a ş t e p t a r e ? — A l b e e cu a sa V i rg in ia W o o l f . 

N u e însă a i c i l ocu l u n o r î n t î r z i e r i a n a l i t i c e . N u ţ i n e m n ic i să j u d e c ă m c u l t u r a 
r e p e r t o r i u l u i p r o i e c t a t p e n t r u aceas tă s t ag i une . D i n c o l o d e ceea ce este, p o a t e , n e î n -
î nche ia t sau n e a j u t o r a t sau încă n e h o t ă r î t în e l , d e g a j ă m m a i presus de t o a t e s p i r i t u l 
c a r e , v ă d i t , î l d o m i n ă şi- l o r i e n t e a z ă : a aşeza cu p r e c ă d e r e , cît m a i f e r m , t e a t r u l 
nos t ru , pe m a t c a a u t e n t i c u l u i şi o r i g i n a l i t ă ţ i i lu i n a ţ i o n a l e j a- i l e g a , f ă r ă e z i t ă r i , 
a c ţ i u n e a , d e v i a ţ a , e f o r t u r i l e şi î n t r e b ă r i l e m a j o r e a l e p o p o r u l u i ; a i n t e r v e n i , în c o n ­

t e m p o r a n e i t a t e , în p r o b l e m a t i c a l um i i de a z i cu d a t e l e , a f l ă r i l e şi r ăspunsu r i l e m e r i ­
d i a n u l u i nos t ru ; a i n t r a , cu a l t e c u v i n t e , în c o n c e r t u l cel m a r e a l t e a t r u l u i m o n d i a l , 
cu un î n d r e p t ă ţ i t e l a n c o m p e t i t i v d a r cu g l a s u l p r o p r i u , cu o p r e z e n ţ ă d i s t i n c t ă , în 
măsu ră d e o p o t r i v ă să ne r e p r e z i n t e pe p l a n u l exp res ie i şi să ne i m p u n ă pe p l a n u l 
d e s c i f r ă r i l o r ce se î n c e a r c ă în l e g ă t u r ă cu m a r i l e ecua ţ i i a l e e p o c i i . Ceea ce D u r r e n -
m a t t n u m e a „ ş a n s e l e v r e m i i " ( soco t i ndu - l e d e t e r m i n a n t e în r e a l i z a r e a une j d r a m a ­
t u r g i i — şi p r i n e a , a unu i t e a t r u — d e s e m n i f i c a ţ i e cu a d e v ă r a t r e v e l a t o a r e ) , i n t r ă 
d e l i b e r a t , cu c o n ş t i i n ţ a săv î rş i r i i unu i ac t d e neces i ta te şi d e e f i c i e n ţ ă e s e n ţ i a l ă , în 
a ş e z a r e a şi c o n f i g u r a r e a p r o i e c t e l o r şi c r e a ţ i e i noas t r e t e a t r a l e . Şi d e aceas tă c o n ­
ş t i in ţă c r e d e m că se cuv ine a ţ i ne cu d e o s e b i r e s e a m a , i n d e p e n d e n t d e v a l o r i l e c a r e 
o î n c o r p o r e a z ă în s t a g i u n e . S în tem în f a ţ a unu i ac t , în f o n d d e r e d r e s a r e , de î m p l i ­
n i re ; u r m a r e , f ă r ă d o a r şi p o a t e , h o t ă r î t o a r e , a recen tu lu i b i l a n ţ p r i n m i j l o c i r e a 
c ă r u i a , la s ă r b ă t o r i r e a s fe r tu lu i de v e a c d e la E l i b e r a r e , a m ce rnu t şi c u m p ă n i t v a l o ­
r i le no i şi p e r e n cuce r i t e p e n t r u f a p t a n o a s t r ă a r t i s t i că . Şi e î n d e o s e b i acest a c t 
u r m a r e a c l a r i f i c ă r i l o r şi d i r e c t i v e l o r C o n g r e s u l u i a l X - lea a l p a r t i d u l u i . 

L . d i f i c i l să recunoş t i î nsă , d e o c a m d a t ă , în ş i ru l d e a u t o r i şi d e t i t l u r i c a r e 
v o r mişca şi c o l o r a s t a g i u n e a , o p ţ i u n e a d e răsc ruce la c a r e s-au dec is a n i m a t o r i i , 
s l u j i t o r i i t e a t r u l u i . C r u c i a l u l se pe t rece sub a p a r e n ţ e ; nu p r i n ges tu r i d e d i s c o n ­
t i n u i t a t e , n ic i n e a p ă r a t p r i n e v e n i m e n t e i z b i t o a r e . Cu t o a t e c ă , d e p i l d ă , d i n s p r e 
v a l o r i f i c a r e a t r e c u t u l u i , a c c e n t u l pus si a i c i pe c lcs ic i şi (ma i pu ţ i n f o r m a l dec î t a l t ă ­
da tă ) pe d r a m a t u r g i a i n t e r b e l i c ă , „ d e s c o p e r i r e a " , în sf î rş i t , a Danton -u lu i lu i C a m i l 
Petrescu, o r i g î n d u l d e a î nce rca s t rune le d r a m a t i c e , nea t inse p înă a z i , a l e lu i V o i c u -
lescu, sînt a s e m e n e a , u n a n i m a ş t e p t a t e , e v e n i m e n t e , şi d e v i n , î n t r - un f e l , punc te d e 
r e f e r i n ţ ă , d a c ă nu c h i a r p i e t r e de h o t a r p e n t r u pe rspec t i ve le — şi t i m b r u l şi n i ve lu l — 
s t a g i u n i i . Totuş i l u c r ă r i l e no i a l e a u t o r i l o r d r a m a t i c i , c o n s a c r a ţ i şi n u m e l e no i d e 
a u t o r i , c î te a p a r pe l ista r e p e r t o r i i l o r , ţ i n d e p rocesu l n o r m a l , a l t r ece r i i d e la o 
s t a g i u n e la a l t a , ş i , nu s e m n i f i c ă f i e c a r e în p a r t e , p r e a m u l t : o a c u m u l a r e . De d a t a 
as ta , „ c a n t i t a t e a " însăşi se c a l i f i c ă , şi-şi însuşeşte, l u a t ă g l o b a l , d i m e n s i u n e a d e v a l o a r e 
— d e v a l o a r e p r o p u l s i v ă şi r e v e l a t o a r e fcle sensur i . S o n d a j u l î n c e r c a t , p r i n t r e sc r i i t o r i i 
d e t e a t r u , d i r e c t o r i , r e g i z o r i , a c t o r i , şi c ă r u i a î i f a c e m loc în acest ca ie t şi în c a i e t u l / 
pe luna o c t o m b r i e a l rev is te i n o a s t r e , ne scuteşte de o f a s t i d i o a s ă ş i , p r i n ea însăş i , 
p r e a pu ţ i n c o n c l u d e n t ă , î nş i ru i re . R e m a r c ă m to tuş i că nu ne a f l ă m cu acest spor de 
t i t l u r i în f a ţ a unu i i d e a l „ r e p e r t o r i u d e a u r " . I d e a l u l este o p e r m a n e n t ă n ă z u i n ţ ă . 
D a r î n l ă u n t r u l aceste i n ă z u i n ţ e d r a m a t u r g i a n o a s t r ă d e az i se d e s e n e a z ă ca o d r a ­
m a t u r g i e m e r e u m a i a n g a j a t ă să de tec teze şi să d e z b a t ă m a r i l e î n t r e b ă r i a l e m o ­
men tu l u i nos t ru i s to r ic — şi a l e i s to r ie i şi r o s t u r i l o r noas t re i s to r i ce ; ca o d r a m a t u r g i e 
în ca re p e r s o n a j u l nos t ru d r a m a t i c a î n c e p u t să iasă d i n p i e l e a v e c h i l o r lu i d e p r i n d e r i 
şi se s imte s t în jen i t de d i u r n şi de s ine — de c a r a p a c e a d i s i m u l ă r i l o r şi î n s i n g u r ă r i i 
cu c a r e a l t ă d a t ă se a p ă r a d e l ume şî de a l e l u m i i ; el a p r ins să resp i re şi r e s p i r a ţ i a 
lu i se v r e a p ă t r u n s ă d e r e s p i r a ţ i a c o l e c t i v ă a z i l e i , s-a d e s c o p e r i t a p a r ţ i n î n d s o a e -
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t a t i i şi se v r e a d i m e n s i o n a t şi r e l a t i o n a t s o c i a l , r a p o r t a t în d e v e n i r e a lu i la d e v e n i r e a 
s o c i e t ă ţ i i , c e t ă ţ i i . D r a m a t u r g i a n o a s t r ă o r i g i n a l ă a p a r e a s t f e l , peste f e l u r i m e a d e 
i n s p i r a ţ i i , de isp i te şi resurse s t i l i s t i ce , ca semn a l une i s o l i d a r i z ă r i a c r e a t o r i l o r d e 
l i t e r a t u r ă şi de a r t ă d r a m a t i c ă , în ju ru l unu i vech i şi i n a l t e r a b i l p r i n c i p i u de spec i ­
f i c i t a t e l o c a l ă - n a ţ i o n a l ă în p r i v i r e a şi c u p r i n d e r e a l um i i si v i e ţ i i — a o r i z o n t u ­
r i l o r şi t e n s i u n i l o r c o n t e m p o r a n e i t ă ţ i i . R ă z b a t e d i n acest p r i n c i p i u zes t rea une i s t ră ­
vech i o p i n t i r i sp re l u m i n ă şi sp re d r e p t u l d e a ne b u c u r a de l u m i n ă ; sens ib i l i t a t ea 
la d a t e l e une i i s t o r i i , p r a g cu p r a g desch ise (ch ia r d a c ă , a d e s e a , d u r e r o s , o b s t a c u l a t ă ) ; 
î n c l i n a r e a d e a f o l o s i „ ş a n s e l e v r e m i i " cu o g î n d i r e şi cu o p o e z i e , d i n t o t d e a u n a 
m a r c a t ă de exp res ia f u n c i a r ă a une i s e n i n ă t ă ţ i b ă r b ă t e ş t i . E î m b i b a t acest p r i n c i p i u 
de m a r e a f i l o z o f i e m a r x i s t - l e n i n i s t ă a t r a n s f o r m ă r i l o r necesare şi a p e r s p e c t i v e l o r c o n ­
t i n u i , d e f i l o z o f i a o m u l u i r egăs i t cu s ine şi c o n s t r u c t o r conş t ien t a l p r o p r i u l u i său des t i n . 
F i reşte, acest p r i n c i p i u i n t ră în d i a l o g f u n d a m e n t a l p o l e m i c cu „ r e z o l v ă r i l e " c l ă d i t e pe 
a l t e c o n c e p ţ i i , în a m b i a n ţ a u n o r „ s i s t e m e " ce se soco t esen ţ i a l înch ise , în c l i m a t u l u n o r 
s tă r i p e r m a n e n t l i m i t ă , so l i c i t a t e d e l i m a n u r i a b s u r d e sau d e e l i b e r ă r i d i n d e z n ă d e j d i 
t o t a l e p r i n c o m p e n s a ţ i i l e u n o r e x a l t ă r i t o t a l e . Pe a s e m e n e a for .U a l n e g ă r i l o r f ă r ă 
o r i z o n t se a ş a z ă a c o l o , d e s i g u r cu s i nce r i t a te c r u d - a u t e n t i c ă , nu însă f ă r ă un uşor şi 
ascuns a e r de f a r s ă n e a g r ă , şi ceea ce, în u l t i m a v r e m e — d u p ă ce v i z i u n i l e a b s t r a c t 
e x i s t e n ţ i a l e a b i a a u ieşi t d i n m o d ă — se v î n t u r ă ca o î n t o a r c e r e la r e a l i t a t e a c o n c r e t ă , 
ca „ t e a t r u p o l i t i c " . Po l i t i cu l în t e a t r u nu e, la n o i , o veste n o u ă . El i n t r ă , ca f e r m e n t 
s t r u c t u r a l , în scr isul şi a r t a n o a s t r ă , de la î n c e p u t u r i , şi m a i a les d i n c l i p a în c a r e 
scr isul şi a r t a n o a s t r ă se cons t ru iesc conş t i en t a n g a j a t e pe f ă g a ş u l r e v o l u ţ i e i şi c o n ­
s t ruc ţ ie i soc ia l i s te . S u b l i n i e m aceas ta p e n t r u c ă , v o r b i n d d e s p r e p r i n c i p i u l u n i f i c a t o r , 
în ju ru l c ă r u i a se s imte ax îndu -se r e p e r t o r i u l aces te i s t a g i u n i , a l ă t u r i d e aceas tă 
m a t c ă d e b a z ă (cu ce e n e d i f e r e n ţ i a t , b u n şi r ă u în ea ) , se a g i t ă , m a i surd sau m a i 
z g o m o t o s şi nu p o a t e t rece n e l u a t ă în s e a m ă (pen t ru ceea ce şi cît e bun şi p re ţ i os 
în ea ) , o f a m i l i e d e t e n d i n ţ e a p a r e n t t u l b u r ă t o a r e şi d e s p ă r ţ i t o a r e de a p e . $ i p e n t r u 
că aces te t e n d i n ţ e sînt m a i a les m a n i f e s t e la e c h i p a c e l o r c h e m a ţ i să p r e i a ş ta fe ta . 
Aceş t i a a u f ă c u t şi f a c o b i e c t u l unu i mu l t şi a p r i n s d e z b ă t u t p roces de v a l o r a r e (d in 
p ă c a t e m a i m u l t în cul ise) ; au fos t în p a r t e „ l a n s a ţ i " î n a i n t e a p r o b e i de f o c a r a m ­
p e i , în ce rcu r i o a r e c u m înch ise , se toase însă şi b u c u r o a s e de v o c i î n n o i t e ; s-au a f l a t 
şi se a f l ă pe mese le d e luc ru a l e s e c r e t a r i a t e l o r l i t e r a r e , ba şi pe l is te le d e p r o p u n e r i 
a l e u n o r t e a t r e ; d a r se v ă d a n e v o i e „ d e f i n i t i v a ţ i " pe aceste l is te , o r i cu t o t u l î n d e ­
p ă r t a ţ i de e le . S t a g i u n e a a c e a s t a , m a i m u l t dec î t o r i c a r e a l t a d i n a n i i i m e d i a t t r e c u ţ i , 
nu se v a p u t e a d e s f ă ş u r a cu s e n t i m e n t u l d a t o r i e i î m p l i n i t e , d a c ă va m a i ez i ta sau v a 
m a i ev i t a să c l a r i f i c e locu l şi des t i nu l aces te i d r a m a t u r g i i în v i a ţ a şi în m i ş c a r e a d e 
ide i şi d e d e v e n i r e a t e a t r u l u i n o s t r u . 

1̂ u e v o r b a de a o t ă g ă d u i în b l o c , d e a- i t ă i a d i n p r i n c i p i u a r i p i l e ; c u m 
des igu r , nu p o a t e f i v o r b a d e a o p r o m o v a şi a d u l a în b l o c , d e a- i î n g ă d u i un z b o r 
besmet i c . E v o r b a de „ a a d u n a " şi c o n f i g u r a , ceea ce este r i s ip i t şi a d e s e a î n c ă 
i n f o r m sau n e o r i e n t a t în ea ; e v o r b a a p o i , d e a o s o l i d a r i z a cu sp i r i t u l g e n e r a l şi 
cu d r u m u l is tor iceş te t r a s a t p o e z i e i noas t r e d r a m a t i c e . 

F i i ndcă nu c red că ne a f l ă m , cu d r a m a t u r g i a d e c a r e ne o c u p ă m , în f a ţ a unu i 
rea l m o m e n t de d e s p ă r ţ i r e a a p e l o r . Rea l i zez m a i d e g r a b ă s t r i den ţa u n o r i n s t r u m e n ­
t a ţ i i ce-şi cau tă a d e c u a r e a la m e n t a l i t a t e a , ne rv i i şi d i n a m i c a o r e i d e f a ţ ă . Sînt ins t ru ­
m e n t a ţ i i a f l a t e însă , cu e x c e p ţ i i l e i ne ren te , a b i a la s t ad iu l î n c e r c ă r i l o r : îşi c a u t ă încă 
a r m o n i a şi e f i c a c i t a t e a , o r c h e s t r a t o r u l şi m î n u i t o r u l s t ăp în cu a d e v ă r a t pe e le . N e 
î n t î m p i n ă a ş a d a r , m a i d e g r a b ă p r e g ă t i r e a une i „ m u z i c i a v i i t o r u l u i " , cu to t ce e 
s t î n g o c i , i nso l i t , d e z o r d o n a t , c o n f u z — d a c ă nu c h i a r c o n f u z i e — î n t r - o p r e g ă t i r e . 
N u p u t e m t rece n e p ă s ă t o r i pe l î ngă ea . M a i cu seamă a c o l o u n d e ne a t i n g e f r e a m ă t u l 
unu i au ten t i c s e n t i m e n t a l neces i t ă ţ i i , i z v o r u l d e p r o s p e ţ i m e p u r ă a l v a l o r i i şi a l o r i ­
g i n a l i t ă ţ i i . D a r t o c m a i în acest t e m e i , nu p u t e m lăsa ca z b u r d a f i r e a s c ă a aces to r 
încă f i r a v e ţ îşn i r i în l u m i n ă , d o r n i c e şi f e r i c i t e d e o l i b e r t a t e n e î n d i g u i t ă a c u r g e r i i , 
să-şi c o n f u n d e p r e z u m ţ i o s ş o p o t i r e a i n g e n u ă , î n c ă r c a t ă d e ascunse f ă g ă d u i n ţ i , cu 
vu ie tu l v a l u l u i . Cu a t î t m a i mu l t , cu cî t , în f o n d , v a l u l (îi p l a c e ce le i m a i t i ne re g e n e ­
ra ţ i i să i se z i că „ n o u l v a l " ) , o r i c î r de n ă v a l n i c , e r ' d i ca t (şi d e p i n d e ) de v î n t u r i . O r i c î t 
d e n ă v a l n i c b a t e , se z d r o b e ş r e d e s t înc i le ţ ă r m u l u i o r i se d e s t r a m ă , d o m o l i t şi u m i l i t , 
pe c a l m u l î n t i n d e r i l o r lu i . V a l u l este o a r o g a n ţ ă s te r i l ă , d e s t i n a t ă une i p i e i r i r epez i şi 
f ă r ă u rme . Este la nesf îş i t — în t r - un s is i f ic joc d e n e g u r i si n e g ă r i — u r m ă r i t de n ă v a l a 
d o b o r î t o a r e a a l t u i a . I z v o r u l , în sch imb , este o a p a r e n t j ucăuşă , în f o n d n e r ă b d ă t o a r e 
c ă u t a r e şi c o b o r î r e spre m a t c ă , spre c o n j u n c ţ i a cu r îu l , cu m a r e l e f l u v i u . în esenţa 
i z v o r u l u i sînt p r o f u n z i m e a şi î n ă i ţ i m e a : el p o a r t ă cu sine d e o p o t r i v ă a m i n t i r e a s t ra ­
t u r i l o r s u b p ă m î n t e n e d i n c a r e a zbucn i t , si obses ia sen inu lu i c rud si a a e r u l u i t a r e ce 
i -au i m p r e g n a t i sca rea . D a r s e m n i f i c a ţ i a lui se a r a t ă pe m ă s u r a , d u p ă c h i p u l , d i m e n ­
s iun i le şi o r i e n t a r e a d r u m u l u i său spre v ă r s a r e , spre c o n t o p i r e a cu a l b i a m a r i l o r şi 
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a d î n c i l o r c u r g e r i . C â t r e aces tea t i n d e o r i c e i zvo r , ca în spre o î m p l i n i r e f i n a l â . Şi 
re fuzu l d e a le ş t i , d e a le f i , p înâ la u r m ă , a f l u e n t , e d e ce le m a i mu l t e o r i a v e n t u r ă : 
duce la e v a p o r a r e , în o r i c e caz la p i e r d e r e a esenţe i — m i n e r a l e si so la re — o r i g i n a r e . 

î 
I n asemenea l u m i n ă ca tă să c l a r i f i c e s t a g i u n e a c a p i t o l u l a p a r e n t m ă r u n t , î n 

f o n d l ega t de că i l e d e z v o l t ă r i i t e a t r u l u i n o s t r u , a l sc r i e r i l o r „ d e s t u d i o " , de „ l a b o ­
r a t o r " , de „ e x p e r i m e n t " , cum le g r a t i f i c ă , nu f ă r ă un neşt iu t sau n e m ă r t u r i s i t sen t imen t 
d e i nsa t i s fac ţ i e , c h i a r sus ţ i nă to r i i l o r d i n t e a t r e . N - a r s t r i ca , în locu l v î r t e j u r i l o r z g o ­
m o t o a s e , t u l b u r ă t o a r e d e sp i r i t (des igur , şi în locu l n e r ă b d ă r i l o r sau f r î n e l o r a d m i ­
n i s t ra t i ve , c î te şi u n d e o r f i ) , o c a l m ă şi î n c r e z ă t o a r e a ş t e p t a r e şi m u n c ă la o b i e c t . 
F ruc tu l , a c u m c r u d , se va o f e r i une i d e p l i n e şi d r e p t e p r e ţ u i r i în ceasul m a t u r i z ă r i i . 
Te renu l se ce re însă p l i v i t , cu ră ţ i t d e s ă m î n ţ a f r u c t u l u i , d e f e l u l l u i , p ă d u r e ţ : i m p o s ­
t u r a nu e c h i a r a t î t d e a c o p e r i t ă ca să nu se lase t r ă d a t ă , n ic i a l t o i u l pe t r u n c h i u r i 
n e a d e r e n t e la c l i m a t u l şi p ă m î n t u l nos t ru nu p r e a p r i n d e . E des tu l să se r e n u n ţ e , 
p e n t r u a c e a s t a , la a n u m i t e gus tu r i (de c i r c u l a ţ i e res t r însă , nu- i v o r b ă , d a r nu l ips i te 

to tuş i d e o a n u m i t ă f o r ţ ă c o n t a m i n a n t ă ) ca re f a c d i n s t repez i rea d i n ţ i l o r un r a f i n a t 
c r i t e r i u estet ic . Ş i , f ă r ă a d a d e - o p a r t e n i m i c d i n ceea ce e fec t i v se a r a t ă n o u şi 
cuce r i r e în d o m e n i u l m i j l o a c e l o r d e i n v e s t i g a ţ i e şi d e expres ie ( d i m p o t r i v ă , c u l t i v î n d u - l e 
cu î n ţ e l e g e r e şi g r i j ă ) : să se r e d e a ac tu l u i c r e a t o r ( l i t e ra r şi scenic) d i m e n s i u n e a p r i ­
m o r d i a l ă a f unc ţ i e i şi d e s t i n a ţ i e i lu i — d i m e n s i u n e a une i l a r g i , i m e d i a t i n t e l i g i b i l e şi 

e f i c i e n t e d i s p o n i b i l i t ă ţ i sp re r e c e p t a r e . Este c a l i t a t e a p e ca re estet ica m a r x i s t ă o soco­
teşte n e d e f e c t i b i l l e g a t ă d e esenţa p o e z i e i d r a m a t i c e , î n ţe leasă ca p o e z i e pen t r u p u b l i c . 
Este î n d e o s e b i m a r e a însuşi re d e p e n e t r a ţ i e în conş t i i n ţe şi d e esenţă f o r m a t i v ă a c o n ­
ş t i i n ţ e l o r , p e ca re p a r t i d u l o p re ţu ieş te şi o r e c l a m ă , în g e n e - e , f a p t u l u i d e a r t ă , ca 
pe un c r i t e r i u c a p i t a l a l a u t e n t i c i t ă ţ i i l u i . 

în aceas tă o r d i n e d e g î n d u r i , „ e f e c t u l d e m a s ă " desp re c a r e v o r b e ş t e G e o r g 
Lukăcs, s-ar cuven i să in t re în c î m p u l de a d î n c ă m d d i t a ţ i e şi a l a c e l o r cons t ruc to r i d e 

a m b i a n ţ e , ritmuri şi c u l o r i scen ice , pen t r u c a r e c i f r u l , e z o t e r i c u l , e fec te le a b s t r a c t o i d e , 
d e a m b i g u i t a t e şi p o l i s e m a n t i s m , cît m a i v i o l e n t l ansa te , p a r să a m e n i n ţ e a le a c a p a r a , 
c a „ u l t i m s t r i g ă t " a l a r t e i , m e t o d a , o r i z o n t u r i l e şi i n i ţ i a t i v e l e c r e a t o a r e . N u e spus c ă , 
p e aceas tă c a l e , s-ar p r o p u n e sau s-ar t i n d e c u m v a la m u l c o m i r e a a r t i f i c i a l ă , la 
teş i rea i d i l i z a n t ă a i m a g i n i l o r ce t r a n s p u n a s p r e l e v î l t o r i şi c o n t r a d i c ţ i i a l e r e a l i t ă ţ i i 
şi v i e ţ i i . Şocu l este un m i j l o c p r i n exce len ţă t e a t r a l , d e t r ez i r e la r e a l i t a t e , la a d e v ă r . 
Â r f i p rostesc să se înce rce a n u l a r e a lu i . D a r şocu l p o a t e f i şi o p u r f o r m a l ă z g î l -

ţ î i r e v i s c e r a l ă , f ă r ă a l t ă a c o p e r i r e . î n p r i m u l j o a c ă e m o ţ i a , în ces tă la l t c o m o ţ i a . D i n 
a l t ă p e r s p e c t i v ă , el p o a t e f i şi un m i j l o c d e t u l b u r ă t o a r e d e m o n s t r a ţ i e a n e a c c e s i b i -
l i t ă ţ i i la a d e v ă r sau a neş t i in ţe i de a a c c e d e la e l . Este_ ceea ce , în d i a l o g u l cu ce le 
m a i no i cu ren te a l e t e a t r u l u i m o n d i a l , d i s t i n g e în p r i n c i p i u t e a t r u l nos t ru ( f u n d a ­
m e n t a l po l i t i c ) d e „ t e a t r u l p o l i t i c " a t o a t e con tes ta ta r , d e pe a l t e m e r i d i a n e . A c o l o 

şocu l t e a t r a l con tes tă o r e a l i t a t e , d e n u n ţ î n d u - i m i n c i u n a , i n a p e t e n ţ a la a d e v ă r , şi este 
fcîntuit de u m b r e , d i s p e r ă r i , d e z o r i e n t ă r i . A i c i ne î n t î m p i n ă r e a l i t a t e a unu i a d e v ă r 
î n p l i n ă , c l a r ă şi c o m p l e t ă cons t ruc ţ i e . La acest şoc r e v e l a t o r a l a d e v ă r u l u i nu p o ţ i 
r e n u n ţ a . 

^ ^ ă g îndesc , în acest con tex t , la cuv i n te l e t e s t a m e n t a r e a l e unu ia d i n ^ m a r i i 
p o e ţ i a i t e a t r u l u i p o l i t i c c o n t e m p o r a n , p e n t r u c a r e m e n i r e a t e a t r u l u i e să î n fă ţ i şeze 
as t f e l r e a l i t a t e a , ca soc i a l i smu l să p o a t ă f i cons t ru i t , desăv î rş i t . El v e d e a t o c m a i în 
a t a r e î n t r e p r i n d e r e s lu j i ndu-se a d e v ă r u l , u m a n u l , f r u m o s u l , a d i c ă n o b i l e l e c o o r d o n a t e 
a l e o r i c ă r u i t e a t r u m î n d r u d e s ine. î n l u m i n a aces to r c o o r d o n a t e , s t a g i u n e a ca re se 
d e s c h i d e ca tă a-şi î m p l i n i şi d e f i n i , în f a p t a şi în conş t i i n ţa a r t i s t i c ă , c l a r i f i c ă r i l e pe 
c a r e , să n ă d ă j d u i m , le va a d u c e . 

Florin Tornea www.cimec.ro



1 

Mergeţi la teatru f 

2 
Ce preferinţe aveţi în materie de spec­
tacole, regizori, actori f 

Cunoaşteţi dramaturgia românească 
actuală? Cum vi se pare stadiul ei 
de dezvoltare? 

Cum caracterizaţi momentul actual în 
teatrul românesc? 

Ce perspective îi acordaţi? 

l / î r 0 f 0 

(7 eodomcu 

c o 

1. Merg. Dar nu atît cît aş dori. 
Spre marea mea părere de rău, am pierdut spectacole de 

pr im rang, pe care nu cred să le mai văd vreodată . 
2. N - a ş putea să mă fixez cu precizie în nici unul d in 

aceste compartimente. Teatrele noastre sînt aşa cum sînt şi 
s-a înt împlat ca mai fiecare să pună în scenă piese care s-au 
bucurat de un binemeritat succes. Dintre regizorii de teatru 
îl preţuiesc foarte mult pe David Esrig, dar şi pe L i v i u Ciu­
lei. Esrig a pus magistral în scenă Troilus ţi Cresida, iar Ciu­
lei : Cum vă place. U n regizor de asemenea remarcabil, care 
ştie să transforme textul dramatic într-o imagine vizuală l i ­
beră, violentă, dar perfect echil ibrată, mi se pare a f i Pinti l ie. 
Dar dacă ar f i să aleg, l-aş alege pe regizorul de f i lm. Există 
un t înăr detaşament de actori care izbutesc să aducă un spirit 
nou în arta interpretăr i i , inamici ai academismului şi adepţ i 
ai imaginaţ iei fertile. Admir subtilitatea şi precizia lu i Mar in 
Moraru, jocul p l in de surprize al lu i Gheorghe Dinică. 

3. In t r -o măsură. A m citit teatru mai mult decît am văzut. 
M i se pare că, în genere, dramaturgia românească se află în­
tr-o fază exper imenta lă de bună calitate. în această si tuaţie 
există, desigur, şi pericolul imitaţiei nule sau ostentative. 

Aş spune că, odată cu utilizarea unor mijloace de expre­
sie moderne, se poate observa un travaliu de investigaţie în 
adîncime, exercit îndu-se, totuşi, pe o arie largă de observaţie 
socială, un travaliu care se desfăşoară în bune condiţii , ne-
maifi ind stînjenit de imixtiunile dogmatice, de domeniul tre­
cutului. www.cimec.ro



4. L-aş caracteriza, în mod succint, un moment de eclo­
ziune, rezultat al efortului îndrăzneţ de limpezire şi compo­
ziţie, caracterizare valabi lă , de altfel, pentru în t reaga act ivi­
tate ar t is t ică ac tuală din ţa ra noas t ră . 

5. At r ibu tu l acestor perspective nu-1 mai pronunţ , căci se 
impune de la sine. 

Şi o întrebare în subsidiar: V-ar tenta să scrieţi o piesă 
de teatru ? 

Da. Foarte mult. A m şi scris, pe l îngă o piesă proas tă des­
t ina tă uzului practic, multe piesete şi două piese de teatru 
adevă ra t e — pr in anii 1940-41 — în colaborare cu prietenii 
mei Paul Păun şi D . Trost, pe care le-am şi jucat în particu­
lar. Aceste piese, n u m ă r î n d fiecare nu mai puţ in de 25 de 
acte, concentrate însă ca nişte pilule homeopatice, aveau sub­
t i t l u l „ texte oculare". Vo i reproduce, cu voia dv.. actul 7 din 
piesa int i tu la tă : Diamantul conduce jnîinile •' 

Sîntem în ţaţa unui zid masiv. O fată trece şi se opreşte 
să-şi încheie pantoful. E de ajuns micul ei gest. e de ajuns 
ca, pleeîndu-se, părul să-i atingă obrazul, pentru ca din zid 
să izbucnească o vină groasă de apă. Nicidecum surprinsă, 
ţaţa se expune şuvoiului. Rochia udă i se lipeşte de corp. 
dîndu-ne impresia fascinantă, a celei mai pure nudităţi, iar 
zidul se deschide lent, ca un portal, spre o cîmpic imensă 
şi goală. 

Desigur, Cîntăreaţa cheală (în prima ei versiune, cu t i t l u l 
„Lecţ ia de engleză") fusese scrisă cu cîţiva ani înainte. 

Dar, după cum se poate lesne deduce, punctul de vedere 
al autorului era al tul , deşi teatrul aşa-zis al absurdului (şi nu 
ştiu de ce) foloseşte şi el mecanismul desfăşurări i visului, t i n -
zînd să-1 transcrie în nuditatea lu i p r imord ia lă , în primul r înd 
cu scopul de a demola edificiul cartezian-kantian al cu­
noaşter i i , cu toate implicaţ i i le de ordin social, gnoseologic şi 
moral care decurg de aici ! 

Căci „strani i le coincidenţe" , de care spectatorii fac at î ta 
haz, există, şi ne sînt furnizate de realitatea imedia tă la fie­
care pas. 

1. Merg des şi uneori regret ; îmi aduc aminte numai de 
spectacolele frumoase. 

2. Merg la teatru în pr imul r înd după criteriul actor şi nu 
după criteriul autor. De pi ldă : merg să-i văd pe George Con­
stantin, Ion Marincscu. Victor Rebengiuc, Turna Caragiu. Şte­
fan Bănică, Mar in Moraru ctc. 

3. N u vreau să răspund la această înt rebare . A m şi aşa 
destui duşmani . 

4. în momentul cînd vor l i jucaţi excelenţii autori pe care 
i-am citit în manuscris, şi nu găsesc încă audien ţă în reviste şi 
la teatre, teatrul românesc va cunoaşte o dezvoltare rar in-
t î lni tă ! 

APA VOALATA 

Gânm 

www.cimec.ro



Marin 
(preda 

1. Da, merg la teatru, pentru vechile motive clin secolul al 
X V I I I - l e a şi al X l X - l e a , dar d i n păca te secolul X X nu mai 
oferă aceleaşi satisfacţi i ca pe atunci. Teatrul înseamnă , îna in ­
te de orice, spectacol, ideile şi dezbaterile trebuie să v ină pe 
urmă. O scrisoare pierdută este înt î i o comedie gen ia lă şi abia 
în al doilea r î nd o sa t i r ă de moravuri electorale. 

2. A m văzut spectacole bune la toate teatrele. Or [eu în in­
fern cu marele F lo r in Piersic, Oameni şi şoareci cu acelaşi, 
piesele l u i Mazi lu , cu excelenţi actori. N u mi-a p lăcu t deloc 
spectacolul cu Troilus şi Cresida, şi nu pentru că a fost atît 
de tare l ăuda t , ci pentru că am văzut în el o viziune regizo­
ra l ă de bîlci, ieft ină şi de prost gust, care, dacă s-ar extinde, 
am ajunge să distrugem toate capodoperele l i te ra tur i i drama­
tice, numai de dragul de a f i or ig ina l i cu orice pre ţ : tă iem 
în text, s u p r i m ă m scene, îl fasonăm pe Shakespeare după gus­
tul nostru îndoie ln ic şi, pentru ca publicul să fie mul ţumit 
punem pe scenă un fel de gropi şi c înd eroul îşi spune tirada 
sa de dragoste, ca să sugerăm că e un prost, îl facem să cadă 
în ele : publicul r îde ? E perfect ! 

3. Cred că dramaturgia noas t ră ac tua l ă e mai bună decît 
altele şi are perspective mai bune decît s-ar crede. A r trebui 
mai serios î n c u r a j a t e talentele şi nu descurajate p r in rele pu­
neri în scenă sau p r in a m î n ă r i care ucid interesul publicului 
pentru teatrul de actualitate. O piesă e scrisă ca să răspundă 
unei s tăr i de spirit , are momentul ei. Dacă îl r a t ăm, insuc­
cesul e asigurat. L a urma urmei, arta (cea t ea t r a l ă inclusiv) 
nu zicem că e lega tă de istorie ? 

foadu 
(ftoureanu 

1. 2. Merg la teatru, dar in materie de prefer inţe , aş 
putea începe să o scald. Aş conferi merite fiecărui teatru în 
parte — ca fost şi v i i to r autor dramatic —. d in p ruden ţa 
d ip lomat i că şi abilitate in teresa tă . Cred că teatrul „Cons tan­
t i n Nottara" mi-a pr i le ju i t satisfacţi i de ordin artistic, varia­
te : şi mă nel iniş teşte oboseala lui — t recă toare — cred. Aş 
scrie o piesă pentru ansamblul acestui teatru, pentru actorul 
George Constantin şi regizorul Dan Nasta. Regret că în Tea­
trul Na ţ iona l nu mai pulsează v ia ţa ar t is t ică pe care o do­
vedea în t r -o t recu tă pe r ioadă . A ic i mi-am făcut, in copi lăr ie 
şi adolescenţă , educa ţ ia ar t is t ică . ..Ou sont Ies spectacles d an-
tan Academia aceasta are blazon, dar in arterele ei cir­
culă un sînge pal. îmbăt i în i t de multă vreme. 

3. Este ca un fagure inegal umplut de miere. Avem celule 
pline şi celule pustii. F.ste şi greu sâ te l ingi pe degete la fie­
care casetă de timp artistic. www.cimec.ro



Afară de Horia Lovinescu, Everac, au apărut noi albine 
în dramaturgia noastră, dar aromele culese de pe cîmpul vieţii 
sînt varii. Dau şi o miere fără gust şi miros. Se culege miere 
din ciulini şi mătrăgună ? Poate, dar nu este bine prelucrată. 
Există totuşi şi miere bună... Atît cît am fost la teatru, măr­
turisesc că nu prea asiduu, nu aş putea da o părere critică 
cuprinzătoare. 

4, o. Nu-mi cereţi mie să trasez sarcini şi să dau reţete 
pentru împlinirea şi dezvoltarea actului teatral, în limitele da­
telor timpului şi culorii vieţii sociale. Sarcina şi nevoia revin 
celor ce scriu teatru, celor ce sosesc cu proaspete şi ample 
dioptrii de înţelegere. Eu nu sînt un teoretician. Căile de dez­
voltare ţin de viziunea de ansamblu şi de modul de înţelegere 
al fiecărui temperament artistic în parte. 

Se scriu multe piese istorice (retorice). Se joacă uneori 
fără alegere, urmărindu-se actul modei. Ar fi bine să se cîn-
cîntărească mai atent, fiindcă tereziile au un joc dezordonat 
cînd vor să marcheze valorile. 

în ce priveşte piesa epocii actuale, pendulăm între formule 
şi interpretări expediate ale actualităţii, mulţumindu-ne cu 
piese cvasi-bulevardiere, sau fotocopii aproape ale unor genuri 
revolute — sau modele de ciiculaţie universală — fără să ne 
gîndim şi la amprenta specificului nostru. 

Adrian 
(Pâunem 

1. Nu merg prea des la teatru, pentru că, la revista unde 
lucrez, răspund între altele şi de sectorul de teatru. 

Vorbind serios, trebuie să spun că nu merg prea des la 
teatru, pentru că astăzi scena mi se pare prea lentă în raport 
cu alte arte ale satisfacţiei mai imediate şi mai pline de ritm. 

2. Regizori, conducători ai mişcărilor dictate, mi se par a 
fi Lucian Pintilie, Liviu Ciulei, David Esrig, Andrei Şerban, 
Radu Penciulescu, Crin Teodorescu. Dintre actori îi prefer pe 
George Constantin şi Ion Marinescu, pe Leopoldina Bălănuţă 
şi Silvia Popovici — pe care din păcate o vedem tot mai rar 
distribuită în roluri de creaţie. Eram elev la un liceu din 
Craiova cînd trupa superbă, condusă de Vlad Mugur, punea 
Hamlet, şi trebuie să spun că Silvia Popovici anunţa de pe 
atunci marele ei talent. îi trebuie roluri, ei şi celorlalţi ac­
tori, atît de numeroşi, pe care şi eu — nedrept — acum nu-i 
citez. 

3. Prefer să citesc teatru, să cunosc şi proza autorilor de 
teatru. Aşa se face că, luînd cunoştinţă de proza lui Tudor 
Mazilu, am mers să-i văd spectacolul Tandreţe şi abjecţie, 
care mi s-a părut excelent. Interesantă mi se pare literatura 
dramatică a lui Radu Dumitru, a lui Ion Băieşu, precum şi a 
tizului meu mai bâtrîn — Ilie Păunescu. Pe nedrept, Horia 
Lovinescu este astăzi în dezinteresul generaţiei mele ; el e un 
scriitor de autentică factură intelectuală. De asemenea, neobiş­
nuit este talentul pentru teatru al poetului Marin Sorescu. 

4. Teatrul se îndreaptă, am impresia, spre propria sa dis­
trugere, care vine din schimbările structurale ale condiţiilor în www.cimec.ro



care trăieşte omul. Socrate ieşea în amfiteatru să se disculpe, 
şi teatrul era atunci şi tribunal. Dialogurile antice aveau loc 
în amfiteatru şi teatrul era atunci şi carte. Astăzi, teatrului 
pur începe să-i rămînă numai filonul strimt al propriei sale 
condiţii. Teatrul e teatru, tribunalele sînt tribunale, cărţile 
sînt cărţi. 

Se pot petrece modificări în structura intimă a spectacolelor 
de teatru, dar ce vom vedea atunci pe scenă nu va f i teatru, 
ci poate fi lm, ori poate altceva. Scena rulantă este un prim 
semn că spectatorului plictisit îi trebuie mişcarea aproape f i l -
mică a soclului teatrului însuşi : scena. 

t&orma 

— Sînteţi o foarte credincioasă prietenă a teatrului, e clar 
pentru toţi cei ce vă văd la atîtea spectacole, că nu vă aduce 
acolo numai dorinţa de a „omorî o seară", sau de „a mai vedea 
lume". Spuneţi-ne şi nouă ce înseamnă teatrul pentru dv. ? 

— Teatrul pentru mine este o realitate, pe care o trăiesc 
cît durează spectacolul. Sînt un spectator primitiv. Mă transpun 
în personajul care-mi place, cu care mă confund şi-mi trăiesc 
rolul concomitent cu actorul. Mă demachiez sufleteşte, cred, 
mai greu decît actorul însuşi. îmi trebuie un mic răgaz ca să 
mă plasez în afara spectacolului şi numai după acest răgaz 
reintru în lumea mea adevărată. Bineînţeles că asta se în-
tîmplă la un spectacol bun, sau sub influenţa unui actor bun. 

— Ce spectacole, în ult imii ani, v-au lăsat o amintire 
imuabilă ? 

— Destul de numeroase spectacole ale ultimelor stagiuni 
mi-au plăcut foarte mult. Le voi înşira cum îmi vin în minte : 
Omul care aduce ploaie, Steaua fără nume, Insula, Troilus şi 
Cresida, Luna dezmoşteniţilor, Regele moare. Doi pe un ba­
lansoar, Nepotul lui Rameau, Scaunele, lona, Nu sînt Turnul 
Eiffel. 

— Care teatre, din Bucureşti sau din ţară, vă atrag mai 
mult, care regizori vă inspiră o stima deosebită, care sînt 
actorii cărora le acordaţi preţuirea şi simpatia dv. ? 

— Merg cu plăcere la Teatrul Mic, la „Nottara", la „Lucia 
Sturdza Bulandra", la Naţional, iar din provincie apreciez mult 
teatrul din Piatra Neamţ, care a dat cîţiva actori foarte buni. 

Dintre regizori, îi stimez pe Sică Alexandrescu, Penciulescu. 
Pintilie, Dinu Cernescu şi pe tînărul Şerban. Nu pot trece fărâ 
să-1 numesc şi pe Esrig. regizorul subtil şi de fină înţelegere 
al atîtor spectacole, care ne-au bucurat şi ne-au adus succese. 
Cît despre actori, iubesc o sumedenie, voi numi, la întîmplare, 
doar cîţiva : George Constantin, Eugenia Popovici, Olga Tu-
dorache, Leopoldina Bălănuţă, Virg i l Ogăşanu, Ileana Pre-
descu, Const. Rauţki Magda Popovici, Ionescu Gion, Dinică... 
şi mulţi alţii. 

— Spuneţi-ne şi numele cîtorva dramaturgi ai acestei epoci, 
pentru a căror operă aveţi admiraţie, dragoste, sau măcar o 
înaltă stimă ? 

— în ult imii 25 de ani mi-au plăcut Mihail Sebastian — 
Steaua fărâ nume şi Jocul de-a vacanţa, Aurel Baranga, Ca-
trinel Oproiu, Ion Băieşu şi A l . Mirodan. îmi pun mari spe­
ranţe în Marin Sorescu. 

— Toată lumea ştie că sînteţi autoarea romanului „Vîrtej", 
care a stîrnit atît interes, că sînteţi adeseori prezentă în co­
loanele presei, abordînd cele mai variate domenii şi teme. Nu www.cimec.ro



veţi considera, deci, drept o indiscreţ ie că vom aminti de o 
piesă de teatru, pe care o aş tep tăm de cîţ iva ani. Ce se în-
t împlă cu această piesă ? 

— Ce să vă spun despre piesa mea ? A m scris-o, fiindcă... 
„nu e om să nu f i scris o poezie", dar n-am terminat-o încă, 
pentru că, probabil, actul 3 e cel mai greu. Sper ca oda tă să 
f iu inspi ra tă . 

în orice caz, mai mult decît orice, aş dori să-mi păstrez 
prospeţ imea sufletească de simplu spectator, fascinat de ope­
rele dramatice şi de elanul marilor actori. 

/ . Sînt un vechi şi statornic pasionat de teatru, chiar dacă 
în u l t imi i ani n-am putut să-1 frecventez cu aceeaşi asiduitate, 
în schimb, încerc să-mi fac acum debutul... de dramaturg. 

2. Omul, şi cu atî t mai mult artistul, trebuie să fie struc­
turat î n t r -un anume fel : structura noas t r ă ne domină , e o 
iluzie să încercăm să accep tăm totul cu aceeaşi receptivitate 
neu t ră . î n ce mă pr iveş te am vic iu l de a f i categoric : dome­
niul în care prefer in ţe le mele ac ţ ionează este dramaturgia. 
Merg deci la teatru pentru piesă — e tiresc pentru un scriitor. 
F ă r ă să resping teatrul modern, prefer clasicii ; la ei, omul e 
mai complex, mai bogat, cu lumini şi umbre, cu carne şi s înge. 
(Piesa mea de debut are, în mod deliberat, aceas tă struc­
tu ră clasică, de care cred că genera ţ i a mea apa r ţ ine , şi chiar 
dacă am vrea să m i m ă m un gen „modern" , care nu e al 
nostru, n-am reuşi.) Li teratura m o d e r n ă reduce omul la sis­
temul nervos ; ea se exp r imă precis şi l imi ta t , tinde direct 
spre focar, cu un fel de a r d e n ţ ă care „usucă" tot ce nu ţ ine 
de esenţe, in te rz ic înd „podoaba" , î n t r eaga a rborescen ţă de 
nuan ţe ce se dezvol tă în j u r u l valor i lor centrale, comunic înd 
senzaţia vieţii adevă ra t e . 

3. D i n punct de vedere al problematicii, are un nivel su­
perior : realizarea ar t is t ică o ţ ine încă, d e o c a m d a t ă , în t r -o 
condi ţ ie de inferioritate. în ul t ima vreme se simte însă o ne­
linişte a cău tă r i lo r , care a rodit c î teva valor i deosebite : m ă 
refer la piesele l u i Paul Anghel, M a r i n Sorescu, la Iertarea 
lui Ion Băieşu. M i se pare însă că scri i tori i t ineri , căut înd 
formula mode rnă a dramaturgiei româneşt i , greşesc cînd pre­
iau sub aceas tă egidă o tonalitate sumbră ce nu face corp 
comun cu subs tan ţa . E ciudat că ei şi-l iau drept model spi­
r i tual pe Camus, şi nu pe Hemingway sau pe Malraux, de 
pi ldă, care au înţeles epoca în ceea ce are ea esenţial — ca 
epocă a revoluţ i i lor , a dinamismului, a a t i tudini lor active. 
Aceşti scrii tori au fost adevă ra ţ i „profesori de energie v i ta lă" . 
I a tă despre ce e vorba, de lapt : despre o lipsă de energie, 
despre un minus de vital i tate. Omul contemporan. în condi­
ţiile existenţei noastre, nu e un inert, un pasiv, un plictisi t , 
nu t răieşte în autocontemplare : e a d e v ă r a t că el nu e dese­
nat dintr-o s ingură linie, că frîngerile şi d iscont inui tă ţ i le lui 
lăuntr ice pun probleme mai grele, că există un permanent 
imprevizibil în actele şi in conşti inţa lu i . 

4. ,"). Cred că. persever înd pe coordonatele lui majore, tea­
t ru l va izbuti să depăşească faza aceasta in care ideea e încă 
t r a t a t ă elementar, ca un eşafodaj de l i n i i drepte. îmbogă ţ in -
du-se cu semnificaţii noi. apropi indu-ş i ceea ce-i lipseşte : 
nuan ţa . www.cimec.ro



Ana 
OWandima 

1, 2. Ar urma să r ă s p u n d de ce citesc căr ţ i , de ce v ă d 
f i lme, de ce privesc tablour i şi de ce ascult muzică . Şi de fie­
care d a t ă r ăspunsu l ar f i prea total pentru a-mi permite, 
decent, să-1 formulez. Pot să fac însă o m ă r t u r i s i r e : merg 
la teatru, mai ales la teatrul „ B u l a n d r a " . mai ales la m o n t ă r i l e 
regizorilor t iner i , mai ales la Ciulei , Esrig, Şerban , Pint i l ie . 
Penciulescu, şi m ă bucur că sînt c o n t e m p o r a n ă cu pleiada de 
mar i actori care fac farmecul şi for ţa teatrului nostru la 
aceas tă oră . 

3. Şt iu că mai greu decî t a f i dramaturg r o m â n este numai 
a f i cineast r o m â n ; şt iu că pentru o piesă bună , greu este 
nu să f ie scrisă, ci să fie în ţe leasă , şi mai ştiu c î teva 
nume de excelenţ i dramaturgi t iner i care sînt cu desă-
vî rş i re ne juca ţ i . Ş t i ind a t î t de multe lucrur i , ce mai pot să 
apreciez ? Desigur, eroismul şi a b n e g a ţ i a celor care cont inuă 
să scrie teatru ; şi mai pot să mă felici t — nu fă ră egoism 
— că nu scriu decî t versuri. 

4. N u ştiu. 

Oan<n 
1. M ă duc la teatru, dar mai rar. E oare un simptom ? 

Poate am mai pu ţ i n t imp, sau nu-mi fac rost de t imp. î n orice 
caz, u l t ima stagiune nu m-a entuziasmat prea mul t . M - a ş duce 
mai des la teatru d a c ă spectacolele, repertoriul , ar î n s e m n a 
o inv i t a ţ i e d i r ec t ă la o confruntare cu lumea c o n t e m p o r a n ă şi 
cu mine însumi ! 

2. Prefer, evident, teatru bun. E un loc comun, dar n-am 
ce face... Se p r a c t i c ă prea mul t teatru i lus t ra t iv , corect, pro­
fesional — şi a t î t . A m văzut Romeo şi Julieta pus în scenă 
de Kakoiannis la T .N.P . la Paris, o i l u s t r a ţ i e scenică in te l i ­
gen t ă : m-a lăsa t cam rece. î n schimb, n-am " s ă u i t par t i tura 
r eg i zo ra l ă a Regelui Lear s e m n a t ă de Peter Brook. fantezia 
şi precizia lu i Besson de la Ber l in , dinamismul lu i L iub imov . 
Consider şcoala r eg i zo ra l ă r o m â n e a s c ă exce len tă : Ciulei . 
Esrig, Pint i l ie , Ş e r b a n s în t oameni de teatru de pr ima m î n ă . 
dar. dincolo de cer t i tudini le profesionale, s înt a r t i ş t i cu p r o f i l 
distinct, r e p r e z e n t î n d v iz iun i originale. 

3. Dramaturgia o r ig ina lă — în orice caz cea cu care te 
înţ î lneşt i pe scenele noastre — nu are suficiente şi eficiente i m ­
pl icaţ i i în actualitate. Captarea actului prezent, transformarea 
lu i în f ic ţ iune d r a m a t i c ă , dia logul în t re scenă şi v ia ţă , s înt 
mai mul t dec î t necesare în dezvoltarea unei dramaturgi i o r i ­
ginale. 

4. N u ştiu încot ro se î n d r e a p t ă teatrul. Aş dori în orice 
caz sâ n-o ia pe d rumul care duce la i n s t i t u ţ iona l i za rea dis­
t racţ ie i facile. Teatru, pentru mine. r ă m î n e o posibilitate de 
evlavie p ă g î n â . moment de s ă r b ă t o a r e g r a v ă , p r i l e j de în t i l -
nire cu marile probleme umane, în care cuv în tu l şi gestul îşi 
pă s t r ează semni f ica ţ ia dep l ină şi se t r a n s f o r m ă p înă la urma 
î n t r - u n act de cunoaş te re . www.cimec.ro



($9/70 
Directorii 

SICĂ A L E X A N D R E S C U 

„Primul paragraf 
din Constituţia teatrului: 
SUCCESUL!" 

— Septembrie 1969, reprezintă a cita des­
chidere de stagiune pentru dv. ? 

— Prima mea stagiune teatrală a avut loc 
în 1913. Deci cronologic, inaugurez a 56-a. 
Dar, dacă ţin seama că, ani de zile condu­
ceam simultan mai multe teatre şi deschi­
deam deodată trei-patru sezoane teatrale, 
numărul stagiunilor creşte simţitor... 

— Cu ce titluri deschideţi stagiunea bra-
şoveană ? 

— La Braşov nu deschidem stagiunea, 
fiindcă nu o închidem ! Lucrăm non-stop. 
De cînd am preluat direcţia teatrului din 
Braşov, deci din octombrie 1967, porţile 
teatrului încă nu s-au ferecat. Jucăm fără 
întrerupere iarna şi vara, şi am montat 
piese — ca de pildă Opinia publică sau Ma­
dame Sans-Gene, care au depăşit suta de 
spectacole. Pentru luna septembrie itvem pro­
gramate trei premiere : Preţul de Arthur 
Miller, în regia lui Ernest Ban ; Gloria, o * 
comedie dinainte de război a lui Nicuşor 
Constantinescu, reprezentată în 1938 la Tea­
trul Naţional şi reluată în 1946, pe care o 
vom prezenta azi în direcţia artistică a au­
torului ; O zi de odihnă de Valentin Ka-
taev, prima piesă sovietică montată de sub­
semnatul la Teatrul Naţional din Bucureşti 
în 1947, şi pe care o va înscena acum Ion 
Simionescu. în continuare, pregătim publicu­
lui nostru Al patrulea anotimp, noua piesă 
a lui Horia Lovinescu, Travesti de Baranga. 
Trandafirii roşii de Zaharia Bîrsan, Afară-i 
vopsit gardu înăuntru-i leopardu de A l . 
Popovici, Noaptea furtunoasă — nun,ai 
piese româneşti. 

— Noaptea furtunoasă o veţi pune in scenă 
dumneavoastră ? 

— Bineînţeles. Vom continua însă cola­
borarea cu regizori, scenografi şi actori din 

teatrele bucureştene şi din alte teatre, fideli 
tradiţiei care s-a instaurat la Braşov. I-am 
invitat să lucreze pe scena noastră pe Dinu 
Cernescu, Ion Maximilian, Val Mugur. L-am 
solicitat pe Andrei Şerban, însă ne-a amînat 
cu o stagiune, fiind chemat să lucreze la un 
teatru din New York, invitaţie care m-a 
bucurat adînc. E o onoare ce se face tea­
trului românesc, pe deplin meritată de Andrei 
Şerban, pentrucă sînt convins că el va de­
veni unul din cei mai mari oameni de teatru 
ai scenei noastre. 

— Reluaţi adesea piese montate mai de 
mult; fiindcă şi-au verificat succesul la pu­
blic, sau doriţi să comunicaţi ceva nou prin 
intermediul lor ? 

— întotdeauna încerci să spui ceva prin 
montările pe care le faci. Reiei piese de altă 
dată, fiindcă ele trăiesc, fiindcă sînt vii . La 
Paris, în ult imii ani, s-a reluat masiv Fey-
deau, se joacă mult Labiche ! Probabil că 
această dramaturgie spune ceva publicului de 
azi. Feydeau, se vede acum că nu e doar 
aşa cum s-a crezut, un autor facil, de simplu 
amuzament, ci şi un zugrav de moravuri şi 
un constructor neîntrecut de mecanisme sce­
nice ! La Comedia franceză, un spectacol 
Feydeau Le Dindon ţine afişul de patru ani ; 
la fel cum se bucură de mare succes la pu­
blic o altă piesă a lui , la teatrul Marigny. 
Asta nu înseamnă că publicul nu vine să 
vadă dramaturgia modernă, cum ar f i , să 
zicem, piesa lui Roman Weingarten L'Ete. 
Spectacolul s-a jucat un an, dar într-o sală 
cu 102 locuri şi a constituit un eveniment 
remarcabil. Marele public bate însă căile 
bătătorite. 

în concluzie, să împrospătăm repertoriul 
cu piese noi, dar să nu uităm că Samuel 
Beckett, de pildă, nu aduce masele la teatru. 
Să experimentăm autori noi (fără îndoială, 
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despre stagiune 
drumul vi i tor al teatrului e influenţat şi de 
ei), dar, în pr imul rînd, să ne gîndim că e 
nevoie de spectacole pe care oamenii să le 
înţeleagă. 

— Cunoaşteţi dramaturgia originală care 
se scrie în acest moment ? 

— A m în studiu multe piese de drama­
turgi cunoscuţi şi de începători , şi de ase­
menea manuscrise ale unor scriitori din 
Braşov. Cred că dramaturgia or iginală tre­
buie t r ia tă conform sfaturilor înţelepte ale 
tovarăşului Nicolae Ceauşescu, rostite în vara 
aceasta înt r -o cuvîntare la Cluj . Domnia .sa 
a subliniat că este necesară o arta, o l i te­
ra tură , un teatru care să fie pe înţelesul 
poporului. Cît despre cei care se socotesc 
cu atît mai înzestraţi cu cît lumea nu-i p r i ­
cepe, ei sînt l iberi să scrie ce vor, dar şi 
noi avem dreptul să folosim banii încredin­
ţa ţ i de stat, cum credem de cuviinţă, adică 
să construim, cu gr i jă şi răspundere , un 
teatru necesar aspiraţ i i lor de cultură ale oa­
menilor, î n afara pieselor româneşti , vechi 
şi noi, cărora le-am făcut loc larg în reper­
toriu, vreau să reprezint o versiune nejucat 1 
a Gaiţelor lu i Kiriţescu, structural modif i­
cată de autor, la capătul unor discuţii co­
mune. Scriitorul ne-a părăsit , dar ţ in să-mi 
îndepl inesc promisiunea făcută de a-i juca 
acest nou text. 

— Vă arătaţi fidel actorilor cu care aţi 
colaborat de-a lungul atîtor ani. Ce credeţi 
despre permanenţa legăturii dintre actor fi 
regizor ? 

— Echipa cu care am lucrat pe vremuri 
în teatru cuprindea toţi mar i i actori ai scenei 
româneşti : Iancovescu, Lucia şi Tony Bu-
lan Ira, Storbi, Manolescu, Timică, Max imi -
lian, Talianu, Marcel Anghelescu, Beligan, 
Bir l ic , Giugaru, Ghibericon, Tantzi Cocea, 
Sylvia Dumitrescu, Marieta Deculescu... De­
sigur, nu i-am înşirat pe toţi. A m venit la 
Teatrul Naţ iona l , la chemarea lu i Zaharia 
Stancu, cu cea mai mare parte dintre ei. 
N u formam o „gaşcă", nici o „bisericuţă", 
cum ziceau unii ; s-ar putea spune că for­
mam o catedrală . Victor Ion Popa, la soli­
citarea Măriei Ventura, a adus cu el în t reaga 
lui t rupă. 

A m invitai anul tiecui la Braşov cîţiva 
actori „pensionaţi" : Marcel Anghelescu, Dina 
Cocea... M i se pare că faţă de asemenea 
actori s-a comis o uriaşă nedreptate şi o 
neier ta tă greşeală faţă de teatru. Mă gîn-
desc la mari scene încoronate de tradi ţ ie , 
la Comedia franceză, la Burgtheatcr-ul 
vienez. Actori care erau fala teatrului acum 
40 de ani, Oscar şi Helene Thimig, Thco 
Lingen, Paula Wessely, At t i l a şi Paul Hor-
biger îi poţi aplauda şi azi pe aceeaşi scenă. 
Yonnel, compatriotul nostru, şi-a dat sfîrşitul, 
juc înd pînă în ultima clipă, la Comedia fran­
ceză. Să nu ui tăm că Storin, orb, a jucat de 
200 de ori Lear şi nici un bilet n-a rămas 
nevîndut . Iar doamna Bulandra, cu două zile 
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înainte de a închide ochii, Ja 33 de ani, 
era pe scenă. N-avem dreptul să trimitem 
pe marii actori acasă, pe acei „societari de 
onoare", chiar dacă azi nu-i numim asa. 
De ce să-i goneşti de pe scenă pe Giugaru. 
pe Birlic, pe Sylvia Dumitrescu ? Şi pe atîtia 
alţi artişti mari. 

Desigur, la Braşov n-am invitat numai 
„pensionari". Pe scena noastră joacă şi 
Calboreanu, Carmen Stănescu. Septimiu 
Sever, Constantin Codrescu. tînăra Valeria 
Marian etc. 

Ne-am completat trupa cu elemente de va­
loare : Paul Lavric, un excelent actor de co­
medie. Victor Ionescu şi alţii. Prezenţa A n -
gelei Costache, actriţă cu mari resurse, insu­
ficient valorificată pînă acum, a prilejuit un 
colosal succe de public Micului infern. E 
de la sine iţ^eles însă că mă sprijin, în 
primul rînd. pe talentaţii actori pe care i-am 
găsit aici, artişti foarte înzestraţi cu care 
mă pot mîndri. Şi pot să afirm că mulţi 
din ei ar face podoaba oricărui teatru. 

— Cum caracterizaţi momentul actual in 
teatrul românesc ? 

— Găsesc că la noi se practică o excesivă 
*tendinţă de înnoire în repertoriu şi în spec­
tacol. Noutatea artistică este de dorit, ea 
se cultivă pretutindeni ; numai că la noi, 
fenjmciiul sc produce n.ai mult decît este 
nevoie. Aud şi văd mereu modă, noutate... 
cu orice preţ ! Mă refer din nou la recenta 
mea călătorie la Paris . acolo teatrul lui 
Ionescu este, desigur, un altoi, un ferment 
ce a provocat enorme reacţii în dramaturgie, 
şi în mizanscenă, dar asta nu împiedică Co­
media franceză — şi nu numai Comedia — 
să-şi urmele drumul ei, cu Cyrano, cu '1 ar-
tuffe, cu piesele lui Moliere, Racine, Cor-
neille şi Muss< t şi pub'icul ratifică aceste 
spectacole ; subliniez că la Comedia fran­
ceză se joacă şi Eugen Ionescu, unul din 
rarii autori reprezentaţi pe această scenă 
încă din timpul vieţii ! La noi, aproape 
toate teatrele se bat ca să fie „la z i ' , luptă 
pentru lansarea ultimei ediţii. 

Exagerată şi vinovată mi se pare şi inter­
pretarea de ultimă oră a lui Caragiale. Nu 
vorbesc de actori. Toma Caragiu, Gina Pa­
triciii , Rodica Tapalagă şi-au pus talentul 
lor, mai mult decît onorabil, în slujba unei 
concepţii regizorale. La această concepţie mă 
refer. Adesea se vorbeşte cu uşurinţă, aproape 
cu dispreţ, despre text, despre opera drama­
tică. Dar, lucrurile devin nepermise, cînd 
avem de-a face cu opera lui Caragiale unde 
nu te poţi atinge nici de „o căciulă pe A " ! 
N-am întîlnit al doilea stilist, atît de exigent, 
şi de pretenţios, faţă de el însuşi ca „nenea 
Iancu", în tot teatrul lumii. După cum cred 
că nimănui nu i-ar da în gînd să corecteze 
versurile lui Eminescu, tot aşa nu ne este 
îngăduit s i ne a'in'jeni de scrisul lui Cara­
giale : amîndoi au făcut poezie. Consider o 
impietate intervenţia regizorală în acest text, 

şlefuit precum un diamant. în această poezie 
dramatică. Mă refer la spectacolul D ale 
carnavalului : îl socotesc pe Lucian Pintilie 
un extrem de talentat regizor, i i recunosc 
înzestrarea artistică, dar, ţin să subliniez 
inadmisibila vină — nu a lui, ci a celor de 
deasupra lui — de a promova acest spec­
tacol, în care triumfă minimalizarea mare­
lui nostru scriitor. Umorul lui Caragiale nu 
trebuie câutat în ţ u o l e . şi nu-i facem nici 
un serviciu aducînd în scenă o privată în 
care el n-ar fi scormonit niciodată. Ca un 
caragialist demodat ce sînt, mă interesează 
să văd cît va prinde mai departe, în mon­
tările Caragiale, ce se anunţă pentru noua 
stagiune, sămînţa stricată, aruncată de tea­
trul „Bulandra". 

— Ce sfaturi daţi unui tinăr director de 
teatru ? 

— Şi eu am condus teatre, fiind foarte 
tînăr. Poate că ştiţi, la 31 de ani dirijam 
Teatrul Mic, Teatrul din Sărindar şi Tea­
trul Popular. Acord cea mai mare încre­
dere regizorilor conducători de teatru, d i ­
rectorul de scenă fiind oricum catalizatorul 
unui colectiv artistic. Rămîne de văzut ce 
vor face tinerii noştri directori. Prima lor 
sarcină e să aducă publicul la teatru. 

— Faceţi o distincţie între teatrul comer­
cial şi teatrul de artă ? 

— Eşecurile se ascund adesea sub eticheta 
teatrului de artă. Primul paragraf din Consti­
tuţia teatrului este : Succesul ! 

Acest adevăr, pe care mi l-am însuşit, l-am 
.învăţat şi eu de la alţii, printre care Jouvet : 
„II n'y a pas de theâtre sans succes". Suc­
ces, adică spectacol viu, reprezentaţii care 
trăiesc. Teatrul cu sălile goale este o no­
ţiune absurdă. M i se spune că Grotowski 
face spectacole pentru 80 de spectatori. Din 
acest punct de vedere eu am fost şi rămîn 
înapoiat. 

întotdeauna am dorit ca lumea să vină la 
teatru şi a venit. Nu sînt în stare să înţeleg 
pledoaria pentru spectacolul fără public. Din 
acest punct de vedere D-ale carnavalului e 
un succes. Putem discuta în tot felul despre 
speciacol, dar el e viu, trăieşte. Discuţiile 
sînt bune şi binevenite numai dacă exiscă 
acest succes. Teatrul este o part idă ce tre­
buie cîştigată în fiecare seară, în faţa a bOO 
de spectatori. Trebuie să nu uităm că, avînd 
de-a-face cu un public de formaţii şi nivele 
diferite, noi trebuie să-i oferim spectacole 
înălţătoare, dar pe înţelesul tuturor. în oraşul 
Braşov unde sînt 300.000 de locuitori — 
cam cîţi avea Bucureştiul înainte de primul 
război mondial — publicul este divers stra­
tificat. La teatru vin muncitori, studenţi, 
profesori, ingineri şi sâ nu pierdem din ve­
dere pe turiştii străini care frecventează în 
perm.menlă a;est ccntiu. Pentru ace3t va­
riat public ne silim să lacem teatru, un 
teatru înţeles şi iubit. 
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RADU B E L I G A N 
„ O mai netă separaţie 
între valoare 
şi non-valoare" 

— Teatrul cunoaşte, ca fiecare artă, pe­
rioade de dezvoltare calmă şi momente cînd 
simte nevoia lăuntrică de a se reexamina şi 
a-şi stabili noi obiective. Străbatem acum un 
asemenea moment, în care dezbaterile în 
jurid creaţiei au luat amploare. După păre­
rea dumneavoastră, ce probleme esenţiale se 
pun teatrului românesc în acest început de 
stagiune ? 

— Această nevoie de reconsiderare există, 
şi ea este un limpede indiciu de vitalitate : 
orice organism v iu îşi autoreglează metabo­
lismul, îşi adap tează r i tmul de existenţă la 
mediu. D i n cînd în cînd, cam o da tă la un 
deceniu, teatrul începe să se simtă împovăra t 
de cadrele şi formele de organizare pe care 
el însuşi şi le-a creat cîndva, anumite re­
flexe i se încetinesc, distr ibuţia de forţe nu 
mai dă aceleaşi rezultate ; e semn că ceea 
ce reprezenta la un moment dat formula 
opt imă a configuraţiei de grupăr i artistice 
şi-a epuizat posibil i tăţi le latente, s-a anchi­
lozat în t r -o simplă schemă insti tuţională. 
Reacţ ia — pe care unii artişti au început 
s-o manifeste, desprinzîndu-se şi căutîndu-şi 
locul în alte echipe — e sănătoasă şi pe 
deplin firească. E momentul să se t reacă 
la o organizare mai clară a trupelor, să fie 
stimulate şi accentuate eforturile pentru de­
finirea prof i lului fiecăreia. Sînt cîteva cazuri 
în care trebuie reexamina tă însăşi necesi­
tatea existenţei instituţiei teatrale în locul 
respectiv : numai analiza atentă, la obiect, 
a condiţi i lor, climatului de cultură al oraşu­
lu i , posibil i tăţ i lor de a organiza o t rupă cu 
o putere rea lă de creaţie poate justifica men­
ţinerea teatrului stabil în t r -un loc dat. 

Ştim din experienţă ce impor tan ţă deci­
sivă are pentru via ţa unei echipe puterea de 
cataliză a unui animator : toate succesele 
mari, cu care ne mîndr im, au fost obţ inute 
în acele teatre şi în acele etape cînd au fost 
la conducere adevăra ţ i animatori. Faptul 
acesta a fost ţ inut în seamă şi p înă acum ; 
totuşi sînt încă teatre ce stagnează în criză 

de conducere, şi, paralel, vir tual i conducători 
al căror talent nu este utilizat. întregul con­
text social în care ne mişcăm solicită teatrul 
sâ procedeze la o mai netă separaţ ie între 
valoare şi non-valoare. la promovarea celor 
talentaţ i , serioşi şi modeşti. Accentuez asupra 
celei din urmă trăsături , pentru că există 
tendinţa unor talente, în special tinere, 
de a lepăda modestia ca pe un veşmînt de­
modat ; iar adevăra ta , autentica ar tă nu 
există fără sentimentul de adîncă umilitate 
în faţa profesiei. 

Aceasta ar f i „problema stagiunii", din 
punctul de vedere al organizării eficiente, al 
bunei utilizări a forţelor. D i n punctul de 
vedere al conţinutului creaţiei, o cerinţă per­
manentă a devenit din nou actuală : nevoia 
de a ne concentra spre reali tăţ i le proprii so­
cietăţii noastre, de a medita asupra original i­
tăţii teatrului românesc contemporan ; prea 
uşor, prea neselectiv se preiau tentaţi i le u l ­
timei mode, în prea mare măsură ne pre­
ocupă să fim „la zi" cu Europa. N u e ne­
voie de at î ta agitaţ ie — succes mult mai 
mare putem avea f i ind sinceri şi autentici. 

— JDar pentru Teatrul Naţional ../. L . Ca­
ragiale", ce va însemna viitorii! an teatral f 
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Ce Ioc va ocupa el, cum va „iradia" asupra 
ansamblului creaţiei de spectacol ? 

— Teatrul National e, după cum se ştie, 
o instituţie mare şi destul de puţin mobilă ; 
schimbările în astfel de organisme, atunci 
cînd se produc, nu pot f i prea bruşte şi vio­
lente, pentru că există riscul unui dezechi­
libru lăuntric. Avem deci proiecte cu sca­
denţe apropiate şi altele mai de perspectivă, 
începem prin a construi un repertoriu, pe 
care-1 dorim fără fisură, centrat pe piese 
româneşti importante. Cu Săptămîna patimi­
lor de Paul Anghel, se va inaugura o cale 
nouă în reprezentarea dramaturgiei istorice 
naţionale ; intenţionăm un spectacol „fără 
hlamide şi bărbi", adică reconstitutiv, ci o 
montare de factură shakespeareeană, în care 
Lotul, pînă la ultimul figurant, să aibă 
viaţă, compunînd un univers integral. Se re­
petă, de asemenea, cea mai recentă piesă a 
lu i Horia Lovinescu, Al patrulea anotimp ; 
în creaţia dramaturgului, ea atinge nivelul 
Citadelei sfărîmate. 

în ce priveşte perspectiva, Teatrul Naţ io­
nal va traversa o perioadă de cea mai mare 
însemnătate din existenţa sa. Aceasta este 
trupa care trebuie să grupeze cele mai bune 
forţe artistice din întreaga ţară. Prin forţa 
împrejurărilor, însă, a cam rămas fără ac­
tori din generaţia marilor maeştri ; în schimb, 
sînt mulţi actori talentaţi , şi maturi şi din 
cei foarte tineri — ceea ce lipseşte, deocam­
dată, e modul de a-i distribui şi pune în va­
loare în chipul cel mai strălucitor, de a-i 
încadra într-o „montură", ca pietrele pre­
ţioase într-o bijuterie. Problema este deci de 
a da o structură, completînd unde este cazul, 
renunţînd la alăturări întîmplătoare, după 

criterii de concepţie limpezi. în viitor, rostul 
Teatrului Naţional este acela al unui centru 
teatral de anvergură, unde respectul pentru 
marea tradiţie de cultură să-şi integreze cele 
mai îndrăzneţe experimente, inovînd nu prim 
sclipiri de suprafaţă, ci în mod fundamental. 
U n instrument extraordinar va f i noua clă­
dire, echipată cu cele mai moderne utilaje 
şi dotată, în afara scenei clasice „â l ' i ta-
lienne", cu o sală transformabilă şi cu o 
altă sală mică, de 400 de locuri, avînd în­
făţişarea unui studio de f i lm. 

— Se vorbeşte mult despre public, dar pu­
blicul e mai puţin sensibil la acest interes 
teoretic ce i se arată, decît la dovezile con­
crete de ataşament, pe care ştiu să i le dea 
uneori artiştii... Ce face Teatrul Naţional 
pentru a-şi consolida legătura cu publicul 
său ? 

— Relaţia cu publicul nu este o „pro­
blemă specială", ci însuşi miezul activităţii 
teatrului. El nu poate f i cucerit cu succese 
întîmplătoare, oricît ar f i de mari ; mai 
multă însemnătate are pentru el „succesul 
global", certitudinea pe care i-o oferă em­
blema unui anumit teatru — aşa cum, pen­
tru clienţii ei fideli, Banca Angliei repre­
zintă garanţia absolută de stabilitate şi co­
rectitudine... Teatrul Naţional are „public" 
în general, pentru că a avut şi pînă acum 
spectacole bune ; dar nu are un public con­
stant şi foarte bine format, pentru că şi-a 
îngăduit oscilaţii, o al ternanţă cam dile-
tantistă : o dată „ieşea", altă dată, nu. Vom 
face eforturi pentru a elimina decalajul de 
calitate, pentru a imprima fiecărui spectacol 
prestigiul culturii academice şi vibraţia ac­
tului spontan, inspirat. 

In aşteptarea mult anunţatei premiere cu Transplantarea inimii necunoscute, 
o amintire: repetiţie la Şeful sectorului suflete... 
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E L E N A D E L E A N U 
„Luptăm 
să recucerim publicul" 

— Teatrul Giuleşti este, pare-se, un teatru 
„specific" ; spectatorii lui cer desigur un re­
pertoriu care... 

— Teoria publicului specific de la noi e 
0 veche erezie, din păcate, încă des vehicu­
lată. Giuleşti, Bucureştii Noi , Pajura sînt 
microraioane noi, cu o populaţie eterogenă. 
Relativ apropiat este şi orăşelul studenţesc 
de la Cotroceni. Publicul nostru, virtual, mai 
apropiat ca amplasare de teatru, de aici se 
recrutează. E un public de toate profesiunile, 
de toate vîrstele, de toate categoriile so­
ciale. Sînt cartiere ridicate sub ochii noştri ; 
mulţi dintre locuitori, foarte tineri, veniţi în 
această parte a Bucureştiului au văzut la noi 
pentru prima dată un spectacol ; acum ne 
frecventează împreună cu copiii lor. Sâ mai 
menţionez că, pe o rază de 3 km în jur , 
nu există nici un teatru ? Din nefericire, l u ­
crările de renovare a sălii au cam destrămat 
legătura cu publicul nostru obişnuit, l-au... 
dezvăţat de noi, ca să spun aşa, cu toate 
că mulţi spectatori ne-au urmărit — şi au 
venit să ne vadă — în locurile pe unde am 
tot peregrinat. Acum ne aflăm într-o pe­
rioadă de luptă pentru recucerirea publicu­
lui . De aceea, fără să facem niciun rabat 
cerinţelor artei, am axat repertoriul nostru 
în juru l unor lucrări pe care le consideram 
în măsură să-1 a tragă cu deosebire. Vom 
deschide astfel oficial stagiunea, în octom­
brie (oficial, fiindcă, altcum jucăm de la 
1 august : în sală, în parcuri, în deplasări...) 
cu piesa lui Mircea Ştefănescu Comedia zo­
rilor (regia, Gina Ionescu, scenografia. 
Doina Andrei, costume, Eugenia B. Ci îş-
maru) şi Nunta lui Figaro (regia, Dinu Cer-
nescu, scenografia, V. Popov, costume, M . 
Mădescu). Vor urma, încă în prima parte a 
stagiunii, Absenţa de Iosif Naghiu (în regia 
lui Dinu Cernescu şi scenografia Sandei Mu-

şatescu), După cădere de Miller şi Hagi Tu~ 
dose de Delavrancea. Avem de asemenea, în 
studiu, pentru întregirea repertoriului, cîteva 
piese din ţările prietene şi, fiindcă nu-i 
uităm nici pe micii spectatori — lucrăm cu 
Alecu Popovici şi sperăm să prezentăm noua 
Iui piesă încă în stagiunea aceasta. 
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L U C I A N G I U R C H E S C U 
„Cea mai mică întîrziere 
creează o adevărată reacţie în lanf" 

— Inauguraţi prima stagiune pe care, ca di­
rector al Teatrului de Comedie, aţi conceput-o 
integral. Ea se deschide cu 1 om — 1 om. 
proiect mai vechi, anunţat din anul trecut 
şi amînat; pentru că asemenea amînări se 
întîmplă destul de des în teatre, vă propun 
să discutăm despre ritm şi planificare, despre 
teatru ca proces de muncă ordonat... 

— Nici un domeniu nu depinde de atîţia 
factori ca teatrul ; ceea ce ar trebui să fie 
un efort ritmic, gospodăreşte conceput, e de 
multe ori o echilibristică printre obstacole, 
un dispecerat ultracomplicat... Pentru că a 
venit vorba despre această stagiune : un an 
teatral — normal pregătit — este gîndit cu 
cel puţin un an înainte, „construit" din ne­
numărate componente ; iar noi am început 
să ne ocupăm de stagiunea ce începe, prin 
lunile mai-iunie, şi, chiar în clipa de faţă 
o mulţime de lucruri nu sînt precizate ; con­
tinuăm să citim piese, avansăm sub rezerva 
unor „rocade", în cazul în care am descoperi 
pe neaşteptate o piesă foarte potrivită. 
Faptul că schimbarea de direcţie a lăsat 
timp de patru luni teatrul în provizorat a 
dezorganizat profund activitatea ; consecin­
ţele se mai simt şi acum şi se vor mai simţi 
încă. 1 om = 1 om a întîrziat din acelaşi 
motiv, dar faptul ca atare e mai puţin grav 
decît mentalitatea : în materie de teatru, se 
pare că sînt îngăduite enorm de multe ter­
giversări (situaţia s-a repetat şi cu prilejul 
numirii directorului adjunct). 

Există impresia că, în acest domeniu, pa­
gubele nu sînt aşa de evidente, aşa că mo­
dul de lucru birocratic şi excesiv de centra­
lizat, criticat şi recent în cadrul Congresu-
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lui partidului, se manifestă din pl in. în rea­
litate, cea mai mică întîrziere undeva, 
creează o adevărată reacţie în lanţ, ce nu 
mai poate f i controlată. Urmări le se vădesc 
cînd nici nu te aştepţi şi unde doare cel 
mai rău — în calitatea legăturii cu publicul. 
Iată, noi ne înţelesesem cu Radu Beligan, 
continuînd vechea noastră colaborare, să 
joace rolul Romulus cel Mare, în regia lui 
L iv iu Ciulei. Dar — din motive obiective — 
la Teatrul „Bulandra" a întîrziat premiera 
cu Transplantarea inimii necunoscute de M i -
rodan. Actorul Radu Beligan — şi director 
al Teatrului Naţional , şi deputat — e ne­
voit să-şi decaleze întregul program de crea­
ţie ; data premierei noastre, cîndva precis 
fixată, a devenit incertă. Evident că, întîr-
ziind, încurcăm la rîndul nostru şi pe alţii : 
între timp, L i v i u Ciulei are şi el de onorat 
un contract. într-o trupă mică, în care fiecare 
om îşi are greutatea-aur, pentru că are o 
menire precisă, obligaţia de a înlocui pe ne­
aşteptate un actor după ce a intrat în dis­
tribuţie şi a repetat încurcă toate planifi­
cările. Or, asemenea cazuri răsar ca ciuper­
cile ; unele sînt inevitabile (viaţa e impre­
vizibilă : una dintre actriţele noastre cele 
mai solicitate, Vasilica Tastaman, va lipsi 
un an de pe scena teatrului, pentru că îşi 
însoţeşte soţul, cunoscut sportiv, în străină­
tate) ; altele, oricît am f i de energici, ne 
depăşesc : Amza Pellea, legat de un contract 
cu cinematografia pentru lunile de vară, 
n-a putut filma la timpul cuvenit (ploaia...) 
şi va lipsi în schimb în plină perioadă ce 
activitate. De altfel, cinematografia ne 
creează des situaţii fără ieşire : ba are ne­
voie de Iurie Darie, ba de Pălădescu... 
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Cum să te opui, cînd un f i lm angajează un 
buget mai mare decît activitatea teatrului pc 
un an întreg ? Dar nu e normal nici să 
continuăm să existăm în haos — în toate 
ţările lumii există şi teatru, şi cinematograf, 
şi oamenii sînt totuşi obişnuiţi să-şi onoreze 
contractele. Aşa că nu putem vorbi despre 
ordine şi planificare în teatru, ca fenomen 
într-un perimetru izolat ; numai dacă vor 
f i elaborate acele măsuri legale, cu autori­
tate asupra tuturor instituţiilor cu care in­
trăm în relaţie, statuînd exact clauzele de 
responsabilitate. E o condiţie obligatorie a 
seriozităţii muncii noastre. 

— Ce idei originale are teatrul pentru 
lunile următoare t 

— Pregăt im o antologie de umor românesc 
pe texte de proză şi poezie ; cred că c o idee 
foarte generoasă, care are toate datele să 
reuşească, dacă vom găsi un mod ingenios 
de structurare a spectacolului. în felul acesta, 
evităm şi reluarea repertoriului de comedii 
bune, dintre cele două războaie, destul de 
puţine la număr şi prea mult jucate pe toate 
scenele în ul t imii ani, şi faţă de care inte­
resul publicului e deocamdată întrucîtva 
uzat. A doua idee : o „aristofaniadă", mon­

taj din mai multe comedii, oarecum adap­
tate, în funcţie de modul de a recepta al 
spectatorului modern. 

— Intenţiile dv. prevestesc o intensificare 
a ritmului existenţei Teatrului de Comedie, 
altădată impasibil faţă de roiul insistentelor 
înţepături critice pe această temă. Să fie o 
iluzie, sau într-adevăr s-a făcut ascultată 
vocea presei ? 

— Să nu fim schematici : nu nc-am f i 
schimbat modul firesc de a respira ca să ne 
conformăm unei chemări la ordine, dacă 
aceasta n-ar f i fost o necesitate lăuntrică 
reală. Teatrul de Comedie a existat întot­
deauna ca teatru de repertoriu permanent, 
rulînd în fiecare moment pe afiş întreaga 
zestre de spectacole ; în felul acesta am asi­
gurat multora dintre ele o viaţă neobişnuit 
de lungă. Dar orice viaţă, cît de lungă ex­
piră la un moment dat ; ni se pune pro­
blema să înlocuim ceea ce ameninţă sâ se 
epuizeze, trebuie să fim atenţi cu perspec­
tiva şi să fim în stare să parăm o eventuală 
scădere a audienţei. Dincolo de aceasta, toate 
teatrele sînt acum în situaţia să lucreze mai 
strîns, pentru a tensiona interesul publicului. 
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V I R G I L S T O E N E S C L 
„Obiectu l 
teatrului radiofonic" 

— Care este punctul de pornire in ela­
borarea programului teatrului radiofonic, 
prin care acesta îşi realizează specificul ? 

— Orice fel de teatru are o problema 
cen t ra lă : publicul! Pentru teatrul radio­
fonic, problema publicului prezintă însă as­
pecte destul de particulare. 

Teatrul radiofonic dispune de o „sala" 
imensă — fruntariile eterului — şi de un 
public de ordinul sutelor de mi i . Dar pu­
blicul acesta are două trăsături specifice d i -
ficultuoase. Una este marea lu i diversitate, 
(în imensa sală invizibilă se pot afla la un 
moment dat tineri şi bătrîni, oameni cu exi­
genţe estetice superioare sau fără nici urt fel 
de exigenţe, adepţi ai unor curente literare, 
doritori ai unor capodopere monumentale, 
sau împătimiţi după comedia grasă, sucu­
lentă şi nepretenţioasă.) Cea de a doua tră­
sătură : mobilitatea psihologică deosebită. (E 
oarecum greu să părăseşti o sală de teatru, 
atunci cînd spectacolul nu-ţi place, dar este 
foarte uşor să întorci butonul aparatului de 
radio şi să întrerupi emisiunea de teatru, 
după primele replici care n-au avut darul 
să-ţi cîştige atenţia.) 

A r f i bineînţeles o naivitate să credem 
că se poate găsi soluţia miraculoasă in ceea 
ce priveşte repertoriul, care să împace si­
multan gusturile atîtor mi i şi mi i de oameni. 
Şi-atunci, printr-o stratagemă mimetică tre­
buie să diversificăm cît mai mult emisiunile, 
în funcţie de diferitele categorii de as­
cultători. 

Pentru marea majoritate a celor interesaţi 
de transfigurarea artistică a fapteior din 
viaţa societăţii noastre socialiste, intenţionăm 
să lărgim sensibil locul contemporaneităţii în 
scenariile pe care le vom difuza. Este aci 
nu numai o sete de actualitate, ci şi o sub­
tilă încercare de fundamentare a unor rosturi 
proprii. în competiţia cu spectacolele de pe 
scenă, ori cu acelea de pe marele şi micul 

ecran, teatrul radiofonic îşi dezvoltă genul său 
specific de existenţă l i terară : scenariul radio­
fonic. Nume prestigioase ca Horia Lovinescu, 
Aurel Baranga, Lucia Demetrius, Paul 
Everac, Paul Anghel. Mar in Soresca, vor 
intra pe afişul stagiunii noastre viitoare, ală­
turi de condeie mai tinere în dramatiugie, 
ca Leonida Teodorescu, Ion Băieşu, I . Na-
ghiu, D. Solomon, Valeriu Sîrbu, cu scenarii 
scrise special pentru microfon. 

A m inaugurat în toamna aceasta o emi­
siune nouă, teatrid-anchetă, în care se pleacă 
de la un caz real, surprins de un reporter, 
topit în retortele fanteziei dramaturgului şi 
readus apoi la lumină sub forma unui su­
biect dramatic, astfel construit încît semni­
ficaţiile lui etice, sau, cum se spune, „mo­
rala piesei", să fie desprinsă de fiecare as­
cultător. Din seria acestor „documentare ra­
diofonice", subsumate emisiunilor teatrale. 
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putem cita excepţionalul scenariu-anchctă 
Bătălia pentru cifra unu de Mihai Stoian, 
cu care a debutat acest nou gen de teatru 
la microfon. în proaspătul ei portofoliu, emi­
siunea mai are pînă la ora aceasta scena r i i -
anchetă semnate de : George Radu Chirovici, 
Manole Auneanu, Ionel Hristea, Nicolae Ţie, 
Gh. Panco şi Anca Bursan. 

O altă preocupare importantă a emisiuni­
lor noastre de teatru rezidă în transferul ce­
lor mai reprezentative valori literare ale 
umanităţii în patrimoniul cultural al ascul­
tătorilor, în acest sens, teatrul radiofonic 
are ambiţii mari pentru anul viitor. Una din 
ele se numeşte Danton de Camil Petrescu. 
Adaptarea radiofonică este în lucru şi ea 
va f i unul din punctele tari ale primului 
trimestru din anul 1970. N u intenţionăm să 
dăm aci o listă completă de t i t lur i , dar so­
cotim ut i l să mai anunţăm cîteva din lu ­
crările pe care le-am înscris în zestrea mi ­
crofonului : Zamolxe de Lucian Blaga, Faust 
de Goethe, Coriolan de Shakespearc, Bruta* 
de Voltaire, Brand de Ibsen, Wallenstein 
de Schiller, Prea frumoasele sabine de Leonid 
Andreev. 

în anul 1970 teatrul radiofonic işi va dez­
volta o nouă pasiune : aceea de a scoate 
la lumină opere uitate, sau cu o circulaţie 

mai redusă, în cadrul unui ciclu intitulat 
„Pagini mai puţin cunoscute din dramaturgia 
românească". Aci vor f i întîlnite piese sem­
nate de Şt. O. Iosif, şi D. Anghel, A l . Ma-
cedonski, Paul Gusty, Grigore Ventura, 
Duil iu Zamfirescu, I . Minulescu, L. Re-
breanu, V. Voiculescu, T. Arghczi, G Că-
linescu, Eusebiu Camilar. 

O atenţie specială am socotit că merită 
gustul tot mai accentuat al publicului pen­
tru întîmplările aventuroase şi pline de ne­
prevăzut. Pentru stagiunea viitoare pregătim 
aşadar introducerea în programele noastre 
a unei noi emisiuni, care să cuprindă numai 
scenarii de acţiune, cu momente palpitante, 
cu descifrări de enigme, cu lovituri de teatru 
si, în general, cu tot arsenalul de mijloace 
proprii genului respectiv. 

N-am mai trecut în această fugară enume­
rare ciclurile „Mari opere, mari interpreţi", 
„Teatrul antic", „Teatrul serial", ciclul 
„Biografii romanţate" etc. etc. 

Ne oprim aci, cu o precizare in plus : 
în anul 1969 cifra premierelor teatrului ra­
diofonic este de 78. Pentru anul viitor 'spu­
nem „an", iar nu „stagiune" pentru că teatrul 
radiofonic are, de fapt, stagiune permanentă), 
dorim să ridicăm numărul premierelor la 90 ! 
Şi sperăm să reuşim ! 

Din scenografia 69/70 
Lidia Radian : Schiţă de decor la Ce scurtă e vara de Măria Foldes, 

în repertoriul Tealridui „C. I . Nottara" 
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— Vorbesc cu directorul Teatrului National 
din Cluj. Care este, în această stagiune a 
instituţiei pe care o conduceţi, problema 
centrală f 

— în primul rînd, nu cred că există o 
singură problemă importantă ci mai multe, 
mai cu seamă în această stagiune ! întîia 
noastră preocupare a fost reprezentarea dra­
maturgiei originale în cadrul marilor sărbă­
tori din august. Am reluat Vara imposibilei 
iubiri a lui D. R. Popescu, am pregătit pre­
miera Curcubeului negru de Boşca, alter-
nînd reprezentarea ei cu Opinia publică de 
Baranga. Stagiunea, ca atare, o inaugurăm 
pr in Săptămîna patimilor de Paul Anghel, 
în premieră pe ţară. Tot la acest capitol 
menţionez că lucrăm în continuare cu D. R. 
Popescu, la piesele sale într-un act : Diri­
jorul şi Război de la 8 la 10 — fideli ata­
şamentului nostru faţă de dramaturgia aces­
tui autor. (Să nu uit — acelaşi D. R. Po-

V L A D M U G U R 
„Acea ideală omogenitate' 

pescu prelucrează pentru teatrul nostru un 
Păcală). în planurile noastre figurează şi 
alte piese ale autorilor clujeni ; am înscris 
de asemenea în repertoriu şi Un scurt program 
de bossanove de Radu Cosaşu. Din drama­
turgia noastră clasică am reales Gaiţele, 
piesă care a intrat în tradiţia de succes a 
oraşului, programînd-o într-o nouă distribuţie. 
Deoarece se apropie aniversarea lui Blaga, 
intenţionăm, în stagiunea viitoare, să ajun­
gem în sfîrşit, să montăm o piesă a marelui 
scriitor, într-un spectacol, să sperăm, de îâ-
sunet. Vreau să menţionez aici că publicul, 
intelectualitatea clujeană, resimte absenţa lui 
Blaga din repertoriu. Din dramaturgia uni­
versală, ne-am oprit la Astă seară se joacă 
fără piesă, un Pirandello, care se va monta 
în cadrul schimbului cultural cu oraşul Prato, 
în direcţia de scenă a regizorului Paolo Ma-
gelli, de la studioul teatrului „Metastasio". 
Din marii clasici, precum am mai anunţat, 
vom afişa Visul unei nopţi de vară. U n fapt 
important, care ne obligă la o stagiune de­
osebită, este apropiata sărbătorire a 50 de 
ani de existenţă a Naţionalului clujean ; 
vom marca acest eveniment, programînd 
spectacole mari din repertoriul permanent, 
Săptămîna patimilor de Paul Anghel, şi in -
vitînd să joace pe scena noastră teatrele 
naţionale din ţară. 

O altă problemă de reală importanţă, dar 
care nu priveşte numai teatrul nostru, ci 
aparţine, ca să zic aşa, ansamblului mişcării 
teatrale, este inegalitatea artistică, decalajul 
calitativ între montări ; ne propunem o exi­
genţă sporită în producţia curentă, pe cit 
posibil atenuarea discrepanţelor — obţine­
rea acelei ideale omogenităţi. 
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— Acum, în calitate de regizor: ce pro­
bleme de creaţie aveţi în această stagiune si, 
desigur, ce proiecte ? 

— Prima piesă pe care o pun în scenă 
este Săptămîna patimilor. Nu-mi place să 
anticipez rezultate, şi nici să explic prea 
mult înainte de spectacol. E vorba de un 
proces intim şi incert de creaţie, care poate 
f i verificat abia în ultima etapă de lucru. 
Piesa lui Anghel este primul text românesc 
de factură istorică pe care îl montez ; măr­
turisesc că m-au atras implicaţiile în ac­
tualitate ale piesei, a cărei problematică 
este valabilă în toate timpurile. A doua 
piesă din planul meu de lucru este Visul 
unui nopţi de vară ; un Shakespeare pe care 
îl pun, după o lungă perioadă de montări 
cu rezonanţe grave. Mă reîntorc la comedie, 
pasiunea primilor mei ani de teatru, revâ-
zînd-o printr-o altă prismă. Mă gîndesc la 
o actualizare a piesei. A m lucrat în ultimul 
timp la ample tragedii, în care omul era pus 
în conflict cu universul ; caut să descopăr 
acum aceleaşi mari raporturi existenţiale în 

comedia lui Shakespeare ; visul va apărea 
ca un raport al individului cu bucuria, tris­
teţea, dar şi cu grotescul din el. fiind tot­
odată şi coşmarul personajelor. Probabil că, 
în acest an, voi pune la Teatrul Mic Un 
scurt program de bossanovc şi voi da curs 
unei invitaţii a Teatrului Naţional din Cra-
iova. 

— Ce credeţi despre coordonatele noii sta­
giuni ? 

— E greu să prevezi o stagiune, căci suc­
cesul ei poate f i bazat numai pe diversitatea 
repertoriului şi a stilurilor de spectacole 
Dacă nivelul calitativ al regiei româneşti 
poate asigura o cromatică diversă, o pro­
blemă mai dificilă o prezintă repertoriul. 
Cred că trebuie încercat şi acceptat orice 
stil de spectacol, dacă el propune într-adevăr 
ceva nou, dacă reprezintă concluzia unei per­
sonalităţi artistice. La acest nivel al perso­
nalităţii , pot f i acceptate şi greşelile ; pro­
blema rămîne ce se investeşte în aceste în­
cercări, fiindcă numai lipsa calităţii artis­
tice este compromiţătoare. 

M C O L A E D I I V E S C r 
„Greutăţ i le 
teatrului ...uşor" 

— Vine lumea la teatrul de revistă sau 
vă plingeţi şi dv. de public ? 

— U n mucalit observa că statistica este 
ştiinţa cu ajutorul căreia poţi demonstra tot 
ceea ce-ţi convine. N u ştiu dacă lucrurile 
stau tocmai aşa, dar, în cazul Teatrului sa­
tiric muzical „Constantin Tănase" nimic nu 
poate f i mai convingător decît cifrele, la tă : 
un efectiv salariat de 322 persoane (actori, 
cîntăreţi, balerini, orchestranţi, tehnicieni de 
scenă ş.a.) căruia i se adaugă — după ne­
cesităţi — încă 100-120 de colaboratori, dă www.cimec.ro



anual 720-730 de spectacole, la cele trei 
sedii din Capitală şi în turneele din ţară. 
Planul de spectatori şi, bineînţeles, cel de 
încasări, mai amplu decît al oricărui alt 
teatru din România, este copios depăşit. 
Recent, la Constanţa, la o singură repre­
zentaţie, dată pe stadionul oraşului, au asis­
tat nu mai puţin de 20.000 de spectatori. 

— într-adevăr, impresionantă evidenţă 
contabilă : ea dovedeşte nemuritoarea simpa­
tie a spectatorilor pentru genul revuistic, 
gustul lor marcat pentru teatrul de diver­
tisment, de destindere. în aceste condiţii vă 
mai puneţi întrebări în legătură cu măsura 
în care satisfaceţi exigenţele mai înalte ? 

— S-ar putea răspunde că, de vreme ce 
succesul material este acela pe caic cifrele 
îl oglindesc atît de grăitor, n-ar exista nici 
un temei de îngrijorare. Totuşi... teatrul 
„uşor" nu este scutit de... greutăţi . Tocmai 
pe planul gustului — şi al educaţiei gustu­
lui artistic al spectatorului. Nu mă gîndesc 
la opiniile critice ale unor super-esteţi, care, 
în numele sfintelor principii ale „marei arte", 
se arată necruţători cu genul revuistic şi-1 
resping, ca atare, din sfera artei. Cu aceştia 
discuţia încetează înainte de a f i începută... 

— Există însă opiniile altora — mai bine­
voitori. Unii dintre ei sputi că teatrul dv. 
a alunecat pe toboganul diletantismului şi, 
ceea ce este mai rău, al vulgarităţii. Alţii 
vorbesc despre îmbătrînirea umorului, despre 
o rutinizare a hazului... 

— Asemenea opinii nu le întîmpin cu 
inima uşoară. Mai cu seamă cînd vin aşa, 
generalizate, acoperind întreaga sferă a ac­
tivităţii noastre. Sîntem sensibili la semna­
lele presei. Numai că, din păcate, ele ni se 
adresează foarte, foarte rar, şi nu vădesc 
întotdeauna o reală cunoaştere a „terenu­
l u i " care, încă odată fie spus, este un teren 
specific, al unei arte ancorate în expresia 
populară, refractară înnoirilor cu orice preţ, 
al cărei drum nu se îndreaptă spre subti­
litate, reclamîndu-se, dimpotrivă, de la cea 
mai directă şi largă receptivitate... 

E un gen pe deplin tradiţional ; ce-i 
drept, în numele tradiţiei întîmpinăm însă şi 
rezistenţe conservatoare. Ştim că s-ar cu­
veni, de pildă, o împrospătare a colectivu­
lui,, cu actori care să întrunească însuşirile 
„actorului total", aşa cum era inegalatul 
Tănase, desăvîrşit comic, cîntăreţ şi dansa­
tor. Este o carenţă generală a teatrului de 
revistă la noi. N u ştiu dacă nu cumva 
I.A.T.C. n-ar trebui să se preocupe mai în­
deaproape şi de formarea actorilor necesari 
acestui gen artistic. Un i i absolvenţi au ma­
nifestat din proprie iniţiativă vocaţia scenei 
de revistă ; dar prea puţini şi prea timid 
pentru ca teatrul „Tănase" să poată renunţa 

la vechi „capete de afiş", manierizate prin 
forţa consacrării lor, dar şi printr-o anu­
mită comoditate în consacrare... 

— Poate că, pînă la urmă, vă veţi gîndi 
la o modalitate de formare, chiar pe lîngă 
teatru, a actorilor de care duceţi lipsă... Dar 
cu autorii spectacolelor, cum staţi ? Nu vi 
se pare că şi ei sînt mereu, prea mereu ace­
iaşi ? Că şi ei sînt manierizaţi şi dau adese­
ori semne de epuizare a inventivităţii ? 

— Teatrul „Tănase" a iniţiat diferite ac­
ţiuni pentru a atrage în jurul său scriitori 
şi umorişti de notorietate şi de valoare ne­
tăgăduită. Rezultatele (nu e cazul să dăm 
şi nume) n-au fost prea strălucite, ca să nu 
zic că n-au fost... deloc. Scriitorii au întîr­
ziat să-şi onoreze contractele semnate, ba 
unii au dat, pur şi simplu, bir cu fugiţii. 
N-am abandonat însă „lupta". A m solicitat 
sprijinul Uniuni i Scriitorilor, propunînd în­
fiinţarea unui cenaclu de satiră şi umor... 

— Munca directă de descoperire şi de 
atragere a scriitorilor desfăşurată de teatru 
nu e totuşi mai eficientă ? 

— Desigur că, nu aşteptăm ca Uniunea 
Scriitorilor să rezolve problemele noastre. 
A m obţinut promisiunea lui Aurel Baranga 
(pentru libretul unei comedii muzicale) şi a 
lu i Neagu Râdulescu (pentru textul unui 
viitor spectacol de revistă). Dar ne gîndim, 
oricum, că un cenaclu revuistic, iniţiat şi 
funcţionînd eventual în „laboratorul" tea­
trului, ar f i mai stimulator, dacă ar purta 
girul Uniunii Scriitorilor... 

— Dincolo de problemele şi preocupările 
de principiu, ce va fi stagiunea '69—'70 la 
Teatrul „C. Tănase" ? 

— Stagiunea se va deschide — în toamna 
aceasta — sub semnul unui eveniment j u ­
biliar : o jumăta te de veac de la înfiinţarea 
companiei teatrale „Cărăbuş" a lu i Constan­
tin Tănase. Vom prezenta, în înt împinarea 
acestui eveniment, o revistă de mare mon­
tare : La grădina Cărăbuş de Nicuşor Con-
stantinescu şi Henri Mălineanu, în regia lui 
Nicolae Dinescu. Intrăm în repetiţii după 
înapoierea din turneul în Israel. Mai avem 
în vedere şi un spectacol cu totul neobişnuit : 
o coproducţie româno-franceză — prima —, 
pe care o vom realiza în colaborare cu tea­
trul parizian „Olympia". Spectacolul va îm­
bina un text pregătit de autorii noştri, cei 
mai încercaţi, cu numere de reputaţie mon­
dială ale music-hall-ului parizian, selectat de 
renumitul director al „Olympiei", dl. Bruno 
Cocqatrix. 

Să sperăm că această coproducţie româno-
franceză va depăşi prin inventivitate şi har 
încercările similare din cinematografie... 
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ALEXANDRU 
BALACI 

N E V O I A DE S I N C E R I T A T E 
— Act iv i ta tea dv. mul t i la tera lă v - a creat o privire de 

a n s a m b l u a s u p r a culturii româneşti contemporane . C e loc 
credeţi că ocupă în prezent teatrul în acest c a d r u , prin c a l i ­
ta tea mani festăr i lor s a l e şi prin audienta în m a s e ? C u m aţi 
def ini momentul a c t u a l a l dezvoltăr i i sa le ? 

— T e a t r u l , d r a m a t u r g i a c o n t e m p o r a n ă sînt c a r a c t e r i z a t e , ca şi a l t e d o m e n i i a l e 
c u l t u r i i , d e a b a n d o n a r e a d e s c r i p t i v i s m u l u i , d e f u g a d e c a l o f i l i e , de c ă u t a r e a une i no i 
t i p o l o g i i . A s e m e n i c o n f r a ţ i l o r ce se e x p r i m ă în a l t e g e n u r i l i t e r a r e , a u t o r i i d e tex te 
d r c m a t i c e v o r să t r a n s m i t ă p r i n l u c r ă r i l e l o r o c o n c e p ţ i e a s u p r a l u m i i , c a u t ă să se 
r i d i c e la i d e i g e n e r a l e , la i d e i - s i m b o l , să a j u n g ă la conc luz i i f i l o z o f i c e î n c o r p o r a t e 
subs tan ţe i a r t i s t i ce . D i n acest p u n c t d e v e d e r e , c r e d că a s u p r a l i t e r a t u r i i d r a m a t i c e se 
e x e r c i t ă un p u t e r n i c su f l u a l c o n t e m p o r a n e i t ă ţ i i . Şt iu că ex is tă p ă r e r i d i f e r i t e în p r i ­
v i n ţ a o r i e n t ă r i i u n o r p iese recen t scr ise ; t o t u ş i , c red că în t ea t r u este p r e z e n t o m u l 
cu p r o b l e m e l e l u i , c h i a r d a c ă une le tex te a r g u m e n t e a z ă pen t ru a d e m o n s t r a î n c a r c e ­
r a r e a , i m p o s i b i l i t a t e a d e a c o m u n i c a . A p a r e o p r o b l e m a t i c ă m a i a b s t r a c t ă , t r a t a t ă în 
m o d a l i t ă ţ i m o d e r n e — a l e g o r i a , m e t a f o r a , s i m b o l u l e x p r i m î n d n o i so lu ţ i i es te t i ce , 
a d ă u g a t e v i z i u n i i r ea l i s t e , ce r ă m î n e i n c o n t e s t a b i l a x a în juruF c ă r e i a se ro teş te î n ­
t r e a g a c u l t u r ă c o n t e m p o r a n ă r o m â n e a s c ă . E o e t a p ă n o r m a l ă în e v o l u ţ i a g e n u l u i . 

A m să c i tez d i n G o l d o n i o d e f i n i ţ i e i n t e r e s a n t ă , p e n t r u a o a c t u a l i z a a p o i . El 
s p u n e a „ T e a t r u l es te ş c o a l a c e l o r c a r e nu şt iu să c i t e a s c ă " . N u m a i e cazu l s-o c i t i m 
în l i t e ra e i . D a r , î n t r - a d e v ă r , t e a t r u l a r e a c e a s t ă ca rac te r i s t i că d e a se p u t e a a d r e s a 
d i r e c t c e l o r m u l ţ i , a c e a s t ă c a p a c i t a t e d e a c o m u n i c a a p r o a p e i n s t a n t a n e u a c t u a l i t a t e a . 
C o m m e d i a deM 'a r te e r a un f e l d e c r o n i c ă i m p r o v i z a t ă a i m e d i a t u l u i , a p r o a p e un z iar . . . 
T o c m a i p e n t r u că se m işcă pe acest t e r i t o r i u a l ex is ten ţe i f a m i l i a r e , p u b l i c u l a ce ru t 
şi ce re î n t o t d e a u n a t e a t r u l u i m a x i m u m d e a d e v ă r şi d e c r e d i n ţ ă : în n ic i un a l t g e n 
d e c r e a ţ i e nu ex is tă a c e a s t ă confraterni tate cu s p e c t a t o r u l . A c e a s t a - i o b l i g ă pe cei 
care-ş i t r a n s m i t p r i n t e a t r u a d e v ă r u r i l e l o r la o t o t a l ă s i nce r i t a te , o b l i g ă scena să f i e 
o m a r e o g l i n d ă a s ă l i i , î n c a r e să se r e g ă s e a s c ă o a m e n i i v i i . 

T e a t r u l r o m â n e s c a r m a i t r e b u i — în aces t d o m e n i u s în tem în e t a p a d e z i d e r a ­
t e l o r — să f i e cu t i a d e r e z o n a n ţ ă a t o t ce este v a l o r o s în l i t e r a t u r a d r a m a t i c ă a l u m i i . 
O p e r a e d i t o r i a l ă d e t r a d u c e r e la n o i este cu t o tu l c o n s i d e r a b i l ă — peste 1.000 d e 
t i t l u r i a n u a i , d i n t r e ce le m a i r e p r e z e n t a t i v e , î n c e p î n d cu l i t e r a t u r a a n t i c h i t ă ţ i i si te r -
m i n î n d cu n o u l r o m a n ( M i c h e l Bu to r , A l l a i n R o b b e - G r i l l e t , N a t h a l i e S a r r a u t e ) ; U N E S C O 
ne c o n s i d e r ă p r i n t r e m a r i i t r a d u c ă t o r i a i l u m i i . Asa s t înd l u c r u r i l e , scena n-ar t r e b u i să 
p r o c e d e z e u n e o r i ca un a g e n t d e d i f u z a r e a d r a m a t u r g i e i s t r ă i n e ca a t a r e , în i n d i ­
f e r e n t ce m o n t ă r i î n t î m p l ă t o a r e , c i să p r o m o v e z e conş t i en t şi p r o g r a m a t i c m a r e a l i te ­
r a t u r ă , î n s l a g i u n e a t r e c u t ă , ec l ec t i smu l r e p e r t o r i u l u i a d e v e n i t s t î n j en i t o r , deş i une le 
t e a t r e (M i c , d e C o m e d i e ) a u f ă c u t e x c e p ţ i e , c o n t i n u î n d u - ş i e f o r t u l spre o m o g e n i t a t e a 
c a p a b i l ă să e x p r i m e o c o n c e p ţ i e . Se î n t î m p l ă însă în a l t e t r u p e un f a p t c i u d a t _— c i u ­
d a t m a i a les p e n t r u că e x p r i m ă o t e n d i n ţ ă c o n t r a r i e ce le i m a n i f e s t a t e cu c î ţ i va a n i 
ţ)n u r m ă : f u g a d e „ p r o f i l " , d o r i n ţ a de a l uc ra spec taco le i z o l a t e , d e a d i spe rsa 
a c t i v i t a t e a , un f e l d e f ă r â m i ţ a r e d e e n e r g i i . N u şt iu d a c ă acest ec lec t i sm şi aceas tă 
f ă r â m i ţ a r e nu v o r a j u n g e să d e t e r m i n e o m i ş c a r e c e n t r i f u g ă a p u b l i c u l u i . Tea t ru l t r e -
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b u i e , m a i a les a c u m , sâ-şi r e c u n o a s c ă şi să-şi a s u m e r ă s p u n d e r i l e d e f a c t o r în a m e ­
l i o r a r e a s o c i e t ă ţ i i , să p o r n e a s c ă d e la u t i l i t a t e a a c t u l u i a r t i s t i c , a v î n d în v e d e r e şi 
i n s t a u r a r e a une i t e r a p e u t i c i i m e d i a t e . 

— Sîntefi cunoscut c a om d e cultură aprop ia t , ch ia r 
devotat teatrului . C e credeţ i despre d i n a m i c a s a lăuntr ică , 
despre dep lasăr i le centrului d e greutate , despre succese le şi 
insuccese le din ult ima v reme ? 

— N o i , aşa n u m i ţ i i o a m e n i d e c a t e d r ă , a v e m în c o m u n c î teva p u n c t e d e repe r , 
p r i n t r e ca re a c e l a că î n t e m e i e m t e a t r u l , f ă r ă e c h i v o c , pe t ex t . Sînt un a d e p t a l aces te i 
p ă r e r i ; nu însă şi a l ce le i c a r e con tes tă s p e c t a c o l u l u i d r e p t u l şi o b l i g a ţ i a c r e a ţ i e i , 
r e d u c î n d u - l la p o z i ţ i a i n t e n a b i l ă de s i m p l u i n t e r m e d i a r a l l i t e r a t u r i i . De f a p t , nu 

ex i s tă a i c i n ic i o d i l e m ă ; n u m a i că e x a g e r ă r i l e î n t r - o d i r e c ţ i e sau a l t a şi d i s c u ţ i i l e 
s te r i l e au c rea t o f a l s ă p r o b l e m ă : t e a t r u l î n s e a m n ă d i n t o t d e a u n a t ex tu l v ă z u t cu 
o c h i u l d i l a t a t , î nse ta t d e c u n o a ş t e r e , a l a u t o r u l u i d e s p e c t a c o l , d i n u n g h i u l scene i . 
D i n acesr u n g h i , r e g i z o r u l v e d e mu l t m a i b i n e dec î t a u t o r u l c a r a c t e r i s t i c i l e , şanse le 
şi l a c u n e l e p iese i . D a c ă mi se p e r m i t e a c e a s t ă c o m p a r a ţ i e , exac t ca în ac tu l c las ic 
a l t r a d u c e r i i , c a r e este un a c t d e creaţ ie , v ă d în t r a n s p u n e r e a p iese i în s p e c t a c o l o 
t r a d u c e r e , ce t r e b u i e să a i b ă t r a n s p a r e n ţ a d e c r i s ta l d e s p r e c a r e v o r b e a G o r k i . N u 
este dec i v o r b a d e a v i o l e n t a d r a m a , ci d e a o t r a n s f i g u r a p r i n t r a n s l a ţ i e în l i m b a j u l 
s p e c t a c o l u l u i . Aş p u t e a să numesc a c e a s t ă d u b l ă t r a n s f i g u r a r e a r e a l i t ă ţ i i v is a r m o ­
n ios , v is p o e t i c ; un i i a u v o r b i t , în l e g ă t u r ă cu ac tu l i n t e r p r e t ă r i i , d e s p r e un ac t 
m a g i c . T o c m a i d e a c e e a , a r t a s p e c t a c o l u l u i nu va p u t e a să a p a r ţ i n ă n i c i o d a t ă d i l e ­
t a n ţ i l o r , c i n u m a i c e l o r cu o î n a l t ă p r e g ă t i r e es te t i că şi p r o f e s i o n a l ă . Fa imosu l e x p e ­
r i m e n t , d e s p r e c a r e se v o r b e ş t e a t î t , f a c e p a r t e d e f a p t d i n f a m i l i a e x e r c i ţ i i l o r s t i l is ­
t i c e , şi r ă m î n e , în aceas tă c a l i t a t e , f o a r t e necesar — , aşa c u m sînt necesare e x e r c i ­
ţ i i l e la p i a n , p e n t r u a d e z l e g a d e g e t e l e c e l o r ce v o r d e v e n i c a p a b i l i să i n t o n e z e 
c a p o d o p e r e . Ş c o a l a t e a t r a l ă r o m â n e a s c ă se b u c u r ă d e un m a r e succes şi peste h o ­
t a r e . C o n f e r i n ţ a I.T.I. a d e m o n s t r a t - o o d a t ă m a i m u l t , în c i u d a f a p t u l u i că t i n e r i i 

r e g i z o r i n -au p r i m i t s u f r a g i i l e la c a r e a s p i r a u . 
S i g u r că n ic i t e a t r u l nu „ u r c ă " l in ; d u p ă c î ţ i va a n i p l i n i , b o g a ţ i , n e - a m p o ­

m e n i t — pe n e a ş t e p t a t e p e n t r u un i i — cu un m o m e n t m a i să rac . S t a g i u n e a t r ecu tă 
a p r i m i t , d a c ă nu m ă înşe l , c h i a r d i n p a r t e a c r i t i c i i , un c a l i f i c a t i v c a r e n-a d e p ă ş i t 
n i ve l u l „ s u f i c i e n t " . Ce s p e c t a c o l e m e m o r a b i l e a u fos t ? Destu l d e p u ţ i n e : V ic t imele 
dator ie i , îngr i j i to ru l , lonct, în Bucu reş t i , O m u l cel bun din Sîciuan, în p r o v i n c i e . 

S-a f ă c u t s im ţ i t ă p r e z e n ţ a lu i C r i n T e o d o r e s c u , d a r şi a b s e n ţ a u n o r r e g i z o r i ca Pen-
c i u l e s c u , Es r ig , C iu l e i şi P in t i l i e . N u e cazu l să ne a l a r m ă m , d a r nu e r ă u n ic i să ne 
c o n c e n t r ă m f o r ţ e l e c ă t r e o b i e c t i v e l e d e c a r e v o r b e a m la î n c e p u t . 

— C e aşteptaţ i d in p a r t e a stagiuni i c a r e începe ? 

— A m c i t i t în j u r n a l u l lu i C a m i l Petrescu î n s e m n ă r i d i n p e r i o a d a în c a r e sc r ia 
D a n t o n , s f î ş i e toa re ca tens iune c r e a t o a r e , ca inves t i ţ i e d e p a s i u n e i n t e l e c t u a l ă . A m 
i ub i t a c e a s l ă p iesă şi a m s p e r a t m u l ţ i a n i s-o v ă d j u c a t ă . J u d e c i n d d u p ă p r o i e c t e l e 
a n u n ţ a t e , acest m o m e n t a ven i t , l a t ă ce aş tep t , cu e m o ţ i e şi cu t e a m ă . 
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C H A R L E S 
M A R O W I T Z 

• HAMLET, MACBETH Şl FUNCŢIA REGIZORULUI 

• O A M E N I I DE T E A T R U D I N B U C U R E Ş T I 

Data şi locul : 1 iunie 1969. Seminarul In ­
ternaţional I . T . I . Bucureşti. Cadrul : Tea­
trul Giuleşti, foaierele altor teatre bucu-
reştcne, pădurea Băneasa, o anumită masă 
la restaurantul „Cina", o încăpere într-o 
casă oarecare, undeva în urbea noastră... şi 
altele asemănătoare. 

Pentru prima oară la Bucureşti ? Da. Nu 
însă şi prima întîlnire a Bucureştiului cu 
Charles Marowitz. Cînd Royal Shakespeare 
Company ne-a prezentat, în 1963, acel spec­
tacol zguduitor care a fost Regele Lear, cei 
care l-au văzut au luat totodată contact cu 
unul din principalii lui creatori : Marowitz 
1-a secondat atunci pe Peter Brook. Dar 
Regele Lear este un simplu reper în con­
textul convorbirilor noastre. A m sentimentul 
că lu i Marowitz i-ar repugna ideea că am 
încerca să delimităm oarecum conturul per­
sonalităţii sale prin referiri la unele reali­
zări mai notabile. Oricînd, el poate sparge 
acest contur, zvîcnind dincolo de el — ca 
în cazul acelor controversate versiuni pro­
pri i — colaje — după Hamlet şi Macoeth, 
de pildă. în schimb, foarte nete, neechivoce 
sînt opiniile lui despre teatru. 

ÎNTR. : în ce constă funcţia dumneavoastră 
de regizor ? 

R. : în a crea o situaţie datorită căreia re­
gizorul să fie eliminat. Cu alte cuvinte, în 
a crea cu un grup de actori un mecanism 

atît de perfect sincronizat, încît să fie in 
stare de a genera propriile sale forme, de a 
face propriile sale alegeri, practicînd în ace­
laşi timp o desăvîrşită discreţie artistică. 

ÎNTR. : Şi cum creaţi un astfel de meca­
nism ? 

R. : Nu posed nici o cheie pentru aceasta. 
Dar cred că se poate realiza, reunind un 
grup de oameni cu o ideologie estetică co­
mună. Nu o ideologie politică sau socială, 
ci anume una estetică. Vreau să spun, un 
grup de oameni care pot gîndi împreună ca 
şi cum ar f i un singur artist şi care pot 
transpune gîndirea lor într-o acţiune. 

ÎNTR. : De ce îl „rescrieţi" pe Shakes­
peare ? 

R. : Nu-1 „rescriu". Restructurez piesele lui 
cele mai cunoscute. Lucrul mi-a reuşit cu 
Hamlet şi, într-o măsură mai mică, cu Mac-
beth. 0 fac poate în primul rînd pentru că-mi 
place să-mi dau importanţă şi, în al doilea 
rînd, pentru că operele clasice, care ne sînt 
familiare, au început să-şi piardă înţelesul. 
Le urmăreşti cu auzul, ca pe un cîntec vechi 
şi foarte cunoscut, ale cărui cuvinte le ştii pe 
dinafară. Tocmai de aceea, te aştepţi numai 
la ceea ce ştii dinainte că urmează — adică, 
intriga, tiradele etc. Dar re-asamblînd o 
piesă cum este Hamlet şi încereînd să-i dai 
expresie fără a recurge la suportul nara­
ţiunii, ai posibilitatea de a scoate la lumină 
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date noi. Personal, sînt convins că aceste 
date noi există de la bun început, într-un 
mod misterios, în cuprinsul piesei. Opere ca 
Hamlet sînt asemenea unor oglinzi antice, 
aburite de vreme, care, dacă le şlefuieşti cu 
destul sîrg, pot f i făcute să reflecte imagini 
ale veacului 20. 

ÎNTR. : Cum aţi procedat cu Macbeth ? 
R. : Am modificat puţin piesa. Am inserat 

trei părţi de colaje şi am restabilit ambianţa 
adecvată. Ştii, ori de cîte ori un regizor se 
apucă de Macbeth, prima întrebare pe care 
şi-o pune este : ce naiba am să fac cu bles­
tematele astea de vrăjitoare ? Ei bine, după 
părerea mea, Macbeth este o piesă religi­
oasă, dar care ţine de o religie cu mult an­
terioară creştinismului. De fapt, este cea mai 
veche dintre religii : magia neagră, cultul 
diavolului. în opinia mea, Lady Macbeth 
este mediumul prin mijlocirea căruia se ma­
nifestă spiritul diabolic ; un fel de slujitoare 
a cultului vaudou. Iar vrăjitoarele sînt unel­
tele ei. Macbeth este un om căruia i s-au 
făcut farmece, adică un om osîndit de forţe 
supranaturale (din motive pe care ni le putem 
alege). în primul tablou, lady Macbeth şi vră­
jitoarele sînt adunate în jurul unei efigii a 
lui Macbeth, căreia lady Macbeth îi arde 
ochii cu fierul roşu. După aceea, începe să 
se desfăşoare piesa, şi tot ce urmează este 
consecinţa firească a farmecelor făcute. 

ÎNTR. : Ce impresie v-a făcut teatrul 
românesc, în lumina celor văzute la Bucu­
reşti ? 

R. : Este un teatru foarte viu. Oamenii 
sînt entuziaşti ; regizorii sînt foarte inventivi 
şi — ceea ce mi se pare mult mai impor­
tant — preocupaţi de teatru. Constat o pa­
siune făţişă şi ne-egocentrică pentru teorie 
şi pentru dezbateri intelectuale. O aprob, 
îmi displac regizorii care minimalizează 
„ideile" şi „dezbaterile". Par să spună „eu 
sînt un artist instinctiv, care trebuie să lu ­
crez spontan şi nu mi se poate cere să-mi 
formulez ideile". Eu cred că ideile sînt fac­
torul cel mai puternic în teatru. Mă im­
presionează întotdeauna, fie că îmbracă o 
formă teatrală, fie una verbală. Comunica­
rea intelectuală între oamenii de teatru este 
indispensabilă formării unui regizor. Şi, aşa 
cum am spus, mă îneîntă felul neinhibat în 
care regizorii români se pasionează pentru 
idei, opinii, teorii etc. 

Cred că teatrul vostru este foarte neso­
fisticat. Operează totuşi pe alocuri, după 
cîte mi-am dat seama, şi o anumită ispită 
a teatrului absurdului. Este o modă veche 
de vreo zece ani şi care a început să fie 
cam plictisitoare. Dumneavoastră trăiţi într-o 
ţară cu preocupări politice covîrşitoare. Şi 
din punct de vedere teatral, formula absur-
distă este o fundătură. Odată ce s-a spus 
că totul este confuzie, contradicţie şi ambi­
guitate, raţiunea noastră înnăscută pretinde 
un răspuns mai satisfăcător. Şi atunci te 
orientezi spre alte zone. Teatrul românesc 
va f i cu siguranţă mai cîştigat dacă va reuşi 

să treacă — ori să depăşească tentaţia tea­
trului absurd. 

Mi-au plăcut Schiţele de Caragiale, la 
Teatrul Mic. M i s-au părut lucrate în tuşe 
foarte delicate. Sînt de acord cu părerea re­
gizorului, după care Caragiale ar f i fost un 
precursor al Iui Ionescu şi mi s-a părut i n ­
teresant să văd nişte fragmente publicistice 
tratate ca exerciţii de teatru absurd. Pe de 
altă parte, toată lumea este de acord că bu­
cata lui Ionescu, Cîntăreaţa cheală, este o 
lucrare absurdistă, aşa încît nu are nici un 
haz să o vezi jucată în acest stil. M i se 
pare că este vorba de un exces de filozo­
fare — în intenţii. 

Mi-a plăcut apoi Omul cel bun din Sîciuan, 
nu pentru că spectacolul ar reda piesa lui 
Brecht — este cît se poate de evident că 
nu face acest lucru —. ci pentru că regi­
zorul a avut temeritatea de a se lipsi de 
metodologia lu i Brecht. Ştiai că Brecht obiş­
nuia să trimită caietele sale model de regie 
teatrelor care intenţionau să monteze piesele 
sale ? Bineînţeles, de cele mai multe ori, 
spectacolele erau şi proaste şi, în orice caz, 
ne-brechtiene. Tocmai de aceea, mi-a plăcut 
că Şerban a întors spatele enunţurilor lui 
Brecht şi a lucrat piesa în felul său. Ceea 
ce a realizat el mi s-a părut mai puţin reu­
şit decît poate f i această piesă, cînd este 
regizată cu fidelitate — dar l-am admirat 
pentru că a încercat ceva personal. în schimb, 
nu mi-a plăcut Noaptea încurcăturilor. Aic i 
intervine o chestiune de preferinţe personale : 
mie, comediile îmi plac intelectualizate şi re­
ţinute ; lucide, nu clocotitoare. Spectacolul 
Goldsmith mi s-a părut excesiv de turbulent 
şi şarjat. Multă vervă, dar foarte puţin 
umor. Cam aşa cum sînt interpretaţi clovnii 
din Shakespeare în Anglia : cu exces de 
exuberanţă pentru a compensa absenţa co­
micului. Numai că Noaptea încurcăturilor are 
haz, dar în cu totul alt fel. în sfîrşit, ca să 
închei cu Şerban, am apreciat ce a făcut 
în spectacolul lona. I-am admirat reţinerea, 
adică faptul că 1-a lăsat pe actorul Constan­
tin să-şi vadă de treabă, fără să se ames­
tece. Mă pregătisem să asist la o sută cinci­
zeci de jocuri de lumină, pe puţin, şi la ne­
numărate momente de afirmare a eului re­
gizoral — era firesc, după ceea ce mi-a fost 
dat să văd la Brecht şi Goldsmith. Şerban 
are o hipertrofie a eului, caracteristică celor 
cu adevărat înzestraţi. 

Altceva. Baltagul. Mai întîi textul : o po­
vestire picarescă extrem de interesantă şi 
foarte bine jucată. M-a impresionat în spe­
cial abila îmbinare a elementelor de ritual 
folcloric cu realismul popular nemijlocit. 
Nuanţele mi-au scăpat, fireşte. Dar consider 
că a fost unul din lucrurile cele mai brecht-
iene pe care le-am văzut la Bucureşti — în 
ciuda faptului că nu avea nimic brechtian 
nici în intenţie, nici în tratare. Economia 
extremă a lucrăturii scenice este ceea ce mi-a 
amintit de Brecht. 
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Mi-a displăcut Moartea lui Danton. Am 
fost surprins să găsesc aici o concepţie atît 
de romantică cu privire la o piesă atît de 
politică şi dură. N u mi-aş f i închipuit că, 
într-o ţară socialistă, cineva ar putea^ să in ­
terpreteze în acest fel tocmai această piesă. 
Adică să aibă despre Danton o viziune ro­
mantică, aşa cum te aştepţi în mod firesc 
să o întîlneşti în Anglia... 

în l i n i i generale, teatrul românesc al tineri­
lor seamănă în momentul de faţă cu un copil 
care a primit o jucărie nouă. O bucată de 
vreme, te amuză să-1 urmăreşti cum se joacă, 
dar pe urmă simţi nevoia să termini cu infan-
tilismele şi să ţi se ofere nişte lucruri ma­
ture şi semnificative. D in exerciţiile regizori-
lor-studenţi reiese că Artaud şi Grotowski 
sînt înţeleşi greşit la dv. Tot mereu dai de 
stereotipuri tradiţionale înlocuite cu clişee 
avangardiste — de parcă aceasta ar repre­
zenta un pas înainte (sau poate că repre­
zintă, mai ştii ?). Există în teatrul românesc 
o dicotomie primejdioasă între spectacol şi 
piesă. Personal, sînt de părere că poţi face 
cu o piesă ce vrei, dar în acelaşi timp, sînt 
de acord cu cele spuse de Paul Valery, cum 
că artistul se poate hrăni cu orice, cu con­
diţia să-şi digere bine hrana. Şi am impresia 
că deocamdată diversele influenţe contempo­
rane nu au fost bine digerate. Este în curs 
un proces de masticaţie zgomotoasă, regi­
zorii căznindu-se să înghită aceste alimente 
noi şi exotice. 

ÎNTR. : Ce altceva aţi mai văzut ? 
R. : A m văzut Dybuk la Teatrul Evreiesc. 

O experienţă fascinantă, pentru că eu cu­
nosc şi iubesc piesa ; poate şi pentru că deş­
teaptă în mine puternice asociaţii de ordin 
personal. Echipa de actori este inegală şi 
stilul de joc — demodat. Dar m-au emoţionat 
dăruirea actorilor şi înţelegerea lor pentru 
cultura din care izvora piesa. Oricum, este 
o companie mai bună decît una similară pe 
care am văzut-o la Londra şi la fel de bună 
ca teatrul evreiesc din Polonia. A m fost 
bucuros să constat că în România mai func­
ţionează teatrul în limba idiş. Primul a fost 
înfiinţat acum aproape o sută de ani, după 
cîte ştiu. 

ÎNTR. : Aţi cunoscut aici mai mulţi oameni 
de teatru români ? 

R. : Da. A u fost întîlniri, uneori fascinante, 
întotdeauna agreabile. Dintre oamenii pe care 
i-am cunoscut, m-am ales cu cel mai mult 
de la Radu Penciulescu. Cred că munca lui 
cu studenţii-regizori este una din cele mai 
avansate din lume. încurajîndu-i să-şi asume 
toate riscurile, chiar peste măsură, el le asi­
gură antrenamentul de care are neapărată 
n 5 V 0 . i e „ u n r e & i z o r > dacă vrea ca munca lui 
să aibă sens. Atitudinea altruistă a lui Pen­
ciulescu în raporturile cu studenţii lui este 
un fenomen remarcabil. Nu cunosc nici un 
profesor care să se comporte în mod similar, 
în Anglia sau în Statele Unite. Cînd afirm 
acest lucru, nu vreau să-1 măgulesc pe Pen­
ciulescu. încerc doar să spun că teatrul nu 

poate să progreseze decît dacă se dezbară de 
timiditate şi de obişnuinţă şi că acel gen 
de curaj artistic pe care îl instilează Pen­
ciulescu constituie însăşi substanţa din care 
se face un teatru cu resurse bogate. 

ÎNTR. : Credeţi în teatrul participării sau 
în teatrul identificării ? 

R. : Avem teatrul identificării de vreo 
patru sute de ani. Din dilema acestui teatru 
s-a născut tendinţa includerii publicului, ten­
dinţa de a-1 stîrni şi de a dărîma barierele 
care-1 despart pe actor de spectator. Dacă 
vrei, este implicit recunoaşterea unei înfrîn-
geri a teatrului. Ştii bine că, atunci cînd 
într-o dispută raţiunea nu mai operează, păr­
ţile recurg la violenţă. La fel procedează şi 
teatrul. A pierdut facultatea de a convinge 
cu ajutorul metodelor convenţionale — psi­
hologie, situaţii, caractere etc. —, aşa încît 
acum îi pune spectatorului mîna în piept şi-1 
zgîlţîie, în speranţa că astfel îl va implica. 
Fireşte, acolo unde şi atunci cînd teatrul 
operează eficient — ca în cazul lui Brecht 
sau al lui Vilar, în cazul echipei de la Opcn 
Theatre din New York sau al unora din 
creaţiile de la Royal Shakespeare Company 
—, vechiul contract social este restabilit şi 
vechiul limbaj îşi regăseşte elocinţa. Şi n i ­
meni nu reclamă „ceva nou". Dar atunci 
cînd artiştii nu izbutesc să creeze astfel de 
produse artistice, ei recurg la agresiune de­
clarată. Deşi eu însumi am o preferinţă pen­
tru happeninguri şi cred în participarea pu­
blicului, precizez că nu cred în aceste lu ­
cruri atunci cînd survin, ca să spun aşa, prin 
abandon. Cînd reprezintă un simplu surogat 
de efect dramatic, la care artiştii respectivi 
recurg numai pentru că nu sînt în stare să 
obţină rezultate eficiente prin mijloacele 
convenţionale. Dar cînd lucrul este integrat 
organic în procesul noului — cum este cazul 
cu Living Theatre sau cu unele happeninguri 
—, el permite obţinerea unor rezultate la 
care vechiul teatru nu putea nici măcar sâ 
viseze. 

ÎNTR. : Care sînt scriitorii pe care-i ad­
miraţi cel mai mult ? 

R. : Cei cu creioanele cele mai scurte. 

Interviu de T. STAICU 
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— . . . şi pe urmă cum 
vrei să ridă lumea la toate 
replicile mele senzaţionale 
cînd nici pe afiş, nici în 

hrograni nu se pomeneşte 
că e comedie ? 

— Lasă fondul de ten, 
scoate sprîncenele, lasă ple­
tele, modifică barbişonul, 
scoate favoriţii! Nu mai 
eşti marchiz, eşti plăieş! 
Iar s-a schimbat!... Re­
pede ! 

— Aoleu, mămucăăă. 

; r r r r [ f Ţ T l r f 
— <#L- _ ' / _ a , ~ 

— Dacă aii venit să-mi 
spuneli că Shakespeare ca 
să fie genial n-a avut ne­
voie de atîtea decoruri, 
atunci vă spun eu, că nici 
de atîţia contabili n-a avut 
nevoie !!! 
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E U G E N 
B A R B U 

LOGICA LUI 2 x 2 

y â ne î n ţ e l e g e m : m o i î n t î i , t e a t r e l e , s a u , m a i b i n e spus, T e a t r u l 
t r e b u i e v i n d e c a t d e s n o b i s m , d e î n f u m u r a r e , d e t e n d i n ţ a spre o s u b ţ i r i m e 
p r e s u p u s â , d e t e n t a ţ i a d e a a d u n a în sta l n u m a i un g r u p d e super -es te ţ i , 
d u b l a t d e a m a t o r i d e l uc ru r i i n i ţ i a t i c e . 

Scena a fos t şi r â m î n e un m a r e loc d e d i c a t d e s f ă ş u r ă r i i m a r i l o r 
i d e i , t r i b u n a d e la c a r e a u p o r n i t ce le m a i î n f l ă c ă r a t e c h e m ă r i că t re 
g e n e r o z i t a t e , r a m p a d e l a n s a r e a m a r i l o r s e n t i m e n t e a l e i n i m i i o m e n e ş t i . 
De d i n c o l o d e cuşca s u f I e r u l u i , în decu rsu l v e a c u r i l o r , p r i n g u r a m a r i l o r 
a c t o r i , a u r ă s u n a t ce le m a i sac re t e x t e a l e l i t e r a t u r i i u n i v e r s a l e , g e n i u l 
m a r i l o r a u t o r i nu p u t e a să ia f o r m e l e s t r ă l u c i t o a r e la c a r e a a juns f ă r â 
m a g i a l u m i n i l o r şi f ă r ă d e c o r u l d e c a r t o n , însăşi f i i n ţ a a c t o r u l u i un ic nu 
se p u t e a d e z v o l t a f ă r ă î n a r i p a r e a v e r b u l u i . R e g i z o r i i nu a r f i î n s e m n a t 
n i m i c f ă r ă nuc lee le a ' ramat i ce pe c a r e le v î n a u în t ex te le d e î n c e p u t a l e 
u n o r t i t a n i a i g e n u l u i d r a m a t i c . D i n c o n l u c r a r e a f i d e l ă a t u t u r o r f a c t o r i l o r 
l e g a ţ i d e v i a ţ a t e a t r a l ă s-au născut a c e l e s p e c t a c o l e de neu i t a t c a r e e r a u 
în ace laş i t i m p şi m a r i p iese şi m a r i i n t e r p r e t ă r i . 

U z i n a d e e m o ţ i i i , cum n u m e a m o d a t ă scena şi p a r t e r u l p o p u l a t , 
t i n d e însă d e o v r e m e să r ă m î n ă un t e m p l u s i n g u l a r , d e d i c a t n u m a i unu l 
g r u p rest r îns d e p l ă t i t o r i sau m a i c u r î n d n e p l ă t i t o r i . A u z i m t o t m a i des 
c u v i n t e ca : p r i m a t u l r e g i e i , p r i m a t u l s c e n o g r a f i e i , p r i m a t u l i d e i i , şi a ş a 
m a i d e p a r t e . Ce se a s c u n d e în f o n d d u p ă aceste r e v e n d i c ă r i s p e c t a c u l o a s e ? 
U n i i spun câ o t e n d i n ţ ă sp re m o d e r n i z a r e a t e a t r u l u i căzu t în sc le roză şi 
d e s u e t u d i n e , o t e n d i n ţ ă spre o r a f i s t o l a r e a j o c u l u i a c t o r c e s c , c a r e , şi e l , 
spun a c e i a ş i o a m e n i , s-a p e r i m a t , a d e v e n i t o b o s i t o r şi ne in te resan t . 

De a c o r d . . . P a r a d a d e v o c e a dus la r e t o r i s m , m o n o l o g u l a d e c ă z u t 
în s f o r ă i a l ă g r a t u i t ă şi m a r i l e ges tu r i ce z g u d u i a u b a l c o a n e l e cu 50 d e a n i 
în u r m ă ne f a c să r î d e m la r e t r ospec t i ve . M a r i a c t o r i , c a r e e r a u m a i î n t î i 
m a r i v o c i şi m a r i c a b o t i n i , d a c ă a r î nce rca să re i n t r e pe scene le n o a s t r e , 
a r f i p r i m i ţ i cu f l u i e r ă t u r i o r i cu r îsete. G r a n d i l o c v e n ţ a p a r e d e d o m e n i u l 
c o m e d i e i b u f e şi une le t e x t e , o r i c î t a r f i d e scu r ta te , p ă s t r e a z ă încă î n 
e le o î n c ă r c ă t u r ă r i d i c o l ă , p e n t r u c ă , aşa cum g e n i u l nu se d e g r a d e a z ă , 
n ic i l i psa d e t a l e n t nu p i e r d e d i n s a v o a r e a ei i n i ţ i a l ă . P ros t ia , ca şi o ţ e t u l , 
la t r e c e r e a v r e m i i se f a c e şi m a i a c r ă . A s t a a r f i o p r o b l e m ă : d e c i , 
c u r ă ţ i r e a r e p e r t o r i u l u i , p e n t r u câ n u m a i d e s p r e el o să v o r b i m a c u m , es te 
m a i m u l t dec î t n e c e s a r ă , aşa cum o d a t ă cu t r e c e r e a a n i l o r s-a v ă z u t că 
s p e c t a t o r u l m o d e r n nu m a i p o a t e s u p o r t a să stea c inc i ceasur i în s ta l , 
cît a r f i d e b u n ve rsu l p r o p u s d e a u t o r şi o r i c î t de b ine a r f i rec i ta t . . . 

D a r m ă î n t o r c şi zic... 
Cu ce î n l o c u i m t e a t r u l c las ic , sau c h i a r une le c o m e d i i reuş i te , c a t a ­

l o g a t e , p o a t e n e d r e p t , în d r e p t u l r u b r i c i i : g e n u l b u l e v a r d i e r ? M e r g r a r 
la t e a t r u şi c i tesc m a i ades tex te le d e d i c a t e scene i . N u s-ar p u t e a spune 
că g e n u l d r a m a t i c a r ă m a s c u m v a în u r m ă , că i n o v a ţ i a nu a în t recu t c h i a r 
şi ce le m a i o p t i m i s t e a ş t e p t ă r i . A ş a c u m K a f k a , c a r e e un m a r e sc r i i t o r , 
f a c e r a v a g i i în p r o z a c o n t e m p o r a n ă , i a t ă , a v e m cu g h i o t u r a loneş ţ i şi 
Becke ţ i , pe s ă t u r a t e . N i m i c nu se ia m a i r e p e d e dec î t m o d a . C a şi în v i a ţ ă , 
u n d e se p o a r t ă m i n i j u p a , i a t ă că pe scene le noas t r e a a p ă r u t m i n i p i e s a ; 
d a r r e m i n i p i e s â ? A i c i m i se p a r e câ t r e b u i e f â c u t ceva p e n t r u a s tăv i l i 
n ă v a l a d e f a l s e p r o b l e m e , d e i m p r o v i z a ţ i e aşa-z is d e ş t e a p t ă , ce ascunde 
d e f a p t n u m a i pas t i şa cea m a i j o a s ă , i m i t a ţ i a c a l p ă şi l ipsa i d e i l o r e le ­
m e n t a r e , t o c m a i a c o l o u n d e se f a c e caz 'de i d e i . Un d i a l o a n e a r t i c u l a t , 
j o c u r i de c u v i n t e p u e r i l e , ieş i r i şi i n t r ă r i a r b i t r a r e d i n scenă , l ipsa o r i c ă r u i 
d i s c e r n â m î n t , i a tă ca rac te r i s t i c i a l e aces te i l i t e ra tu r i d r a m a t i c e i n f l a ţ i o n ste. 
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Nu vreau sâ dau nume şi sâ irit, nu vreau sâ polemizez, dar sâ nu fiu 
tras pe sfoarâ \ Mi s-a urît cu atîfia tipi inteligenţi I Mi-e dor de logica 
lui 2 X 2 . 

Unul merge pe picioroange şi se preface câ are darul divinaţiei, 
ca şi cînd înâlţimea unor prâjini ar f i o categorie spirituală. Un altul, 
ciupind din Godot, zace în ceva ce aduce cu o groapâ şi bâlmâjeşte la 
infinit în graiul înapoiaţilor mintali. Omul devine cal, ca în Swift, şi 
necheazâ din cînd în cînd, merci ! Guliver avea un haz, dar indivizii 
âştia precari îmi cerşesc aplauzele cînd nu au nimic a spune. Bîlbîiala, 
grandilocvenţa întoarsâ pe dos ca o mânuşâ, adicâ absenta cuvîntului, se 
înghesuie dinspre culise spre staluri cu o emfază, cu o gâunoşenie ce mâ 
înspâimîntâ. Actorii îmi mărturisesc câ nu pot sâ înveţe unele texte tocmai 
pentru câ nu au o suitâ logicâ, şi nici mâcar logica absurdului, pentru câ 
există şi o astfel de logicâ ! 

E ca şi cînd i-ai propune cuiva să vorbească un text pe păsăreşte, 
dar pe deasupra să-1 mai şi înveţe, nu să-1 improvizeze. E prea mult. Mie, 
ca spectator, mi se face invitaţia să cad pe gînduri, să caut sâ mâ descurc 
într-un labirint în care nici autorul nu a intrat vreodată. Escrocheria cu 
ifose mă lasă însă rece. Dureros este câ s-au găsit teoreticieni, oameni în 
stare să legifereze ceea ce nu poate fi legiferat niciodată ! 

Dar să ne întoarcem la repertoriu. Sînt pentru o specializare a 
teatrelor. Vreau să văd la National clasici în continuare, în stil tradiţional, 
vreau să mă amuz cinstit de franţuzeasca Chiriţei, şi doresc să aud recita­
tive teribile, tirade, poate tunse pe ici-pe colo, vreau o lacrimă sinceră, 
şi să fiu scutit de costume baroce din sîrme şi pînză de sac cînd se joacă 
Don Carlos. M-am săturat de bibiluri lucitoare şi de neant suprarealist 
în plin romantism. Mi-e dor de un perete sănătos, de o mobilă ţeapănă, 
dacă e vorba sâ ascult Ibsen. Mi-ajunge vagul şi prefiguratul. Ciulei a 
reuşit odată şi bine, într-un Shakespeare, modernizîndu-l cît era posibil 
fără să cadă în ridicol, dar avem nevoie de unicate, nu de pastişe execu­
tate după pastişe. Siaur că şi aici se pot face inovaţii, şi mă gîndesc la 
excelentul Rameau al lui Esrig, care a întinerit realmente această piesă 
printr-o fantezie debordantă, printr-un gust subtil. Gjndiţi-vă ce a făcut 
Pintilie dintr-o cunoscută şi răsjucată piesă de Caragiale, şi o să vă daţi 
seama că nu repertoriul îmbătrîneşte, cît îmbătrînesc oamenii care se 
ocupă de el. 

Tot ce am scris pînă aici nu înseamnă că neg cumva teatrul modern, 
de ultimă oră. Cer numai un mare discernămînt al directorului la alegere, 
cer supravegherea textului literar, care şi el face parte din ceea ce se 
numeşte teatru în totalitate. Mi s-a urît de arbitrar, de contrafacere, de 
improvizaţie preţioasă. Citesc în ziare că se vor juca două piese de Paul 
Anghel, în curînd, pe scenele noastre. Vestea mă bucură foarte mult, pentru 
câ acest autor întruneşte cerinţele de ultimă oră ale inteligenţei teatrale 
cu o tradiţie românească de mare prestigiu. Abordarea genului istoric cu 
o mentalitate a zilelor noastre, pe o strălucită partitură stilistică, iată ce 
strînge laolaltă talentul incontestabil al autorului Viteazului. Şi cred că nu 
este singurul dintre mai tinerii dramaturgi afirmaţi atît de ferm în ultima 
vreme. 

în sfîrşit, dacă e vorba de marele repertoriu, de ce nu am revalo­
rifica marele repertoriu blagian ? De ce nu am revalorifica unele texte 
dramatice ale Hortensiei Papadat Bengescu (vezi : Bâtrînul la TV), de ce 
nu un Kiriţescu scurtat şi redat scenei într-o viziune de ultimă oră ? 

Călinescu mi se pare că nu şi-ti găsit încă un interpret care să-i înţeleagă 
ironia secretă, din textele dedicate scenei. Dar cîte lucruri nu se pot des­
coperi în marele nostru tezaur naţional ? De ce nu fac oamenii puşi să 
conducă teatrele noastre efortul de a descoperi ceea ce zace de atîta 
vreme nefolosit în depozitele secretariatelor literare ? S-a spus că vom 
vedea Danton-ul lui Camil. Ce mai aşteptăm, fraţilor ? 
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Dina 
Cocea 

Problemele A.T.M.-ului 
Şi 

fentajiile rolurilor... 

— Cum se pregăteşte A.T.M.-ul pentru 
viitoarea stagiune ? 

— Toate acţiunile asociaţiei se vor des­
făşura în lumina hotărîrilor celui de al X-lea 
Congres al partidului. Ca for al artiştilor 
din instituţiile teatrale şi muzicale, A.T.M. 
va milita pentru traducerea în viaţă a Di­
rectivelor Congresului, căutînd să populari­
zeze dramaturgia românească, precum şi cele 
mai bune spectacole, în ţară şi peste hotare. 

— Prin ce mijloace concrete vor ţi reali­
zate aceste obiective ? 

— în primul rînd, prin lărgirea ariei de 
influenţă a asociaţiei, pe care vrem s-o ex­
tindem şi în alte oraşe ale ţării. Plănuim o 
conferinţă pe ţară, cu participarea largă a 
oamenilor de artă, şi înfiinţarea unor filiale, 
deocamdată în oraşele mai importante. Apoi. 
prin organizarea, în ţară şi în străinătate a www.cimec.ro



unor expoziţii, avînd ca obiect succesele ro­
mâneşti, prin conferinţe pe teme de specia­
litate, prin cenacluri de regie şi actorie, mese 
rotunde etc. 

— Ce înţelegeţi prin „cenaclu" ? 

— Suita unor expuneri pe anumite teme, 
exemplificate prin montarea unor piese sau 
fragmente de piese, care să fie apoi discutate 
şi analizate. 

— Este vorba de un teatru experimental ? 

— Ne ferim de acest termen, pentru că a 
ajuns să semnifice un conţinut inadecvat. 
Experimente s-au făcut, din păcate, pe pie­
lea spectatorului. Noi vrem să oferim publi­
cului numai spectacole reuşite : cenaclul re­
prezintă, dimpotrivă, un laborator al creato­
rilor. Iată cîteva dintre temele propuse : 
.Piesa într-un act şi eficienţa ei ca spec­
tacol de teatru". „Comedia muzicală, vode­
vilul şi farsa în teatrul românesc", „Inter­
pretarea basmului românesc în spectacol1*, 
„Eficienţa artei spectacolului în societatea 
noastră actuală". 

— A.T.M.-ul a avut o serie de publicaţii 
de şi despre teatru. Le continuaţi ? 

— Da. Noi tipărim atît piese, cît şi mate­
riale documentare şi informative. Am editat 
texte ale unor dramaturgi români şi ale 
unora de peste hotare. Vom continua tipă­
rirea lor, punînd accentul tot mai mult pe 
piesa românească. Pentru viitoarea stagiune 
— o noutate : pentru că mulţi autori nu 
reuşesc să-şi difuzeze lucrările şi să vină în 
contact direct cu teatrele, vom multiplica 
textele valoroase, trimiţîndu-le secretariatelor 
literare. Teatrele vor putea lucra apoi direct 
cu autorii asupra acelor piese ce le-au trezit 
interesul. Acum, de pildă, se află sub tipar 
piese de : Ion Băieşu, A l . T. Popescu, Ser-
giu Fărcăşan : precum şi altele de B. Brecht, 
V. Tur. Tabi Laszlo şi Pancio Pancev. 
A .T .M. şi-a fixat un criteriu în difuzarea 
textelor (inclusiv a celor străine), care este 
în primul rînd acela al inteligibilităţii şi al 
utilităţii. Din păcate, nu toate secretariatele 
literare consultă materialele trimise... 

— Care sînt mijloacele de informare ofe­
rite de A.T.M. ? 

— în primul rînd, Buletinul trimestrial, 
la care sînt abonate toate instituţiile inte­
resate. Pregătim un nou buletin extern, t i ­
părit în limbile franceză şi engleză, care va 
cuprinde informaţiile cele mai importante 
despre dramaturgi şi despre creatorii spec­
tacolelor româneşti. Studiem posibilitatea 
tipăririi unui buletin suplimentar, care ar 
urma să apară lunar, cuprinzînd ştirile cele 
mai proaspete despre autori, regizori, actori 
şi scenografi din toată lumea. Muzicienii, ne­
glijaţi pînă acum, vor avea un Buletin al 
lor. 

— Am pătruns, mi se pare, într-un dome­
niu anexă al A.T.M.-ului: serviciul de do­
cumentare teatrală. Care sînt preocupările 
lui ? 

— E o activitate complexă şi dificilă, pen­
tru că cei care muncesc aici nu se ocupă 
doar de fişarea materialelor documentare-
de specialitate româneşti şi străine la zi, ci. 
trebuie să recupereze ceea ce nu s-a făcut 
multă vreme în acest domeniu. Uneori, re­
constituirea documentară e migăloasă, chi­
nuitoare, mai ales cînd e vorba de specta­
cole jucate în urmă cu 15—20 de ani. Do­
sarele se întocmesc pe autori, pe spectacole, 
pe creatori — actori, regizori, scenografi. 
Avem dosare documentare complete despre 
opera şi interpretarea operei Iui Caragiale,. 
V. Eftimiu, M . Sebastian, G. Ciprian, M.. 
Sorbul, G. M . Zamfirescu, A. Baranga. H. 
Lovinescu, Paul Everac, A I . Mirodarr. M a ­
terialele s-au tradus în două limbi de largă 
circulaţie, astfel că, orice teatru românesc 
sau de peste hotare poate avea la dispoziţie 
materialul referitor la autorii citaţi. 

— Aveţi posibilitatea de a oferi artiştilor 
români ocazia unor studii de specialitate-
peste hotare ? 

— Trimitem, adesea, oameni de teatru,, 
mai ales în ţările care au instituţii simi­
lare, în cadrul unor schimburi stabilite prin 
convenţii bilaterale. 

— Credeţi că A.T.M. poate constitui, în¬
tr- o formă oarecare, puntea de legătură între 
teatru şi spectator ? 

— Greu, pentru că A . T . M . este o asocia­
ţie a oamenilor de specialitate. Dialogul se 
poartă între autor-teatru-spectator. Dorim 
şi ne străduim să obţinem un dialog cît mai 
inteligibil. 

— Cc proiecte aveţi, ca actriţă, pentru 
viitoarea stagiune ? 

— Nu ştiu ce voi juca. aşa cum n-o ştiu 
peste 90% dintre actori. Mă interesează 
colaborarea cu teatre diferite şi aş dori ca 
ea să fie cît mai vie. Din acest punct de 
vedere, activitatea la teatrul din Braşov, în 
trecuta stagiune, a fost nu numai interesan­
tă, ci şi foarte utilă. Schimbarea de cadru şi 
de public este, cred, stimulatoare pentru ori­
ce actor. 

— Aveţi în program vreun turneu ? 

— De douăzeci de ani, de cînd sînt la 
Teatrul Naţional, am făcut doar două-trei 
scurte deplasări în oraşe mari. înainte co­
lindam de două-trei ori pe an ţara întreagă. 
Turnee nu se mai fac ; am rămas doar cu 
nostalgia lor. 

— Vă preocupă un rol anume ? 

— E un secret — şi prefer să nu-1 dez­
vălui. Mi-e teamă că, dat în vileag, ar putea 
constitui o tentaţie şi pentru altcineva... 
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Carmen 
S t ă n e s c u 

O mai înfeleaptă 
programare 

a eforturilor noastre 

— Repertoriul viitoarei stagiuni mi se pare 
interesant, mai ales pr in prioritatea ce se 
acordă pieselor româneşti . Prezenţa unor 
opere din marea dramaturgie universală este 
binevenită pe scena noastră. Nu înţeleg to­
tuşi de ce, din întreaga operă shakespeareea-
nă, a fost aleasă tocmai Regele Lear. De­
sigur, sînt argumente „pro" şi „contra"... 
Personal, opinez pentru un alt text. Lear s-a 
mai jucat, cu ani în urmă. Dacă programa­
rea ei porneşte însă de la criteriul că unui 
actor de frunte al teatrului, să zicem lui 
George Calboreanu, trebuie să i se ofere o 
asemenea part i tură , argumentul poate f i ac­
ceptat, adăugîndu-se avantajul unei nume­
roase distribuţii , al unor roluri excelente 
pentru actorii Naţ ionalului . 

— Care este contribuţia dumneavoastră la 
realizarea acestui repertoriu ? 

— Repet acum în Al patrulea anotimp de 
Horia Lovinescu. în care joc rolul Nina 
Elefterescu-Cristodoru, în regia lui Mihai 
Berechet. Rolul îmi place foarte mult, nu 
numai pentru pitorescul personajului, ci şi 
pentru trăsături le spirituale cu care a fost 
învestit. Voi juca alături de Nataşa Ale­
xandra, Emanoil Petruţ . Damian Crîşmaru 
— o distribuţie excelentă, care îmi convine, 
pentru că s-au găsit actorii potriviţi în ro­
luri potrivite. 

— Orice actor visează la un rol, sau la 
mai multe... Ce aţi dori să jucaţi ? 

— Mă gîndesc, de multă vreme, la Ma­
dame Sans-Gene. Cinci ani la rînd mi s-a 
promis programarea acestei piese... O aştept 
şi azi. Deci, unul dintre visuri nu s-a rea­
lizat. Mă preocupă Caterina din Scorpia im-
blînzită, ca şi Lucrezzia Borgia. Alte v i ­
suri... 

— Pe scenă aveţi o energie extraordinară, 
creaţi imaginea dinamismului î?isuşi; văd că 
şi rolurile pe care vi le doriţi fac parte din 

această familie... Vă mai rămtnc timp şi 
pentru alte experienţe f 

— Recent a avut loc premiera fi lmului 
Tinereţe fără bătrîneţe, în regia Elisabetei 
Bostan, în care am jucat şi eu. Turnez pen­
tru televiziune, o peliculă inspirată de roma­
nul poliţist Trandafirul alb. Colaborarea cu 
televiziunea şi ca cinematografia este inte­
resantă, deşi de cele mai multe ori, noi, 
actorii sîntem luaţi prin surprindere, r i tmul 
de lucru este infernal — şi nu reuşim să 
pregătim rolurile aşa cum am vrea. 

— Ce aţi dori să vă aducă viitoarea şi 
...viitoarele stagiuni ? 

— împlinirea unui vechi deziderat : re­
pertoriul de perspectivă, atît de des promis 
şi încă nerealizat, conceput în funcţie de 
actorii din colectiv. în felul acesta, l i s-ar 
oferi acestora posibilitatea studiului minu­
ţios şi temeinic. $tiu. e o treabă grea ; dar 
întrucît noua conducere nc-a promis-o în­
seamnă că e posibilă. 

Aş mai dori o mai înţeleaptă programare 
a eforturilor noastre. Prea adesea termenele 
se uită. premierele se amînă. Iar amînări le 
răcesc spectacolul, lac să scadă entuzias­
mul, munca devine mecanică. Din punctul 
meu de vedere, pentru felul meu de a mun­
ci, prefer munca concentrată, vie. 
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M i h a i 
F o t i n o 

Vreau să joc 
şi a l tceva.. . 

— Repertoriul anunţat de Teatrul Naţ io­
nal mi se pare foarte interesant. Nu ştiu ce 
voi juca, nu cunosc nici măcar ordinea pre­
mierelor, dar am deplină încredere în noua 
conducere. De altfel, Radu Beligan a fost 
primul meu director de teatru... Era prin 
1947—48 cînd, încă foarte tînăr, am jucat în 
Clasa a 8-a B de Roger Ferdinand rolul 
bătrînului intendent al liceului. înlocuindu-1 
pe tata... Amintir i . . . De fapt este. de mulţi 
ani, primul început de stagiune... liniştit, în 
ceea ce mă priveşte. Solicitat concomitent de 
Teatrul Naţional şi de Teatrul de Comedie, 
nu ştiam cum să mă mai împart. 

— Care sînt regizorii pe care îi preferaţi ? 

— în egală măsură, Sică Alexandrescu şi 
Lucian Giurchescu. A m lucrat bine şi cu 
Mihai Berechet. Aştept prima întîlnire cu 
Radu Penciulescu, cu David Esrig... 

— Cum se conturează programul de lucru ? 

— Voi continua interesanta colaborare cu 
Teatrul de Comedie unde, deocamdată, joc... 
în trei roluri. De asemenea, întotdeauna cu 
plăcere, Radio-ul, pentru că oferă actorului 
antrenamentul unor altfel de solicitări. Aic i 
am o „permanenţă" ca prezentator, alături 
de colega mea Coca Andronescu, în emisi­
unea „De toate pentru toţi"'. Aştept să trea­
că „valul" de filme istorice, pentru a reînvia 
f irul prieteniei cu cinematografia... 

— Dorinţi ? Roluri la care vă gîndiţi ? 

— Unele, realizate, altele în curs de rea­
lizare : două turnee, primul la Belgrad, unde 
am jucat în Ucigaş fără simbrie, alături de 
colectivul Teatrului de Comedie, al doilea 
la Praga, în turneul pe care Teatrul Naţional 
urmează să-1 facă cu spectacolul Becket. 

— Există o imagine-emblemă a fiecărui 
actor, pe care i-o creează şi rolurile, dar şi 
personalitatea lui, multilateral exprimată. 
Care ar ţi imaginea dv. ? 

— Din cauza acestei imagini. îmi doresc 
o... reprofilare. în ultimele stagiuni, am jucat 
numai popi şi doctori : în Sfir/tul de Eugen 
Barbu. Cardinalul Zambeli în Becket de 
Anouilh. Călugărul-poet în Croitorii cei mari 
din Valahia de A l . T. Popescu, apoi. Doc­
torul Şmil în Apus de soare de Delavrancea, 
Dr. Jack Nicolau în Jocul adevărului de Si-
donia Drăguşanu. Dr. Roşeanu în Siringa 
de Tudor Arghezi. Dr. Trileţki în Un Hamlet 
de provincie de Cehov... Probabil că în pie­
sele actualei stagiuni nu există niciun ase­
menea rol. Dar, jur, vreau să joc şi altceva ! 
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M a r c e l a 
R u s u 

A 

In afară de teatru 
nu mă interesează 

nimic 

— Cred că repertoriul este judicios în­
tocmit. Am încredere în posibilităţile de a-1 
realiza, pentru că am o nemărginită încre­
dere în Radu Beligan, directorul Teatrului 
Naţional. Chiar dacă vor interveni unele 
modificări, sînt convins că ele se fac în fo­
losul teatrului. Dramaturgia românească este 
bine reprezentată. Personal, iubesc drama­
turgia originală şi o joc cu plăcere. Fac 
parte din categoria actorilor fericiţi, pentru 
că rolurile în piese româneşti mi-au adus 
întotdeauna succes. în stagiunea trecută 
eram programată în unsprezece şi chiar 
douăsprezece spectacole săptămînal, cu piese 
ca Opinia publică, Sfîntul Mitică Blajinii, 
Travesti. 

— Ce roluri vă aşteaptă în noua sta­
giune ? 

—în ceea ce mă priveşte, repetiţiile vor 
începe abia în a doua parte a stagiunii : este 
vorba de o nouă piesă a lui Aurel Baranga, 
intitulată Simfonia patetică. 

Pentru inaugurarea viitoarei săli a Tea­
trului Naţional, aş dori să joc într-o piesă 
din opera marelui W i l l . 

— Aţi fost, adesea, solicitată de către 
Radio şi Televiziune. Lucraţi cu plăcere 
pentru instituţiile respective ? 

— Da, de obicei lucrez cu multă plăcere. 
Mă supără, uneori, faptul că cei ce răspund 
de programarea pieselor la Radioteleviziune 
nu au suficientă grijă pentru marele reper­
toriu ; lipsesc cicluri reprezentative din dra­
maturgia clasică. Pe de altă parte, se lu ­
crează cu actori tineri, neexperimentaţi, în 
vreme ce actori de prestigiu ai scenelor 
noastre sînt neglijaţi. 

Am în perspectivă, la Radio, reluarea unui 
mare succes : Fii cuminte, Cristofor, într-o 
distribuţie foarte interesantă. Bineînţeles, 
pregătesc un nou cîntec de muzică uşoară, o 
melodie de Elly Roman, pe care o voi im­
prima la Radio. 

— Vă veţi continua apariţiile şi pe alte 
scene ? 

— Dacă voi avea timp şi dacă voi primi 
dezlegarea din partea conducerii teatrului 
meu, voi juca şi pe alte scene. De altfel, 
două din reluările în care apar sînt reali­
zate de alte teatre, la care am fost invitată, 
în reprezentaţie. Dar — ţin să subliniez acest 
lucru — casa mea rămîne Teatrul Naţional. 
Vrem cu toţii să facem din Teatrul Naţio­
nal bucureştean cu adevărat prima noastră 
scenă. 
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K m u n o i i 

P e t r u ţ 

Un repertoriu adecvat 
misiunii 

Teatrului Nafional 

— Da, repertoriul se anunţă interesant, 
aşa cum Teatrul Naţional n-a mai avut de 
multă vreme. în ul t imii ani, piese care tre­
buiau să fie în patrimoniul primei scene 
figurau în repertoriul altor teatre. Acum. 
teatrul nostru a găsit, cred, o formulă cores­

punzătoare : alături de Danton al lui Camil 
Petrescu şi Regele Lear de Shakespeare am 
mai ales : o nouă versiune a Coanei Chiriţa 
de Alecsandri, Săptămîna patimilor de Paul 
Anghel, Al patrulea anotimp de Horia Lo­
vinescu, Camera de alături de Paul Everac, 
Alizuna, piesă a colegei noastre, actriţa 
Tina Ionescu, şi Galileo Galilei de Brecht. 

— Faceţi parte de multă vreme din 
consiliul artistic al Teatrului Naţional. Aţi 
încercat să vă impuneţi punctul de vedere 
în ceea ce priveşte repertoriul ? 

— Am stăruit întotdeauna pentru un re­
pertoriu adecvat misiunii speciale a unui 
Teatru Naţional (încereînd, pe cît posibil, să 
nu fiu subiectiv, „să nu ţin seama de mine", 
ca actor) ; de altfel, cred că este genul de 
instituţie de spectacol al cărei profil se 
poate contura cel mai uşor, pornind de la 
categoria unor opere-unicat, care alcătuiesc 
aproape o bibliografie clasică ; tocmai de 
aceea, n-am înţeles de ce Otliello trebuie să 
facă parte din programul Teatrului „Notta-
ra", iar Hamlet, din cel al Teatrului „Bu-
landra*". Militez, de fapt, pentru primatul 
scenei noastre : piesa lui Horia Lovinescu, 
pe care o pregătim în momentul de faţă. 
apare şi pe afişul unui teatru din ţară, care 
vine în turneu la Bucureşti. Cred că e o 
greşeală. în rest — nu am rezerve faţă de 
vreuna dintre piesele alese. 

— Oferă ele premise unor creaţii impor­
tante tuturor actorilor valoroşi ? 

— La întocmirea repertoriului s-a ţinut 
seama de actori în general, şi nu de unii 
dintre noi, în special. Absenţa periodică de 
pe afiş a unor cunoscute personalităţi acto­
riceşti nu înseamnă eclipsarea sau nerecu-
noaşterea valorii lor. Profesiunea noastră 
este o profesiune a pasiunii, din care se 
nasc uneori disperări — de cele mai multe 
ori neîndreptăţite. Pe de altă parte, a încerca 
legiferarea contribuţiei cantitative la pro­
ducţia teatrului, mi se pare o soluţie birocra­
tică, funcţionărească, aplicată mecanic în lu ­
mea creaţiei, ceea ce n-are cum să ducă 
la dezvoltarea teatrului românesc. Compa­
raţia care se încearcă uneori, pornind de la 
necesitatea rentabilizării, cu principiile tea­
trului burghez, nu ţine seama de faptul că 
teatrul, într-o ţară socialistă, serveşte şi ex­
primă o altă structură : confuzia poate pro­
voca unele catastrofe individuale şi colec­
tive. 

— Ce veţi juca în actuala stagiune ? 
— Paul, în piesa Al patrulea anotimp. 

Este un rol „negativ*1, şi, mărturisesc, aceas­
tă experienţă îmi face multă plăcere. Eroii 
„pozitivi" m-au dezamăgit uneori — bine­
înţeles —, din punct de vedere profesional, 
în rest — nu ştiu încă nimic. Cînd parcurg 
lista repertoriului — parcă toate rolurile mă 
tentează... Dar, de obicei, ajung să le joc 
tocmai pe cele la care nu m-am gîndit. 
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Oct r \ i a n 
Cotescu 

Doresc să joc în 
piese româneşfi 

— Nu ştiu mare lucru despre repertoriul 
viitoarei stagiuni. Din piesele propuse, prea 
puţine s-au aprobat. Se pare că repertoriul 
teatrului nostru se discută încă. 

— Ce rol vă aşteaptă în viitoarea sta­
giune ? 

— Un debut... Vreau să spun, un debut 
regizoral. Probabil că s-a ţinut seama de 
cei nouă ani de activitate pedagogică la In­
stitutul de teatru şi de spectacolele realizate 
cu studenţii mei la Sala Casandra : Cîntă-
reaţa cheală de Eugen Ionescu, 0 noapte 
furtunoasă de de I . L . Caragiale, un spec-
tacol-studiu cu piesa Cum vă place ? de 
Shakespeare. Conducerea teatrului mi-a în­
credinţat regia spectacolului la piesa Un 
purice în ureche de Feydeau, autor pe care 
îl consider un excelent meşteşugar ; pro­
blemele de ritm şi orchestrare comică pe care 
le ridică reprezintă o excelentă experienţă 
profesională pentru regizorul debutant. Ştiu. 
titlul piesei este tradus cu aproximaţie şi 
nu corespunde sensului original ; dar, dacă 
nu vom găsi ceva mai bun, îl păstrăm. Cred 
că e un ti t lu bun pentru afiş. Voi apela la 
echipa „forte" de comedie a teatrului : Şte­
fan Bănică, Virgi l Ogăşanu, Paul Sava, Gi-
na Patrichi, Lucia Mara, Vally Voiculescu. 
Decorurile vor f i semnate de Liviu Ciulei. 
Sper să oferim spectatorilor cel puţin o seară 
foarte agreabilă. Ca... actor, aştept definiti­
varea piesei Aceşti nebuni făţarnici de Teo­
dor Mazilu, în care se pare că voi juca. 

— Ce roluri preferaţi ? Ce aţi dori să 
jucaţi ? 

— Am văzut, cu ani în urmă. Ziariştii 
lui Mirodan şi l-am invidiat teribil pe Radu 
Beligan pentru că s-a întîlnit cu un asemenea 

personaj ca Cerchez. Mărturisesc, continui 
să-1 invidiez şi azi. De altfel, chiar Beli­
gan declara, pe atunci. într-un interviu : „Nu 
mai doresc să joc în piese ale autorilor 
străini. Cea mai mare bucurie pentru 
un actor este întîlnirea cu un rol ca Cer­
chez", întreaga mea existenţă de actor m-a 
convins că Beligan avea dreptate. Toţi acto­
r i i aşteaptă întîlnirea cu o asemenea cate­
gorie de personaje ; este aşteptarea lui Beli­
gan şi a lui Virgil Ogăşanu, a lui George 
Constantin şi a lui... Octavian Cotescu. Aş­
tept, de asemenea, să-1 interpretez pe Cara­
giale în piesa lui Camil Petrescu. Şi dacă 
Danton a aşteptat atîţia ani să vadă lumina 
rampei pentru ca în clipa de faţă două tea­
tre să se bată pentru ea — sper ca soarta 
acestei piese să fie mai bună. 
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V i r g i l 
O g ă ş a n u 

Am aflat de pe... 
avizier că stagiunea 

a început! 

— Nu ştiu mai nimic despre repertoriu. 
A m auzit ceva de Revizorul de Gogol, 
Scrisoarea pierdută a lui Caragiale, Un pu­
rice în ureche de Feydeau. o piesă a lui 
Marin Sorescu. Vorbe, vorbe... Cam atît. 

— Pentru ce roluri aţi fost solicitat ? 
— Regizorii s-au gîndit la mine pentru 

Hlestakov în Revizorul. Se pare că voi f i 
distribuit şi în Scrisoarea (încă nu ştiu ce 
rol), şi în Există nervi de Sorescu (Ion). 

— Vă interesează dramaturgia româ­
nească ? 

— Mai mult decît s-ar putea crede, după 
ceea ce am jucat pînă acum. De altfel, 

preocupările de studiu şi ceea ce numim noi 
„visurile actoriceşti" au ca obiect roluri 
create de autorii noştri. Mă gîndesc mult la 
Cerchez din Ziariştii lui Mirodan, la multe 
roluri din piesele lui Mazilu şi, bineînţeles, 
la Caragiale. Doresc de mult să joc într-o 
comedie a lui Caragiale, dar n-am avut încă 
niciodată ocazia. Piesele româneşti mi-au 
adus satisfacţii, fie că era vorba de Nicnic, 
fie de Fii cuminte, Cristofor; totuşi, cred 
că actorul trebuie să aibă o poziţie critică 
faţă de piesele în care joacă, faţă de rol. 
în acest sens, selecţia pieselor româneşti tre­
buie făcută cu mai multă competenţă şi dis-
cernămînt, iar rolul consiliului artistic ar 
trebui să fie mai eficient. Acceptarea şi, mai 
ales, refuzul unui rol, în funcţie de ceea ce 
poţi sau nu poţi realiza în partitura respec­
tivă, constituie în acest sens o dovadă de 
probitate profesională. De aceea, am refu­
zat un rol în Viteazul, convins că nu mi se 
potriveşte şi că distribuirea a fost formală. 

— Preferaţi un anume tip de regizor ? 
Aveţi afinităţi cu un anumit director de 
scenă ? 

— M i se pare că un regizor care te dis­
tribuie a doua zi după ce ai apărut în tea­
trul respectiv, fără să te cunoască, fără să 
te f i văzut niciodată pe scenă, face o mare 
greşeală. Regizorul trebuie să se consulte şi 
cu actorul. E vorba de o colaborare, nu ? 
Nu mă împac cu ideea unui regizor „copil 
teribil", sau cu moda regizorului „tiran". Eu 
nu cred în regizorul-despot. în fond, toţi 
creatorii spectacolului — actori, regizori, 
scenografi — răspund în mod solidar în faţa 
spectatorilor. Dintre regizorii cu care am 
avut prilejul să lucrez îl prefer pe Andrei 
Şerban. 

— Aţi jucat in film, la radio şi la tele­
viziune. Continuaţi această activitate multi­
laterală şi în viitoarea stagiune ? 

— Preocuparea esenţială rămîne teatrul, 
deşi — şi aici — satisfacţiile sînt destul de 
rare. E trist pentru actor să nu ştie ce va 
face, să nu aibă timp de studiu. în ce mă 
priveşte, cuvîntul cinematografie este sinonim 
cu dezorganizare. Cred că această dezorga­
nizare constituie principalul motiv al insuc­
ceselor cinematografiei noastre. Există acolo 
prea mulţi oameni care se amestecă în toate 
fără să aibă competenţă, dar ascunzîndu-se 
sub masca competenţei. 

— La Teatrul „Lucia Sturdza Bulandra", 
stagiunea a început. Cum vi se parc at­
mosfera de lucru ? 

— Am aşteptat deschiderea stagiunii cu 
emoţie, ca pe o mare sărbătoare. Mărtur i -
risesc că sînt dezamăgit. Actorii s-au strîns 
prin curte, grupuri-grupuri, s-a bîrfit. s-a 
fumat şi... cam atît. Nimeni nu ne-a adresat 
nici un cuvînt. Am aflat, după anunţul pus 
la avizier, că stagiunea a început... 
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F l o r i n 
P i e r s i c 

Imi place efortul, 
mă simt bine 

cînd lucrez 

— Repertoriul viitoarei stagiuni — mă re­
fer la Teatrul Naţional, din al cărui colectiv 
fac parte — mi se pare interesant, echili­
brat şi, mai ales, la nivelul prestigiului 
primei scene. Cred că piese ca Regele Lear 
sau Galileo Galilei ar fi trebuit să figureze 
de mult pe afişul nostru. De altfel, marele 
repertoriu shakespeareean ar trebui să con­
stituie o parte din zestrea permanentă a 
teatrului, alături de Apus de soare, Scrisoa­
rea pierdută, Oameni şi şoareci, Becket, Idio­
tul etc. — şi m-a bucurat sincer declaraţia 
directorului Radu Beligan asupra perma­
nenţei pieselor respective pe afiş. Este vorba 
de spectacole pe texte valoroase, verificate 
în contactul cu publicul. Aprecierile pe care 
le fac în legătură cu piesele programate în 
această stagiune sînt independente de con­
tribuţia mea personală în distribuţii. 

— Totuşi, repetaţi, se pare, în clipa de 
faţă. Despre ce roluri e vorba ? 

— Se repetă două piese : Al patrulea ano­
timp de Horia Lovinescu (regia : Mihai Be­
rechet) şi Chiriţele, o versiune modernă a 
lui Tudor Muşatescu, după piesele lui Alec-
sandri. Am fost distribuit în Leonaş şi, tre­
buie să mărturisesc, rolul îmi place foarte 
mult. Am dorit de mult să-mi verific posi­
bilităţile într-o partitură comică. N-am avut 
prilejul pînă acum. Mă bucur şi mai mult 
că repet într-o echipă tinerească, entuziastă, 
în care litera P predomină: Eugenia Popovici, 
Gh. Popovici-Poenaru, Silvia Popovici, 
Rodica Popescu, Horea Popescu (regizorul 
spectacolului), Elisabeta Preda şi . . . Florin 
Piersic. Ceea ce nu înseamnă că cei cu 
alte . . . iniţiale nu au o contribuţie foarte 
importantă în spectacol : A l . Giugaru, Draga 
Olteanu, Dem Râdulescu, Coca Andronescu, 
Marian Hudac, Cosma Braşoveanu şi alţii. 
După o serie de roluri grele, apăsătoare — 
(în Orfeu în infern, Măria Stuart, Din jale 

se întrupează Electra, Idiotul) —, Leonaş 
înseamnă o destindere binevenită. 

— Alte roluri ? 

— încă nu ştiu ce voi mai juca. Literal­
mente, am sărit în sus de bucurie, citind în­
tr-un număr de anul trecut al revistei „Fla­
căra" un interviu, în care Radu Beligan 
anunţă Peer Gynt, în care ar urma să joc. 
De Peer Gynt mă leagă amintiri dragi ; este 
— ca să spun aşa — „prima mea dragoste", 
prima întîlnire cu teatrul adevărat. Ştiţi, 
cred, că mi-am dat examenul de absolvire 
cu acest rol, în regia lui Dinu Cernescu. 

— Cu ce regizori aţi obţinut rezultate 
bune ? 

— în primul rînd, cu Alexandru Finţi. 
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întî lnirea cu Finţi mi-a fost de mare folos 
în evoluţia spre maturitate, şi aş dori din 
toată inima să mai am prilejul de a repeta 
sub îndrumarea lu i . Doresc să joc în regia 
lu i Penciulescu şi a lu i Pintilie, ca şi a Ma-
riettei Sadova, profesoara mea din Institut. 
Sper că această conlucrare să nu vină atît 
de tîrziu încît să f iu distribuit în taţi sau 
bunici... 

— Aţi fost totdeauna în atenţia cronica­
rilor, a presei în general. V-au mulţumit 
aprecierile criticii ? 

— Adevărat , presa nu m-a neglijat, şi 
sînt foarte mulţumit de asta. Nu văd de ce 
ar trebui să fie înconjuraţi de atenţie, doar 
actorii străini. Mărturisesc, îmi face mare 
plăcere să mi se discute jocul, iar încurajă­
rile sau observaţiile cronicarului constituie 
întotdeauna un ajutor binevenit. Poate că. 
uneori, ar trebui acordat un spaţiu mai mare 
actorului... Referindu-se la interpretarea ro­
lului Orin în Din jale se întrupează Electra, 
o cronicară scria în „Contemporanul -* : „Flo­
r in Piersic a fost un Orin blond, frumos şi 
uneori răscolitor..." Ce să înţeleg dintr-o 
asemenea apreciere ? Trebuie să vă spun că 
acord o egală atenţie tuturor rolurilor, mari 
sau mici. Karl-Heinz, în Heidelbergul de 
altădată, m-a solicitat ca oricare alt perso­
naj. Chiar şi cînd recit o poezie. încercînd 
5-0 memorez, caut modalitatea sublinierii 
unor idei... N-am citit niciodată versurile 
scrise pe carton şi agăţate în faţa camerei 
de luat vederi. Socotesc că, în toate cazu­
rile, răspunderea actorului faţă de public 
rămîne la fel de mare. Cronicarii au ob­
servat aceasta — şi mă bucur. 

— Şi filmul ? Ce înseamnă experienţa pla­
toului pentru un actor de teatru ? 

— A m terminat un f i lm de scurt metraj 
pentru televiziune — Omul şi zgomotul, în 
regia lui Alex. Bocăneţ — despre influenţa 
nefastă a zgomotului asupra omului în so­
cietatea modernă. Munca aceasta mi-a făcut 
plăcere ; de altfel, întotdeauna mă simt bine 
cînd lucrez... Mai joc rolul Preda Buzescu 
în fi lmul Mihai Viteazul, realizat de stu­
dioul „Bucureşti" (scenariul, Titus Popovici. 
regia, Sergiu Nicolaescu). încerc o surpriză 
plăcută : a început să-mi placă f i lmul ! Pro­
babil în urma unor colaborări interesante 
cu regizori ca sovieticul Iura Ozerov, ger­
manul Robert Siedmak şi românul Mircea 
Drăgan, alături de valoroşi actori români şi 
străini. Munca la f i lm este foarte deosebită 
de cea din teatru, este mai fragmentată, r i t ­
mul e, uneori, infernal. Probabil că m-am 
adaptat acestor condiţii. 

Lucrez la fiecare spectacol cu aceeaşi sa­
tisfacţie, cu aceeaşi emoţie de debutant, ca 
în primul an după terminarea Institutului, 
îmi place efortul — şi nu fac economie ! 

M a r i a n a 
M i h u ţ 

Aş vrea să j o c 
ceva mai pufin 

— Nu ştiu nimic despre repertoriul viitor. 
N u l-am ştiut niciodată la început de sta­
giune, şi, cred că, nici un actor nu-1 ştie 
exact. Uneori, nici teatrele... De altfel, eu 
nu fac parte din consiliul artistic, unde, 
uneori, se discută şi asemenea probleme. 

— Ce jucaţi şi, mai ales, ce aţi dori să 
jucaţi ? 

— Răspunsul va surprinde, poate. Aş vrea 
să joc... ceva mai puţin. Eventual, un singur 
rol bun pe stagiune, un rol care să-mi dea 
satisfacţii depline şi pentru care să am su­
ficient timp de studiu. Concret, voi juca 
multe spectacole în reluare : Pălăria floren­
tină, Visul unei nopţi de iarnă, Pe 40 ?n. 
lungime de undă, Meşterul Manole. Ajunge, 
nu ? Repet acum rolul Suzon în Nunta lui 
Figaro de Beaumarchais, în regia lui Dinu 
Cernescu. 

La Televiziune mă aşteaptă o stagiune 
destul de grea. Am terminat înregistrarea 
spectacolului cu piesa Oamenii cavernelor de 
Saroyan. 

— Sînteţi un bun spectator ? 
— Da. Aşa m-am îndrăgostit de teatru, 

ca spectator. Aştept să văd, în anul teatral 
care începe, spectacole noi, interesante. Dar 
n-aş vrea să văd pe afişul altor teatre 
piesele în care mi-ar plăcea să joc... 
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MIHNEA 
GHEORGHIU 

PROBLEMELE TEATRULUI, 
CÎTE SÎNT? 

A 
/ i n u l aces ta a m a v u t c î teva succese d e s e a m ă , n a ţ i o n a l e şi i n t e r n a ţ i o n a l e , cu 

•spectacole s e r i o a s e şi c u t e z ă t o a r e r e a l i z a t e d e c î teva t e a t r e şi de c î ţ i va r e g i z o r i d e s p r e 
c a r e se v o r b e ş t e , şi a s i g u r a t e d e m u l ţ i a c t o r i b u n i . A m a v u t p r i l e j u l şi sa t i s f ac ţ i a să 
scr iu şi să v o r b e s c şi eu d e s p r e e l e , în t a r â şi în s t r ă i n ă t a t e . 

î n r e g i s t r ă m , t o t u ş i , în m a j o r i t a t e a c a z u r i l o r ce lo r p a t r u z e c i şi d o u ă d e t e a t r e 
d e Sta t , o o a r e c a r e e m o r a g i e d e s p e c t a t o r i şi o s t a g n a r e c a l i t a t i v ă î n g r i j o r ă t o a r e . 
Fes t i va lu r i l e , d e c a d e l e şi c o n c u r s u r i l e la ca re r e c u r g e m a z i , aşa cum f a c şi a l t e o r g a ­
n isme t e a t r a l e d i n E u r o p a , nu reuşesc să d i s i m u l e z e e f e c t e l e unu i r ă u c a r e v i n e m a i 
d i n a d î n c . E v i d e n t , în c i r c u m s t a n ţ e l e a t î t d e u l u i t o a r e în c a r e c i v i l i z a ţ i a n o a s t r ă îşi 
r e c l i z e a z ă a z i s a l t u r i l e de c o n ş t i i n f ă , a r f i f o a r t e g r e u sâ t r a g e m c o n c l u z i i v a l a b i l e 
p e n t r u t o a t ă l u m e a . 

î n R o m â n i a a m p a r t i c i p a t , n u m a i a n u l a c e s t a , la un p r o g r a m d e r e u n i u n i in te r ­
n a ţ i o n a l e cu t e m a „ d e z v o l t a r e a p r o f e s i o n a l ă a t î n ă r u l u i r e g i z o r " şi la a l t u l , n a ţ i o n a l , 
d e d i c a t r o l u l u i t e a t r u l u i în e d u c a ţ i a t i n e r e t u l u i . N e p r e o c u p ă m f o a r t e mu l t d e t e a t r u l 
t i n e r e ţ i i şi d e t i n e r e ţ e a t e a t r u l u i , î n g r i j o r a ţ i p a r c ă d e s o a r t a b ă t r î n u l u i m i l e n a r în l u m e a 
p o l i t i z a t ă şi t e h n o c r a t i c ă în c a r e se z b a t e i s to r ia lu i c o n t e m p o r a n ă . 

1— urnea t e a t r u l u i ş i-a a s u m a t , în t o a t e t i m p u r i l e , sa rc in i şi nrrsiuni a c ă r o r 
t r a n s p u n e r e în m a r i f a p t e a r ă m a s d e ce le m a i m u l t e o r i în p l a n u l t eo re t i c . A s t ă z i , 
t e a t r u l m o n d i a l d i s p u n e d e un n u m ă r d e t e o r e t i c i e n i m a i e x u b e r a n t ca o r i c î n d ş i , pe 
măsu ră ce a m a t o r i s m u l c îş t igă t e ren în s fe ra i n t e l e c t u a l i t ă ţ i i , m a i v ă d u v i t d e s ta to r ­
n ic ie şi m a i l ips i t d e har . N u m ă r u l c u v i n t e l o r scr ise şi spuse d e c o m e n t a t o r i i a r i e i 
d r a m a t i c e a a juns să d e p ă ş e a s c ă , d e c î teva o r i , pe a c e l a a l v o r b e l o r scr ise d e a u t o r i 
şi ros t i te d e a c t o r i , p e scene le t u t u r o r t e a t r e l o r d i n l ume . 

Şi f i i n d c ă „ p r o b l e m e l e " t e a t r u l u i sînt în u l t i m ă i ns tan ţă cunoscu te d e t o a t ă 
l u m e a , se sa re la a p o g i a t u r ă şi v a r i a ţ i u n i , se i n v e n t e a z ă şi se c o m p l i c ă , în ce rcu r i 
şi s p i r a l e o ţ i o a s e şi g r a t u i t e , şi ce l m a i mu l t se v o r b e ş t e a t u n c i c î nd e n e v o i e d e 
t ă c e r e . C u l t u r a t e a t r a l ă c o n t e m p o r a n ă t rece p r i n t r - o f a z ă l i ngv i s t i că a c u t â , un fe l d e 
„ c r i z ă " în c a r e r o l u l p r i n c i p a l î l j o a c ă l i t e r a t u r a şi c r i t i ca d r a m a t i c ă . B a r b a r i s m e l e 
lor t r a v e r s e a z ă c e t a t e a î n t r - un a l a i l ips i t de g r a f i e . A s t ă z i , l i m b a j u l o m e n e s c (a r t i s t i c , 
l i t e ra r ) este a m e n i n ţ a t d e b e ţ i a d i o n i s i a c ă a c u v i n t e l o r , a f a l s e l o r a d e v ă r u r i , a f a l s e l o r 
p r o b l e m e , a p r o b l e m e l o r şi a d e v ă r u r i l o r t r a n z i t o r i i , f r i z î n d , p r i n i m p r o p r i e t a t e , absu r ­
d i t a t e a . ( D a c ă Esslin a p l a u d ă u l t i m a a n t o l o g i e d e c r o n i c i d r a m a t i c e a lui Ko t t , a u t o r u l 
a c e l u i d i l e t a n t i s t i c S h a k e s p e a r e , contemporanul nostru, e b i n e că G e o r g e S te ine r îşi 
d e d i c ă L a n g u a g e a n d S i lence a p ă r ă r i i u l t i m e l o r „ u m a n i t ă ţ i " î m p o t r i v a l o g o m a h i e i ) . 

P r o b l e m e l e t e a t r u l u i , în f o n d , c î te s î n t ? R e p e r t o r i u l , scena şi p u b l i c u l . A c e a s t a 
t r e i m e s f în tă şi i r e d u c t i b i l ă a r e , d e s i g u r , r a m i f i c a ţ i u n i în a l t e l e m a i mu l t sau m a i p u ţ i n 
„ p r o b l e m a t i c e " . T e h n i c a u r m ă r i i l o r e de n a t u r ă s e c u n d a r ă şi u n e o r i s i m p l i s t - o r g a n i -
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z a t o r i c â ( co i n te resa rea m a t e r i a l ă , d e e x e m p l u ) , d a r p u n c t u l d i a l e c t i c de c o n t i n g e n ţ ă 
în t re v i a t a şi m o a r t e a t e a t r u l u i şi resu rec ţ ia lu i p e r i o d i c ă r ă m î n e în z o n e l e t r o i ţ e i 
d e f i n i t o r i i : ce se j o a c ă , c ine j o a c ă şi p e n ' r u c ine . M o d i f i c ă r i l e t e a t r u l u i sau m e t a m o r ­
f o z e l e z e i l o r lu i v o r r even i m e r e u a i c i . Pent ru că aceas ta e î n t r e b a r e a . 

P ă r ă s i n d , o c l i p ă , p r e o c u p ă r i l e a r z ă t o a r e a l e t e a t r u l u i t u t u r o r n a ţ i u n i l o r , să a r u n ­
c ă m o p r i v i r e g o s p o d ă r e a s c ă p r i n t e m p l u l sau o g r a d a t e a t r u l u i n a ţ i u n i i noas t re şi , 
c o n t e m p i î n d u - i e d i f i c i u l s o m p t u o s , c a r e a cunoscu t t i m p u r i b u n e , d a r şi a n o t i m p u r i 
n e p r i e l n i c e , sâ ne f a c e m m a i b i n e s o c o t e l i l e , o d a t ă cu a l e c u l t u r i i n o a s t r e , m a i a les 
a c u m , c î n d , d e f a ţ ă cu ţ a r a î n t r e a g ă , r e p r e z e n t a n ţ i i c e l o r d o u ă m i l i o a n e d e c o m u n i ş t i 
r o m â n i a u d e z b ă t u t şi p rob lemele rea le a l e cu l t u r i i n a ţ i o n a l e , la n i ve l u l c e r i n ţ e l o r 
f u n d a m e n t a l e a l e p r e z e n t u l u i şi v i i t o r u l u i R o m â n i e i soc ia l i s te . A c e a s t a o b l i g ă la se r i o ­
z i t a t e şi m a t u r i t a t e , p o l i t i c ă şi p r o f e s i o n a l ă . O b l i g ă , de a s e m e n e a , la o c l i p ă d e t ă c e r e 
în acest v a c a r m d e l o g o r e e c r i t i c ă , în c a d r u l şi î n a f a r a „ c o n s i l i i l o r a r t i s t i c e " , p e n t r u 
a p u t e a d e l i b e r a în m o d conş t i en t si a d e c i d e în c h i p r e s p o n s a b i l . 

Şi a b i a d u p ă aceea sâ l u ă m în d iscu ţ ie l i t e ra v i i t o a r e i l eg i a t e a t r e l o r . 

S-a a j uns în g î n d i r e a n o a s t r ă c r i t i că a c t u a l ă , la un sens m a i n u a n ţ a t a l p r o ­
cesulu i 'de cons t i t u i r e şi d e z v o l t a r e a c u l t u r i i , t e a t r e l e r o m â n e ş t i i n t eg r î ndu -se a c t u a l i t ă ţ i i 
nu p r i n a b a n d o n a r e a p o z i ţ i i l o r c î ş t i g a t e , c i p r i n desăv î r ş i r ea l o r , î n t r - o c o n t i n u i t a t e 
s u b t i l ă , şi c u r a j o a s ă cu t r ecu tu l n a ţ i o n a l şi p o p u l a r . Pent ru a c e a s t a , a m a v u t d e l u p t a t 
şi m a i a v e m î n c ă , a t î t cu l i m i t a r e a p r o v i n c i a l ă a d o g m a t i c i l o r r ă m a ş i pe la m a r g i n i l e 
cu l t u r i i v i i , a d e v ă r a t e , cî t şi cu a m b i g u i t a t e a suspectă a d i v e r s i u n i l o r e g o c e n t r i s t e , sen­
s ib i l e la c u n u n i l e d e l a u r i pe c a r e n e - a m c a m g r ă b i t , d e la o v r e m e , să le p u n e m pe 
f r u n t e a i m p o s t u r i i i n t e l e c t u a l e . 

î n c r i t e r i o l o g i a ş t i i n ţ i f i că ex i s tă a z i c î teva r e p e r e , d e i n d i s c u t a b i l ă c e r t i t u d i n e , 
p e n t r u j u d e c ă ţ i l e n o a s t r e d e v a l o a r e a p l i c a t e la p iesa şi s p e c t a t o r u l d e t e a t r u d i n ţ a r a 
n o a s t r ă . C r i t e r i u l p r i m o r d i a l este r e z u l t a t u l p r a c t i c , i a r aces ta se j u d e c ă d u p ă c a p a c i ­
t a t e a s c r i i t o r u l u i şi a r t i s t u l u i de t e a t r u d e a m a t e r i a l i z a i d e a l u l nos t ru r e v o l u ţ i o n a r . 
C r i z a de c o m p e t e n ţ ă în aceas tă d i r e c ţ i e se t r a d u c e î n t r - o p i e r d e r e n e c o n t e n i t ă de 
b u n u r i c u l t u r a l e şi m a t e r i a l e , u n e o r i i r e c u p e r a b i l ă . U n d e l e g a t a l o r g a n i z a ţ i e i d e p a r t i d 
a m u n i c i p i u l u i Bucureşt i a f ă c u t în C o n g r e s o o b s e r v a ţ i e c o n c l u d e n t ă la c a r e e a b s o l u t 
necesar să subsc r i em cu t o ţ i i p e n t r u că e x p r i m ă un p r o f u n d d e z i d e r a t a l a c t u a l i t ă ţ i i : 
„ n o i , c o m u n i ş t i i c a r e m u n c i m în s fe ra g i n g a ş ă a c r e a ţ i e i s p i r i t u a l e , t r e b u i e să ne 
î n t î l n i m n e c o n d i ţ i o n a t p e aceeaş i p l a t f o r m ă ş i , f ă r ă a i m p u n e v o i n ţ a n o a s t r ă p r i n 
d i c t a t a d m i n i s t r a t i v a c o l o u n d e este v o r b a d e gus t , de o r i g i n a l i t a t e a p e r s o n a l i t ă ţ i i , 
să p u n e m în joc f o r ţ a d e pe rsuas iune a c o n v i n g e r i l o r n o a s t r e , să m i l i t ă m m a i e n e r g i c 
p e n t r u i d e i l e în c a r e c r e d e m , să f a c e m ca t o t f r o n t u l i d e o l o g i c şi c u l t u r a l să pu lseze 
d e seva c o n c e p ţ i e i m a t e r i a l i s t - d i a l e c t i c e " . 

V 
a l o a r e a r e v o l u ţ i o n a r ă , t r a n s f o r m a t o a r e , a r e p e r t o r i u l u i şi a s p e c t a c o l e l o r 

unu i t e a t r u soc ia l i s t nu se j u d e c ă n ic i d u p â d e c l a r a ţ i i l e g r a n d i l o c v e n t e a l e c r i t i c i l o r 
sau d i r e c t o r i l o - a d m i n i s t r a t i v i şi n ic i d u p ă une le a p r e c i e r i s te r i le a l e f o r u r i l o r c a r e „ a s u d ă 
pe la f es t i v i t â ţ i p r o t o c o l a r e " . C i d u p ă e fec tu l ei v i z i b i l , d u p ă v e r d i c t u l pe c a r e i-I 
p r o n u n ţ â d e s t i n a t a r u l a v i z a t a l aces tu i m a r e şi c o m p l i c a t e ş a f o d a j d e a r t ă şi d e t e h ­
n i c ă , d e c o m i c şi d e t r a g i c , d e b i n e şi d e r ă u , p r i n c a r e i l uz ia t e a t r a l â se p r e z i n t ă în 
f i e c a r e sea ră i n i m i l o r n o a s t r e , p u r u r i n o u ă : p u b l i c u l . 

Este i m p o r t a n t , p r i n u r m a r e , să ş t i m , cu a p r o x i m a t i v ă e x a c t i t a t e , în ce cons tă 
necesa ru l , p o s i b i l i t a t e a de d i f u z a r e şi d e a b s o r b ţ i e , d e c a r e d i s p u n e t e a t r u l nos t ru 
în s i t ua ţ i a lu i a c t u a l ă , şi ne v o m c o n f r u n t a cu r ea l e su rp r i ze . 

Desp re t o a t e a c e s t e a , s în t şi v o r m a i f i e n o r m d e m u l t e d e spus. M u l t e d i n 
sa t i s fac ţ i i l e n o a s t r e , ca şi mu l t e d i n a m ă r ă c i u n i l e î n c e r c a t e d e - a t î t a v r e m e , se v o r f i 
d o v e d i t z a d a r n i c e la o a n a l i z ă ş t i i n ţ i f i c ă , r e a l i s t ă , f ă r ă p r e j u d e c ă ţ i p e r s o n a l e , d o a r 
de la cauzâ la e fec t . (în d e f i n i t i v , p e n t r u ce n -am r e c u r g e la se rv i c i i l e ins t i tu ţ ie i noas t r e 
r e p u b l i c a n e d e c a l c u l , cum f a c a l t e m a r i î n t r e p r i n d e r i d e s ta t ?) 

S-a spus, pe b u n ă d r e p t a t e şi d e m a i m u l t e o r i , câ a c t u a l a r e p a r t i z a r e t e r i t o -
r i a l â a t e a t r e l o r e d e p ă ş i t ă ş i , ca o r i c e luc ru v e c h i , a d e v e n i t un o b s t a c o l d â u n â t o r 
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în f a ţ a d i n a m i s m u l u i v i e ţ i i . S-a f ă c u t o n o u ă î m p ă r ţ i r e a d m i n i s t r a t i v ă a ţ ă r i i şi ex is tă 
o p l a n i f i c a r e e c o n o m i c ă şi d e m o g r a f i c ă mu l t d i f e r i t ă d e s i t ua ţ i a cunoscu tă cu un d e ­
c e n i u în u r m ă . Po l i t i ca n o a s t r ă c u l t u r a l ă a r ă m a s to tuş i la vech i l e ei scheme. 

S-a s u b l i n i a t , în r e p e t a t e r î n d u r i , neces i t a tea c r e ă r i i u n o r cen t re d r a m a t i c e r e g i o ­
n a l e ( d e n u m i r e a nu c o n t e a z ă ) c a r e să s t imu leze c r e a ţ i a şi cu l t u ra t e a t r a l ă pe z o n e 
l a r g i , a c o l o u n d e se c o n s t a t ă un n u m ă r p r e a restr îns de r e a l i z ă r i în r a p o r t cu c i f r a 
i ns t i t u ţ i i l o r şi cu v a l o a r e a a r t i ş t i l o r n o ş t r i . 

Era v o r b a să se î n t e m e i e z e o o r g a n i z a ţ i e t e a t r a l ă r e p u b l i c a n ă ca re să p r e i a , 
c u m a i m u l t ă c o m p e t e n ţ ă şi m a i b u n e m i j l o a c e , „ s a r c i n i l e d e t u r n e u " a le u n o r l e a t r e 
s p e c i a l i z a t e supuse a c u m a u n o r sup l i c i i n e m e r i t a t e . M u l t e d i n reze rve le d e a b s o r b ţ i e 
a le p u b l i c u l u i m a i l a r g , p r e c u m şi d i n r eze rve le de c a d r e a r t i s t i ce de ca re d i s p u n e m 
c z i în c h i p d e z o r g a n i z a t , s-ar î n d r u m a sp re r e z o l v ă r i m a i u t i l e cu l t u r i i n a ţ i o n a l e , dec î t 
a ş a cum se p u n e p r o b l e m a aceas ta în p r e z e n t la n i ve lu l c o n d u c e r i i t e a t r e l o r . 

S-a spus că a v e m o c r i t i că d e t e a t r u ec lec t i că şi u n e o r i i n c o m p e t e n t ă . N e l ipsesc 
î n d r u m ă t o r i i une i m i ş c ă r i t e a t r a l e p r o a s p e t e , p ro fes i on i s t e şi d e a m a t o r i : este n e v o ; e 
p e n t r u acest r e v i r i m e n t d e sute d e t i ne r i cu ins t ruc ţ ie d e s p e c i a l i t a t e ; d a r f o r u r i l e 
„ d e r e s o r t " j o a c ă ten is cu a b s o l v e n ţ i i cei m a i c a p a b i l i şi se g r ă b e s c să î n c h i d ă r o b i ­
n e t u l sec ţ ie i d e s p e c i a l i t a t e ! de la I .A .T .C , ca să nu m a i a i b ă „ p r o b l e m e " . . . 

C 
unosc un m a r e n u m ă r d e r e a l i z a t o r i şi a u t o r i de t e a t r u , un i i f o a r t e v a l o r o ş i , 

a l ţ i i nu m a i pu ţ i n b u n i dec î t m e d i a ce lo r ce f ac t e a t r u l d i n a l t e ţ ă r i cu un succes 
i n c o n t e s t a b i l . M ă î n t r e b , cu t o a t e aces tea , d e s e o r i , c a r e să f i e p r i c i n a să răc ie i reper ­
t o r i a l e în c a r e ne a f l ă m de !a o v r e m e — cu pe rspec t i va de a pe rseve ra — şi p e n t r u 
ce n i ve l u l a r t i s t i c şi c u l t u r a l a l s p e c t a c o l e l o r noas t re l ua te , numer i c , pe a n s a m b l u nu 
m a i v r e a să c rească f a ţ ă d e a n i i p r e c e d e n ţ i . Cu e x c e p ţ i i , d e s i g u r . 

Şi a j u n g la c o n c l u z i a că ex is tă o p r o b l e m ă d e f o n d n e r e z o l v a t ă î n c ă , aceea 
a p e r s o n a l i t ă ţ i i a r t i s t i ce şi a p e r s o n a l i t ă ţ i i u m a n e pe ca re o r e f l e c t ă , f i i n d c ă ea se 
a b o r d e a z ă încă f ă r ă su f i c ien t c u r a j şi p r e g ă t i r e f i l o z o f i c ă şi a r t i s t i c ă , f ă r ă acea res­
p o n s a b i l i t a t e i d e o l o g i c ă , >!de natură fundamenta lă şi nu f o r m a l ă pe ca re se b i zu ie răs­
p u n d e r e a pe t ă r î m na ţ iona l a c o n d u c e r i i t e a t r e l o r noas t re : r e s p o n s a b i l i i d i n C o m i ­
te te le d e C u l t u r ă şi A r t ă , d i r e c t o r i i de t e a t r u , sec re ta r i i l i t e r a r i , p resa şi mu l t e d i n 
i ns t i t u ţ i i l e a d i a c e n t e , p e r i m a t e şi p e r i m a ţ i . 

Cre 'd , p r i n u r m a r e , că b u n e l e i n i ţ i a t i v e p e r s o n a l e a le r e a l i z a t o r i l o r nu se b u c u r ă 
t o t d e a u n a d e o justă i n t e r c e p t a r e , d e un sp r i j i n s incer şi c o r d i a l , d a r m a i c red şi că 
v a l o a r e a f i l o z o f i c ă , m a r x i s t - l e n i n i s t ă , a i n i ţ i a t o r i l o r d e p r o p u n e r i şi a a u t o r i l o r d e 
s p e c t a c o l e , p r e c u m şi j u d e c a t a a r t i s t i că a o r i e n t a t o r i l o r l o c a l i lasă încă mu l t d e d o r i t . 

Pe l î n g ă p r o b l e m a a c e a s t a , să- i z i cem es te t i că , e a b s o l u t necesar a c u m să ne 
p r e o c u p e şi c o r o l a r e l e ei e t i ce . 

C u n o s c , d u p ă un d e r e n i u de c r o n i c ă d r a m a t i c ă , c î ţ i va r e g i z o r i e m i n e n ţ i c a r e nu 
m a i a u p e r s e v e r e n ţ a , p a s i u n e a şi c u t e z a n ţ a t m e r e ţ i i l o r (nu p r e a î n d e p ă r t a t e ) p e n t r u 
a se e x p l i c a , în f a ţ a c o l e c t i v u l u i l o r de m u n c ă şi a p u b l i c u l u i , şi mă d o a r e să cunosc 
a l ţ i i , f o a r t e t a l e n t a ţ i , d i n t î n ă r a g e n e r a ţ i e , c a r e a u d e p r i n s de la c e i l a l ţ i m a i p u ţ i n 
p a s i u n e a a r t i s t i că şi m a i m u l t p o f t a d e ş a r t ă d e succes şi c ă p ă t u i a l ă , şi- i a u d f ă c î n d u - ş i 
n iş te s o c o t e l i c î r c u m ă r e ş t i , g reş i t e şi p r i m e j d i o a s e în r a p o r t cu v i a ţ a l o r şi în c o m p a ­
ra ţ i e cu a c o l e g i l o r l o r d i n a l t e ţ ă r i . C a r e n ţ a i n t e l e c t u a l ă , cu g o l u r i l e ei a n a r h i c e şi 
cu d e m a g o g i a e i , s tau şi la t e m e l i a i n d i s c i p l i n e i m a t e r i a l e şi d d m i n i s t r a t i v e î n g r i j o ­
r ă t o a r e d i n o b u n ă p a r t e d i n t r e inst i tuţ i i le) noas t re d e spec taco le . 

D a , p e n t r u a c ă u t a c o r e c t i v u l aceste i s i tua ţ i i n e p l ă c u t e e n e v o ' e de m u l t ă i n te ­
l i g e n ţ ă şi d e o i n f o r m a ţ i e l a r g ă d e s p e c i a l i t a t e şi u n i v e r s a l ă , de d r a g o s t e p e n t r u f e n o ­
m e n u l a r t i s t i c a ! s p e c t a c o l u l u i , de b u n ă - c r e d i n ţ ă şi î n c r e d e r e r e c i p r o c ă ; d a r şi d e 
c u r a j u l u n o r m ă s u r i f ă r ă m e n a j a m e n t e la c a r e a r t i ş t i i a d e v ă r a ţ i v o r cons im ţ i bucu ros 
o r i c î n d , ca d e p i l d ă : o m u l p o t r i v i t la locu l p o t r i v i t . 

C o n g r e s u l a l X- lea a cons t i t u i t un î n d e m n de a ne c o n c e n t r a în spec ia l a s u p r a 
p r o b l e m e l o r încă n e r e z o l v a t e şi n e a j u n s u r i l o r încă n e î n l ă t u r a t e — şi nu d u c e m l ipsă 
d e e le în c î m p u r i l e noas t re d e a c t i v i t a t e . P r e o c u p a r e a c o n s t a n t ă a c o m u n i ş t i l o r p e n t r u 
c reş te rea f u n c ţ i e i s o c i a l e a a r t e i în v i a ţ a p o p o r u l u i ne o b l i g ă la o p r i v i r e c r i t i că m u l t 
mai ' r ea l i s tă a s u p r a t u t u r o r a s p e c t e l o r e i , şi la o c o n l u c r a r e p r i n c i p i a l ă si a l t r u i s t ă 
a t u t u r o r f a c t o r i l o r a c t i v i şi d e r ă s p u n d e r e a i t e a t r u l u i r omânesc , în n u m e l e i n t e l i ­
g e n ţ e i şi a l b o g ă ţ i e i s p i r i t u a l e a n e a m u l u i nos t ru . Aşa o să r e z o l v ă m şi „ p r o b l e m e l e " , 
c î te sînt... 
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D r a m a t u r g i i 
P R E M I E R E — I N T E N Ţ I I — S E R T A R E 

De cînd cu luna, toată lumea numără in­
vers. Singurul „impasibil" : AL. MIRODAN. 
El a mai făcut o ieşire în cosmos, însoţin-
du-1 pe Gagarin în zborul său temerar, după 
care a afirmat că Cerul nu există.. La a 
doua aventură cosmică, e mai... terestru ca 
oricînd, deşi, pornit cu nava spaţială Apollo 
11-bis, a călcat pe urmele lui Armstrong. 
Noua piesă poartă numele provizoriu Oa­
meni pe lună şi, în ceea ce priveşte, înscrie­
rea ei pe traiectoria universului teatral, au­
torul se arată optimist. 

— Cu ce veţi figura pe afişele stagiunii 
care începe ? 

— Cu Camuflaj, piesa pe care mi-a ju­
cat-o în premieră pe ţară studioul din Arad 
şi pe care mi-o reprezintă acum Teatrul 
Evreiesc de Stat. Sper că premiera cu 
Transplantarea inimii necunoscute, planifi­
cată pentru această stagiune, va fi repre­
zentată în cursul actualului cincinal... 

— Şi acum ce scrieţi ? 
— Sînt vreo 5—6 ani de cînd, într-o zi, 

la Predeal, am citit o informaţie legată de 
declaraţiile omului care, în timpul războiu­
lui, a doborît avionul în care se afla Saint-
Exupery. Ideia de a scrie o piesă m-a ur­
mărit de atunci ; am scris-o şi am aban-

AL. MIRODAN: Mă chinui cu un paradox.. 

donat-o de zece ori, pentru că nu găsisem 
ce-mi convenea şi pentru că Faptul era prea 
mare, „prea" perfect. Această perfecţiune 
reuşise să mă paralizeze şi nu am putut să-i 
dau o expresie dramatică pînă cînd, la im­
boldul celor de la teatrul din Piatra Neamţ, 
— care m-au ţinut sechestrat în... peniten­
ciarul lor „estetic" : hotelul „Ceahlăul", — 
am reuşit să termin piesa Cine l-a ucis pe 
Saint-Exupery ? 

— Cîteva cuvinte bine spuse pentru un 
final de interviu... 

— Mă chinui cu un paradox, unul din 
fenomenele bizare ale timpului nostru mo­
dern, cînd rapiditatea de lectură a unor tea­
tre rămîne în urma vitezei de gîndire şi 
acţiune a autorilor. Ani de-a rîndul se re­
proşa dramaturgiei că a rămas în urma 
vieţii... Am impresia că, în luna septembrie 
1969, viaţa — mă refer la viaţa teatrală — 
a rămas în urma dramaturgiei... 

Răspunsurile lui Al. Mirodan mi-au sti­
mulat ambiţia şi curiozitatea de a afla şi 
paradoxurile altor dramaturgi pentru viitoa­
rea stagiune. 

Pun mîna pe telefon. 
— Cu ce veţi fi pe afişele viitoarei sta­

giuni, tovarăşe EVERAC ? 
— Poate ştii dumneata... Eu nu ştiu pre­

cis de nimic nou. 
— Aveţi vreo piesă în lucru ? 
— Nu. 
— Cum aşa 
— Cînd îmi vine în minte ideea unei pie­

se, o scriu, şi gata. 

...Laconic tovarăşul EVERAC. Poate că fe­
meile, care sînt mai volubile decît bărbaţii... 
Sun la ECATERINA OPROIU. 

— Veţi fi cu vreo piesă nouă pe afişele 
stagiunii ? 

— Nu ştiu. 
— Nu aţi scris-o ? 
— Am insurmontabile argumente pentru 

a nu-ţi sufla nici o vorbă. Lasă-mă să scriu... 
— Şi răspunsul ? 
— Peste o lună. 
Clac ! 

ALEXANDRU POPESCU, întîlnit mai 
lîrziu, migălea tot la cele două pagini care 
nu-i ieşeau şi de care se plîngca şi revistei 
Contemporanul. www.cimec.ro



în 6970 

PAUL EVERAC: N-am sertare... 

— Subiectul piesei ?... Echil ibrul . Gîndeş -
te-te că v ia ţa noas t ră nu seamănă cu cea 
a generaţ i i lor trecute. Bunurile pe care le 
producem ne satisfac multe deziderate, ba 
chiar şi unele capricii, dar trebuie să ţ inem 
seama că fiecare dor in ţă împl ini tă este, de 
fapt, moartea unui ideal. î n t r e aceste două 
noţiuni trebuie să existe o cumpănă . şi 
această „proporţ ie de aur" constituie subiec­
tul noii mele piese. Şi pentru că vreau să 
pre în t împin o în t rebare : doresc stagiunii 
să găsească „propor ţ ia de aur". Cu ce voi 
contribui la realizarea ei ? Bineînţeles, cu 
Croitorii cei mari din Valahia, şi, la păpuşi , 
cu Strop de rouă-BrotăccluI, cunoscută din 
revista „Tea t ru l " . 

Ştiind că şi A L E C U P O P O V I C I va fi­
gura pe afişele stagiunii cu o piesă pentru 

copii, l-am întrerupt din „activitatea educa­
tivă" cu care se străduia să-l impresioneze 
pe Radu, copie a lui şi eroul poznelor din 
toate piesele sale. 

— La Bacău, mă arunc într-o. . . Aventură 
în cuşca suflerului, împreună cu V I N l C I U 
G A F I T A . E vorba de excursia utopică în 
trecutul istoric al unui elev chiulangiu. Proză 
+ cuplete + muzică = formula ideală de 
spectacol pentru cei mici. 

După Pălăria florentină şi Şcoala birfcli-
lor, i-am dat o faţă modernă lui Alecsandri 
pentru Teatrul „Delavrancea" : Sînziana şi 
Pepelea... 

Scrie şi de un proiect umoristic : la Capşa 
se vor reîntî lni umoriştii dintre cele două 
războaie şi umorul lor... Bineînţeles, pentru 
Teatrul de Comedie. Să fie sănătos Nicu 
Kanner, să vezi dacă nu-1 sui pe scenă să-şi 
susţină confraţii , la cei 82 de ani ai lu i !... 

— Sînteţi şef al Comisiei teatrale din Co­
mitetul municipal pentru cultură şi artă al 
Bucureştiului. Cum „vedeţi" viitoarea sta­
giune ? 

— Sper să nu fie uitat un personaj, so­
cotit prea des figurant : „publicul". Aplaud 

AL. POPESCU: O „proporţie de aur" 
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AL. VOITI.X: îmi recitesc piesele nejucate AL. POPOVICI: Sper să nu fie uitat 
publicul 

hotărîrea, în sfîrşit luată, cu privire la Dan­
ton, descoperirea lui V. Voiculescu la Iaşi. 
numărul sporit de piese originale. îmi pare 
rău că sînt prea puţine comedii. Afară de 
Aurel Baranga, ceilalţi autori au uitat sâ 
rîdă ? 

înaintea premierei cu Viteazul îl prind 
de mină pe P A U L A N G H E L . 

— De ce nu aveţi emoţii ? 
— Ba am, cum să n-am... Mă bucură că 

nu se observă. Din cauza mustăţii, probabil. 
— E singura premieră din această sta­

giune ? 
— E prima. La „Naţionalele" 1 din Bucu­

reşti şi Cluj mi se va juca Săptămîna pa­
timilor. Am anunţat în Contemporanul şi o 
a treia piesă din tripticul istoric : o lucrare 
consacrată lui Brîncoveanu. După cum ştii, şi 
Ilie Păunescu se ocupă tot de Brîncoveanu. 
de evenimentele din Sîntămăria anului 1714. 

— Cu ce sentimente v-aţi angajat în ilus­
trarea figurii voievodului ? 

— ...Că închei o triadă, Brîncoveanu sim-
bolizînd virtuţile spiritului nostru politic în 
trecut. 

— Aici se încheie preocupările pentru dra­
maturgia cu subiect istoric ? 

— Nu. Paradoxal pentru unii, de fapt nor­
mal şi caracteristic creaţiei mele, voi invita 
publicul în Tinda cu domniţe, o piesă în 
care Alecsandri, Calderon şi Goldoni vor f i 
evocaţi în spiritul operelor lor. 

— Nu încercaţi si o apropiere de perioada 
contemporană ? 

— Pămîntul care uită este t i t lul unei piese 
despre istoricul act al insurecţiei. îi aştept 
premiera cu multă emoţie şi cu nerăbdare. 
Vreau să aibă succes. Vreau să fiu un dra­
maturg de succes ! 

...Evident. Toţi dramaturgii vor să fie 
dramaturgi de succes. Chiar şi L E O N I D A 
TEODORESCU, deşi repetiţiile cu piesa 
Alex, la Teatrul „Nottara", au suferit în­
treruperi prelungite. 

— Am lucrat mult anul acesta şi lucrez 
mult în continuare, sperînd să termin curînd 
o piesă în două părţi la care ţin foarte mult, 
Cabana, şi să definitivez o comedie, de altfel 
scrisă acum vreo două luni, Prinţul african. 
îi aduc unele corectări şi o predau Teatru­
lui de Comedie. A i auzit Evadarea mea la 
radio ?... A fost o înregistrare reuşită. L u ­
crez foarte bine cu cei de la Radio ; mun­
ceşte acolo un grup de oameni sincer pa-
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LE0N1DA TEODORESCU: Am sertarele 
doldora 

ILIE PĂUNESCU : Lucrurile merg bine 

sionaţi de dramaturgia românească, şi pa­
sionaţi activ. Acolo am şi debutat, în 1967, 
cu Rîpa albastră şi scriu în continuare cu 
plăcere pentru emisiunile teatrului radio­
fonic. Pentru toamnă, de pildă, m-am gîndit 
la un scenariu după Crivăţul de aseară. Să 
vedem dacă voi avea timp ; fac ultimele re­
tuşuri volumului care, azi-mîine, va f i în 
librării, şi piesei V 2, neinclusă în volum, 
pe care am predat-o Teatrului Naţional . A m 
sertarele doldora. 

A L . V O I T I N , la o cafea, îmi răspunde 
eu şugubeţie moldovenească : 

^— Cred că nu mi se va juca nimic. Aştept 
sa se înfiinţeze studiourile experimentale. în 
care sâ se joace dramaturgii noi, apoi să-mi 
vină şi mie rîndul... Sigur, după ce se va 
înfiinţa un studio neexperimental, care să 
joace pe autorii „demodaţt". Nu mă crezi, 
n-ai decît : nu scriu nimic. Stau să-mi re­
citesc piesele nejucate şi mă gîndesc ce să 
scriu şi cum să mă „înnoiesc'*, doar-doar voi 
intra şi eu în graţiile vreunui regizor... 
Avram Iancu. e o piesă despre un moment 
istoric important al românilor ; Adio. ma-
jestate, o frescă a gîndirii progresiste româ­
neşti. Cu ce am greşit de nu se joacă la 
nici un teatru ? 

Pe D I N U BONDI . cînd l-am întîlnit, fre­
măta de nerăbdare să-i parvină antologia lui 
Alain Bosquet, ..Adio, lună", recent apă­
rută în editura Calmann-Levy. 

— Ce veţi face cu cartea ? 
— Depoetizez luna. 
— Frumos. Abia a fost cucerită. Unii abia 

aşteaptă să ajungă acolo... 
— Ce scriu eu nu te interesează ? 
— Cum nu? 
— Teatrul „Ion Creangă" mi-a promis 

că-mi „urcă" pe scenă Ochiul zimbrului, piesă 
istorică avîndu-1 ca erou principal pe Ale­
xandru cel Bun. Dar cine poate ghici ce se 
va întîmpla pînă la urmă ?... Mai scriu o 
piesă a cărei temă este ridiculizarea absur­
dului, sentiment pe care tinerii din ţara 
noastră, animaţi de idealuri colective, nu şi-1 
prea apropie. Iată că încerc şi o comedie : 
„Ce-ar f i să ne lăsăm acasă nervii şi mărun­
tele necazuri ?"... 

La Capşa, ILIE PĂUNESCU îmi răspunde 
vesel. 

— Lucrurile merg bine. Măria 1714 va f i 
cea dintîi premieră a Teatrului Mic în sta­
giunea 1969—70. Iar proiectele mele... Cînd 
apare interviul ?... S-ar putea ca pînă atunci 
sâ nu mai fie simple planuri de viitor. Sper 
să am gata o piesă nouă şi nu prea (fie-
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care prunc e un nou născut, dar — în 
acelaşi timp — şi rodul unei îndelungate 
gestaţii). Piesa se numeşte Vizitatorul şi ac­
ţiunea ei se petrece azi, în Bucureşti... 

La coborîrea din trenul de Iaşi, îl acostez 
pe I O N OMESCU. 

— Ştiu precis că veţi avea o bogată co­
lecţie de afişe în viitoarea stagiune. 

— Oarecum... La teatrul din Constanţa, 
sub regia proaspătului şi talentatului (vă 
veţi convinge) absolvent Geo Berechet, mi se 
va juca Săgetătorul. La teatrul de Stat Bacău 
Anonimul, în stagiunea aceasta sau la des­
chiderea celei viitoare, în direcţia de scenă 
a subsemnatului. (Dreptul de a-ţi frînge gî-
tul e garantat prin Constituţie.) Conducerea 
Teatrului „Nottara" prin persoana directoru­
lui său Horia Lovinescu, mi-a anunţat în 
presă Oedip XX (Monstrul). Dar, cum defi­
nitivarea repertoriului nu depinde numai de 
direcţia teatrului, s-ar putea ca în locul 
„monstrului'' meu să fie preferate alte... d i ­
hănii, însfîrşit, la „cinematografie'', Mihai 
Iacob a terminat decupajul regizoral al sce­
nariului meu Alb şi aur. Sigur nu sînt decît 
de Săgetătorul, ale cărui repetiţii au şi înce­
put. Mint : nici de ăsta. Sigur nu poţi f i 
decît după ridicarea cortinei. Ştiu, o să-mi 
spuneţi că aselenizarea a fost prevăzută la 
secundă. Mă consolez lucrînd la o dramă, 
intitulată Lungul drum al piesei către scenă. 
Va f i foarte frumoasă şi va impresiona toate 
vîrstele şi toate profesiunile. 

— In cîte acte ? 
— în doi ani. 
„Pour la bonne bouche", bat la uşa lui 

AUREL BARANGA. 
— Intră cu curaj, tinere. 
Intru. 
— Am aflat, eşti cel care numeri in­

vers lansarea noilor lucrări ale dramatur­
gilor. 

— Ştiţi... 
— Ştiu. Scrie ! Departe de scadenţa f i ­

nală, în stagiunea ce-şi deschide foarte cu-
rînd porţile, mi se va juca, în continuare, 
Sfîntul Mitică Blajina, Opinia publică şi 
Travesti la Bucureşti ; Arcul de triumf e 
prima premieră a stagiunii la Piteşti şi, pe 
alte scene din ţară, proiecte — sper — rea­
lizabile : Fii cuminte, Cristofor, Reţeta fe­
ricirii, chiar şi Siciliana, comedie care se 
arată departe de a-şi f i epuizat actualitatea. 

— Mai rar, maestre... 
— A m , după cum se poate uşor imagina, 

toate motivele de satisfacţie. Desigur că nu 
încetez să scriu : mă aflu într-un stadiu 
foarte aproape de definitivare cu Simfonia 
patetică, frescă istorică de o formulă — nă­
dăjduiesc — inedită. De asemenea, am ajuns 
la ultima transcriere a unei comedii pe care 
cred că am s-o intitulez Farsa infernală. 
„Farsă" — fiindcă e într-adevăr vorba de 
o farsă, „infernală" — fiindcă se petrece pe 
pămînt şi în... iad. Vreau să mai scriu o 
comedie, o comedie grotescă, pentru care 

AUREL BARANGA : Desigur, nu încetez 
să scriu... 

n-am decît ideea şi un embrion de acţiune, 
dar la numele căreia mă gîndesc cu insis­
tenţă : Om şi contraom. Uite, vezi, ţi-am 
denunţat tot şantierul. Că sertare n-am. Nu 
cred în sertare. Am mai notat-o şi cu alt 
prilej : dacă I . L . Caragiale ar f i scris la 
1880 Scrisoarea pierdută, dacă ar f i în­
chis-o într-un sertar, unde ar f i rămas ui­
tată, totalmente necunoscută, pînă în zilele 
noastre, şi dacă ar f i fost descoperită, în-
tîmplător, alaltăieri, nimeni, dar absolut ni ­
meni, n-ar conveni la ideea că ne aflăm în 
faţa unei capodopere. O lucrare, fie şi ge­
nială, „este, făcîndu-se". Am întrebuinţat 
intenţionat barbarismul — parafrază după o 
celebră afirmaţie a lui Andre Malraux — 
voind să sugerez că o operă se face într-o 
perfectă osmoză între lucrare şi timpul ei, 
lucrarea influenţînd vremea care îi acordă 
— sau nu — sărutul ei de graţie. Insistenţa 
mea vizează la afirmarea unui principiu : 
dacă eşti cu adevărat al timpului tău, ai 
toate şansele să f i i al tuturor vremurilor. A 
spus-o exact la fel, dar înaintea mea. Schi-
ller. 

— Vorbiţi ca la... carte, maestre... 
— Am încredinţat editurii un volum de 

proză, în care se găseşte şi un fragment 
masiv din ce am ^anunţat în presă, cu ani în 
urmă, sub numele de „Fals tratat de dra­
maturgie". 

— Pentru uzul confraţilor ? 
— Nu în primul rînd. Dar mă gîndesc 

că în era debarcării pe lună, e cazul să fa­
cem teatrul mai cu abecedar... 

— Şi mai cu aritmetică. 
— De ce nu ? 
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— Să stăm de vorbă la 
o masă rotundă, m-am adre­
sat eu cu totul la întâm­
plare, dar prin sondaj se­
lectiv, unui grup de specta­
tori şi spectatoare, în pauza 
dintre un act şi altul, în 
foyer-ul unui teatru. 

— Dar de ce trebuie, ne­
apărat, să fie masa rotundă? 
am auzit un glas ridicat 
agresiv peste capetele tutu­
ror, ţintind precis, ca ţeava 
unui pistol, spre tîmpla mea 
stîngă. Cel care mi se adre­
sase s-a recomandat de în­
dată, omiţînd să-şi spună 
numele — ca fiind discipo­
lul direct al filozofului, is­
toricului şi criticului Taine, 
pretinzînd că a asistat chiar 
la funeraliile acestuia, în 
1893. A mai ţinut să ne in­
formeze că, de la Taine, a 
învăţat că totul trebuie ex­
plicat în materie de feno­
men artistic, aşa cum poate 
fi explicat orice fenomen al 
naturii, un torent, de exem­
plu. M-am străduit să-i ex­
plic, la rîndul meu — cu 
penibile rezultate — că ex­
presia „masă rotundă" da­
tează cam din secolul al 
treisprezecelea, legată de 
acele „Romane ale Mesei 
Rotunde", în care se poves­
tea viaţa sau un episod din 
viaţa seniorilor himeric reu­
niţi, la curtea regelui Ar-
thur de Bretania, şi care în 
semn de perfectă egalitate 
între ei, se aşezau în jurul 
unei mese rotunde — fără 
cap, şi fără coadă — deci ! 

Cineva tot din foyer-ul 
teatrului a tras fără şovăire 
concluzia, se pare, eronată ! 
— că Masa Rotundă a in­
staurat pentru prima oară 

în istoria omenirii egalita­
tea între oameni. O altă 
minte însă, mult mai elevată, 
a corectat : „Egalitate hi­
merică, domnule şi numai 
între seniori, tot domnule !" 

— Eşti un pragmatic ! — 
l-a pus cu autoritate la punct 
un spectator în vîrstă de 
trei luni şi jumătate. îşi lă­
sase căruciorul-landou, Ia 
garderobă, odată cu bunica. 

Mi-am dat imediat seama 
că tînărul venise pe lume cu 
„bagajul gata pregătit" — 
cum spune Anatole France. 
Sau cum spun alţii : există 
oameni care se nasc culţi, 

In 
a n t r a c t 

de 
Sidonia 

Drăguşanu 

cu o ereditate spirituală — 
nu discutăm dacă este de 
ordin ezoteric, sau nu. 

Apt pentru gîndire ab­
stractă, tînărul s-a aşezat 
pe o canapea în faţa căreia 
nu se găsea nici un fel de 
masă, de nici o formă. 

— Ce părere aveţi — l-am 
întrebat eu — despre lite­
ratura dramatică, în general 
şi despre cea originală, în 
special. 

— N-am păreri. Am nu­
mai convingeri ! Şi refuz 
dialogul. Ca şi Adamov pre­
tind că nimeni nu aude pe 
nimeni. Am coşmaruri ca şi 
Adamov, deci raă consider 
înrudit cu el. Totodată cu 
Jean Genet, cu Samuel Bec-
kett şi cu alţii. 

— Sînt autorii dv. de 
teatru, preferaţi ? 

— Da şi nu ! 
— Dar Shakespeare ? 
— Depăşit ! 
— Caragiale ? 

— N-ar fi existat, dacă 
n-ar fi citit — din timp — 
Cîntăreaţa cheală. A conti­
nuat de îndată : Am scris 
primul meu eseu despre tea­
tru, cînd număram numai 
paisprezece zile de la ve­
nirea mea pe lume, sau în 
lume — cum preferaţi ! Cu­
noşti piesa de teatru a lui 
Roger Vitrac : Victor ou Ies 
enfants au pouvoir ? 
^ — Da şi nu, am răspuns 
eu, de data asta. Vor­
biţi-mi despre ea ! 

— Am citit doar titlul, 
îmi ajunge ! Este sigur o 
piesă excelentă. 

— Sînteţi şi dv. autor 
dramatic ? s-a încumetat să-1 
întrebe o doamnă nu toc­
mai în vîrstă — dar destul. 

— Aş putea fi. Nimic 
mai simplu. Totul s-a scris 
şi totul se re-scrie. Mai bine 
sau mai prost. 

— Piesele romantice vă 
plac ? am continuat eu son­
dajul. 

— Romantismul exaltă 
sentimentele, efuziunile pro­
lixe, a răspuns o fetiţă 
blondă, căci blondă era. 
i — Vă plac poate operele 
clasice ? 

— Nici ! Opera clasică 
este alcătuită din idei clare. 
E a se străduieşte să readucă 
sentimentele la forme lucide 
şi logic înlănţuite, care se 
supun raţiunii. Opera clasică 
îşi propune să ne înveţe o 
disciplină, în ordine morală. 

— Şi de ce totul trebuie 
să fie clar ? (cel în scutece 
întreba). Oare forţele obscu­
re, conştiente, sau subcon-
ştiente, ale căror impulsuri 
sînt tot atît de confuze pe 
cît de puternice, nu sînt 
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vrednice de a fi cercetate şi 
exprimate în artă? Chiar 
dacă scapă analizei raţiunii ? 

— Spiritul contemporan... 
— Dumneata ce profesie ai 

— am întrerupt-o eu pe 
blonda copilă, căci blondă 
era. 

— Sînt în anul doi la fi­
lozofie. Voi fi sigur croni­
car dramatic. Şi te încredin­
ţez de pe acum, voi şti să 
mă fac temută şi cerută. 
Reţeta este infailibilă, des­
fiinţezi totul. Dar. dacă dum­
neata (în ochii mei se uita) 
ai fi autor dramatic, ce fel 
de piese ai scrie ? 

— Aceleaşi pe care nu 
le-am scris încă ! 

— Le-am citit! Şi tot ea: 
Pacă ai fi autor dramatic, 
ai ţine cont de opinia cri­
ticii de specialitate ? 

Mi-a sărit în ajutor un 
apărător al clasicismului, ne­
declarat. 

— Cînd arta nu va 
mai îngădui celor nedotaţi 
cu instinct critic şi cu cul­
tură critică sâ scrie despre 
operele de artă, artiştii, fără 
îndoială, vor acorda oare­

care interes intelectual, cri­
ticii. 

— A spus-o Oscar Wilde 
— am intervenit eu din 
onestitate. 

Deci este valabil numai 
pentru timpul şi ţara în care 
a trăit el. 

— Dacă aţi fi director de 
teatru, ce repertoriu aţi al­
cătui ? Am aruncat între­
barea ca pe o minge. S-o 
prindă cine vrea. 

— Aş milita neobosit, 
neostoit, pentru promovarea 
literaturii originale. 

— Şi eu, la fel ! 
— Aşişderea, jur. 
— Jur, aşişderea, la fel 

şi eu ! 
Frumoasele cuvinte pe care 

nu le-am mai auzit nici­
odată pînă atunci, nu m-au 
împiedicat să răspund : 
Opriţi-vă nesăbuitele voas­
tre elanuri ! Nu vă legaţi 
Ia cap fără să vă doară. 
Prea multe riscuri cu piesele 
de teatru originale. Piesele 
din repertoriul dramaturgiei 
universale sînt întotdea­
una mult mai combatante, 
mai demascatoare, citiţi ar­

ticolele din program şi vă 
veţi convinge. Nu e de loc 
necesar să vă convingă piesa. 

— Scrie şi dumneata o 
piesă — m-a sfătuit cineva, 
sigur bine intenţionat şi de 
la aceeaşi masă rotundă — 
şi semneaz-o de exemplu : 
Huston, Howard sau Living-
room. Sau dacă preferi : Ju-
liette Garţon, sau L a 
Maison. 

— O ! Autori remarcabili, 
cu totul remarcabili. Am ci­
tit operele lor complete, s-a 
înflăcărat peste măsură mi­
cuţa blondă, (căci blondă 
era), studenta filoloagă şi 
cert, viitoare şi îngrozitor 
de temută şi cerută, croni­
cară dramatică. 

— Depăşiţi, depăşiţi, toţi 
aceştia pe care i-aţi numit, 
drăguţă domnişoară — a 
pus punct discuţiei tinerelul 
în scutece, care între timp 
îşi luase de la garderobă 
căruciorul landou, în care 
instalat vertical, se îndrepta 
prin auto-propulsie spre sală. 
începea ultimul act al piesei 
— al cărei nume îmi scapă. 
Venisem doar pentru entre-
acte. 

F A B U L Ă 

...în anul 1964, Richard 
Burton inaugura cea mai 
lungă stagiune newyorkeză 
a lui Hamlet. Pintre cei 
distribuiţi în acest spectacol 
figura şi un tînăr actor in­
terpret al unui gentleman, şi, 
totodată, dublură pentru 
Laertes. Neştiut de regizor 
şi actori, el a introdus prin 
contrabandă, în sala de re­
petiţii, un magnetofon cu 
care a înregistrat momentele 
cele mai importante ale 
muncii de elaborare a cele­
brului spectacol. L a data 
premierei, era în posesia 
unor benzi a căror ascultare 
însuma circa 120 de ore şi 
din care a publicat — cu 

încuviinţările de rigoare — 
o reducţie de 150 de pagini. 
Interesat să cunoască şi să 
descifreze miraculosul meca­
nism de compunere a actului 
artistic, Richard Sterne nu 
a ezitat să stea ore întregi 
ghemuit între stîlpii de sus­
ţinere ai podiumului, mane-
vrînd microfonul, în timpul 
repetiţiilor private ale regi­
zorului cu interpretul prin­
cipal. Paginile cărţii sale 
aduc acum o mărturie co­
pleşitoare a muncii pasio­
nate şi inspirate a celor doi 
artişti... 

începe o nouă stagiune. 
Fără a folosi mijloacele lui 

Richard Sterne — metoda 
Iui reprezentînd un caz-li-
mită —, nu s-ar cuveni oare 
ca cineva să se încumete să 
consemneze, cu migală şi 
simţ de răspundere, munca 
de creare a spectacolelor vii­
toarei stagiuni ? 

Măcar a spectacolelor ca­
re se prevăd a fi „eveni­
mente". 

£ vorba de a tezauriza 
procesul de creaţie, dacă, 
în teatru, creaţia propriu-
zisă — spectacolul, interpre­
tarea — are amarul destin 
de a se stinge în clipa chiar 
a aprinderii ei... 
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T eatrul istoiic e în clipa de faţă o specie dramatică oarecum dezertată. Peste tot 
în lume, autorii de teatru, prea fascinaţi de mecanismul uman al zilei de azi şi 
renunţînd tot mai mult la metaforele şi simbolurile dificile, ocolesc piesa istorica. 

Poate şi pentru faptul că, deocamdată, ca simplă evocare, piesa istorică nu are sens, iar 
piesa istorică cu subînţeles moral şi filozofic cere o anume capacitate de descifrare unui 
public care nu vrea să mai ştie de expresie artistică semnificativă şi exemplară. Ingrat 
este deci rolul acelor dramaturgi care se întorc înapoi cu sute de ani, încercînd să refacă 
în spectatori conştiinţa că trecutul este inepuizabil şi istoria cu atît mai inedită cu cît 
e mai veche. 

Asemenea autori sînt rari şi în teatrul românesc contemporan. Oricît de adinei 
interpreţi ai evenimentelor şi de abili inovatori tehnici ar fi ei, le rămîne mereu dura 
sarcină de a lupta cu un public obosit de subiecte celebre. Cei cîţiva care nu renunţa 
la acest gen tradiţional se află în neaşteptata poziţie de pionieri. Ion Omescu, Paul 
Anghel. şi alţi cîţiva, încearcă primii să modifice formula clasică a piesei istorice româ­
neşti, mai ales printr-o „atitudinizare" a faptului istoric. Evident, piesa românească 
istorica a avut şi pînă acum o atitudine : însă una, după noi, mai mult morală, grupată 
în genere în jurul sentimentului patriotic, de exaltare a valorilor strămoşeşti etc. Fără 
să renunţe la aceste date permanente, piesa istorică românească pare să schiţeze primii 
paşi în direcţia unei atitudini intelectuale. Adică a unei sondări mai profunde, mai 
sistematice şi mai moderne a eroului istoric şi a desfăşurării evenimentelor. 

Că piesa istorică nu mai poate fi azi o pură evocare (destinată curiozităţii 
obiective şi interesului documentar), ori o simplă satisfacere a orgoliului naţional şi 
patriotic, o dovedeşte, după opinia noastră, şi producţia — singulară între celelalte — 
a unui dramaturg zgîrcit cu propriile sale pagini : este vorba de Paul Anghel, care a 
publicat în ianuarie 1968, în revista „Teatrul", o piesă intitulată Săptămîna patimilor 
iar în februarie 1969, în „România literară", o alta. numită Viteazul. 

Paul Anghel încearcă. în modul cel mai conştient, să construiască pieselor sale 
istorice o dimensiune în plus, care este dimensiunea intelectuală, şi lucrul ni se paie 
manifest şi în subtitlurile pieselor, subtitluri aparent foarte şocante, menite însă sa 
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a t ragă atenţia că dramaturgul oferă publicului mai mult decît o bucată de gen. Saptamina 
patimilor, care vibrează de violenţa lu i Ştefan cel Mare, e caracterizată ca o „ipoteza 
dramat ică d t veac eroic moldav". O ipoteză, deci. Adică o proiecţie raţ ională, logica, 
intelectuală, într -o secţiune a istoriei. Mai puţin scrupulos cu adevărul istoric, pe care 
uneori îl restabileşte, scuzîndu-şi l ibertăţi le în note de subsol, autorul caută o lumină 
nouă pentru un erou atît de ilustru şi de cunoscut. Viteazul, dedicată fireşte lu i Mihai 
Viteazul, e un „basorelief dramatic pe şapte fundaluri". După cum cele şapte fundaluri 
sînt alese cu intenţie, ca să sprijine o anumită gîndire filozofică şi dramat ică a autoru­
lu i , la fel basorelieful lasă să se înţeleagă o anumită detaşare a f igur i i din contextul ei 
curent, eventual o închipuire a ei independentă. (De altfel, Paul Anghel e un autor 
dramatic care bulversează cronologia din necesităţi de demonstraţ ie : astfel, în Viteazul 
apar avânt la lettre Horea, Iancu, Bălcescu şi Gabor Aron, ca „zei tutelari", evident 
continuatori şi chiar discipoli, reprezentînd eventual şi ceva din acea febră recurentă a 
istoriei românilor care a fost Transilvania înstrăinată, vindecată abia cu unirea din 
1919, febră de care a suferit la vremea sa şi marele Mihai.) 

Săptămîna patimilor şi Viteazul trebuie discutate împreună, ele reprezentînd, 
uneori pînă la repetiţie, aceeaşi concepţie a scriitorului. Probabil că Paul Anghel â  şi 
dorit să sugereze că toate marile personaje ale istoriei româneşti sînt înrudite . Săptămîna 
patimilor începe cu un capitol numit Poarta occidentului. Fireşte, poarta occidentului e 
Moldova, faţă în faţă cu cruzimea asiatică a celeilalte porţi , cea otomană (Metafora 
pământului românesc ca teren de echilibru între răsări t şi apus revine în Viteazul : 
turcii şi imperialii austrieci sînt „cele două uşi ale acestei ţări ; singurele — deocam­
dată") . Moldova e pentru un străin, pragmaticul Iaccoppo, un mister, căci el nu înţelege 
„ambiţia marilor principi pentru această bucată de pămînt" . Este însă poarta occiden­
tului, chiar dacă e „o poar tă de lemn". După victoria de la Podul înalt , Ştefan cel 
Mare e copleşit de felicitările vecinilor din vest, încoronat de însuşi papa cu t i t l u l de 
„Atlet al lui Hristos", dar... nu i se dă nici un ajutor mili tar sau material, principii 
europeni, a căror securitate o asigură el, ca un zid în faţa turcilor, preferind, din 
previzibile motive de politică, să lase să se macine singură forţa Moldovei. Moldova e 
„pridvorul înflorit" al Europei, mizeria şi incertitudinea ei e garanţ ia păcii şi prospe­
rităţii monarhiilor din apus, dar monarhiile din apus nu se grăbesc de loc să-şi p lă­
tească datoria mater ială şi morală faţă de creştinii care îi apără , a căror suferinţă în 
anonimat e sursa tihnei şi strălucirii occidentale. Moldovei, pustiită mereu, îngrăşată de 
sînge, obosită de lupte mereu cîştigate în t r -un război mereu pierdut, într-o zodie 
politică mereu nefastă, t ransformînd succesul în înfrîngere, i se refuză împrumutul papal 
de 200.000 de f ior ini , pentru că ţine de... „schismatica biserică a răsări tului" . Ce fericit 
viciu de procedură ! „Diplomaţia vecinilor sau prietenilor îl lasă singur" pe Ştefan, „în 
contradicţie cu sine, cu curtea, şi, adesea, cu ţa ra" — ţara prea des ruinată şi cotro­
pită, care îşi pierde curajul. Ştefan, individ sintetic, apar ţ in înd şi occidentului şi orien­
tului (ideea acestei sinteze îl preocupă mult pe Paul Anghel, care o introduce adeseori, 
mai subtil ori mai direct, în structura teatrului său istoric), îi bate pe turci cu strategia 
şi tactica tradiţ ională, dar cumpără din occident ultimele descoperiri ale industriei 
militare. îndelungata luptă provoacă însă tot felul de eroziuni sufleteşti. Voievodul tre­
buie să lupte cu ispita păcii, să reziste vîrstei, să nu-şi asculte mila faţă de propriul 
său popor, pe care nu-1 poate duce la pace şi îndestulare, ci numai la sacrificiu şi la 
moarte eroică. Apare îndoiala, conştiinţa relativităţii tuturor întreprinderi lor („Domnii 
trec, iar ţ a ra rămîne") ; faptele nu se mai supun judecăţ i i comune („Trăim într-un veac 
în care faptele oamenilor mari nu le pot judeca nici cei proşti, nici cei mulţi . Le va 
judeca cică vremea... sau poate Dumnezeu") ; voievodul nu mai ştie către ce tribunal să 
se îndrepte, la care sursă să caute puterea, copleşit s t r i gă : „Nu sînt un viteaz". Apoi , 
chiar înaintea sfîrşitului, un dialog pl in de semnificaţie. U n nobil străin îl întreabă : 
„Sînteţi prea mare pentru această ţară, sau ţara e prea mică pentru voi ?", la care 
domnul răspunde : „Poate că e mică vremea" (sugestia neconcordanţei tragice între o 
mare personalitate şi epoca improprie, l imitativă, în care e obligată să se dezvolte) şi 
r e - a - « ^ a i . a . n u e a ^ ^ e ^ decît noi î n ş i n e " ; din care uluitul străin deduce: „Atunci nu e 
mică". Aic i se concentrează forţa enigmatică a piesei, de fapt forţa enigmatică a naţ iu­
nilor mici rezistînd unei monstruoase presiuni a istoriei : nu există numai adevărul 
concret, geografic — gîndirea în datele exclusiv geografice şi materiale e înşelătoare ; o 
naţ iune mica nu e pur şi simplu mică, şi ea poate să se desprindă, prin ţîşniri patetice, 
din implacabila mecanică a timpului, din geometria crudă, sterilă, a datelor obiective. 

Toate aceste intuiţii, aceste „ipostazări", aceste ecuaţii ale poli t ici i , diplomaţiei , 
psihologiei, prin care dramaturgul a încercat să sugereze caracterul permanent al isto­
riei, sa creeze un portret complet şi specific al ariei carpato-dunărene, cu oameni eterni 
şi evenimente eterne, repetate ca nişte r i tur i , se regăsesc într-o formă intelectuală mai 
pură în Viteazul, unde. pentru a „esenţializa" gîndirea istorică, autorul a renunţat la 
o bună parte a efectului strict dramatic. Faptul istoric, pînă acum singura bază a 
teatrului de evocare, consemna anecdotic nişte eroi patrioţi şi de mare bravură personală 
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(Ştefan, Mihai), luptînd cu o putere cotropitoare şi hrăpăreaţă, căzînd în cele din urmă, 
înecaţi de superioritatea numerică şi tehnică a inamicului. Partea conflictuală — lupta 
în sine — era dramaturgului indispensabilă. Paul Anghel a renunţat la ciocnirea per­
soanelor şi evenimentelor ca să desprindă nişte idei. Unele nu sînt cu totul originale : 
ţara mică, mereu călcată de cotropitori, care sînt direct vinovaţi de sărăcia şi înapoierea 
ei ; lupta solitară a acestei ţări mici, luptă pentru ea cu totul neprofitabilă (profitabilă, 
în schimb, unor vecini şi aliaţi mai puternici şi mai fericit aşezaţi) ; duplicitatea şi 
ipocrizia politico-diplomatică a ţărilor europene, ferite de invazii, faţă de nefericitele 
popoare-tampon ; datoria lor morală şi materială mereu neplătită faţă de acestea din 
urmă ; falsitatea istoriei scrise (în Viteazul, generalul imperial trece lupta de la Călu-
găreni la activul împăratului Austriei) ; — toate acestea sînt deja adevăruri curente. 
Paul Anghel, cu ajutorul lor, caută să adîncească personalitatea conducătorului. Din 
prima scenă, Mihai se arată, ca altădată Ştefan, un suflet prea mare pentru timpul său. 
„Veacul ne cere să stăm pitiţi" spune Sfetnicul, dar Mihai ştie că umărul său „iese cu 
mult peste veac" ; el simte, la început obscur, apoi tot mai limpede, angajat fiind pe o 
pantă căreia nu-i poate rezista, că tocmai statura lui deosebită, spărgînd metrii timpului, 
îl va pierde. Destinul eroic al lui Mihai debutează în condiţii penibile, aproape sordide : 
ţara săracă („au ajuns ţăranii mai scumpi la vedere ca aurul" şi „fug unde văd cu 
ochii, dar de fapt nu au unde, că pretutindeni sînt războaie") ; de-alungul piesei sînt 
amintite mereu tot felul de abuzuri medievale ; Mihai e urmat peste tot de ţăranii cu 
plîngeri, galbeni şi consumaţi ca nişte strigoi, amintind de rana veşnic deschisă a unui 
pămînt istovit. Aceştia au fost prea spoliaţi de străini pentru a mai fi capabili de un 
sacrificiu patriotic. Domnul, obsedat de misiunea lui războinică, le cere să se supună, 
să dea : „Careva dintre voi trebuie să renunţe, careva trebuie să rabde mai mult, careva 
trebuie să uite de ale sale". Dar supuşii nu mai vor, sau nu mai pot ; lor le apare 
indispensabilă pacea ; lui, lupta continuă. Şi aici, începe să se contureze o discrepanţă 
fatală. Pătimaş, transportat uneori pînă la isterie, Mihai nu ascultă vocea simţului 
comun, adică a Sfetnicului său, sceptic şi filozof. E l e ba preocupat de destinul ţării, ba, 
candid pînă la pueril, de stema Romei, ori de parăzi şi alte ceremonii goale de sens. 
Omul politic, urmărit, astfel, clipă cu clipă, distruge propria sa imagine mitică, dove-
dindu-se, din cînd în cînd, incapabil, neglijent, abuziv, egoist, adică om. Premoniţia 
permanentă (toate prezicerile sînt de rău, şi nu e clipă fără asemenea preziceri) zdrun­
cină cel mai puternic caracter. In clipele de dezechilibru, Mihai strigă ca un psihopat, 
apoi are obsesia bardei, vrea să taie pînă şi umbra duşmanilor, bănuieşte pe toată 
lumea etc. L a un moment dat, face o mărturisire care dezvăluie un subconştient sumbru : 
„Nu-mi place să privesc cerul dacă nu-i acoperit de nori. Mi-e groază de senin". Altă 
dată, rătăcit într-o clipă de tandreţe, evocă o veveriţă ce i s-a cuibărit în barbă într-un 
han din Constantinopole. Luna i se pare a închipui capul lui Andrei Bathory, iar cînd 
mercenarii valoni intră în cort ca să-i taie chiar lui capul, cere : „Puneţi-1, pe cer, în 
locul soarelui. V a fi un soare rece". Shakespeareene ca factură, ambele metafore împing 
pe Mihai în rasa caracterelor ambigue, selenare, iraţionale, damnate. 

Prin calităţi, Mihai trece de epoca lui, ba chiar o jenează. Misiunea lui depăşeşte 
răbdarea şi înţelegerea tuturor. Aşa cum curtea austriacă îl tratează ca pe un vasal 
atins de o boală psihică cu forma eroismului, oamenii pentru care luptă, venerîndu-1 ca 
pe un părinte, un şef, un sfînt, cîrtesc totuşi împotriva sfinţeniei lui care le apasă 
prea tare umerii. Mihai a apărut fără voinţa pămîntenilor. E l e un miracol, admirabil 
si anormal. L a rîndul lui, Domnul e nemulţumit de cei cărora le închină lupta sa. 
Sfetnicul îi traduce gîndul : „Oamenii trăiesc pe pămînt, pămîntul e murdar, oamenii 
sînt murdari". Mihai vrea ţara bogată, crede chiar că stăpînirea sa a îmbogăţit-o în-
trucîtva, e uluit cînd află de necazurile cotidiene, iar la sfîrşit, în loc să mediteze la o 
reformă socială serioasă, leagă sever pe ţărani de pămînturi, pentru că au contestat, 
in modul lor primitiv şi vulgar, bogăţia şi grandoarea abstractă dăruită de Domn ţării. 
Despre supuşi, Sfetnicul spune : „îi auzi, dar nu-i înţelegi, vrei să-i înţelegi, dar nu 
PPţ1."' Mihai e singur şi se plînge de singurătate, explicînd-o ca pe un efect al autori­
tăţii sale : „Mă lăsaţi să greşesc, fiindcă vouă la toţi vi-e frică să nu greşiţi faţă de 
mine". Jn cabinetul imperial are loc ciocnirea a două concepţii politice : a ţării mici, 
ci: trăiri dramatice, şi a marelui imperiu somnolent, preocupat de propriile sale detalii, 
mai importante decît orice pîlpîiri marginale. Viteazul strigă zadarnic: „Treziţi-vă !" 
^ a r 5 a - politică îl exclude, nu are nevoie de experienţa şi de concluziile lui, chiar dacă 
profită de pe urma bravurii lui. L a Turda, pe ultimul cîmp de luptă, el cere ţării trei 
sute de oameni decişi să moară. Tara nu-i poate da. Eroul se înclină înaintea izvorului 
secat. In final, călugăriţa Teofana, mama prinţului, spune : „Dintr-o ţară se alese Mihai 
Vodă c-o brazdă". Şi, cu o tulbure aluzie carnală, evocă legătura misterioasă dintre 
ţară şi domn : „Plîngi, ţară, pasul care te-a călcat, te-a frămîntat, te-a sîngerat". 

în piesă sînt multe replici memorabile (autorul stăpîneşte o tehnică de rigoare 
in teatrul istoric, aceea de a da senzaţia maximei şi a filozofiei profunde în fiecare 
replică), şi multe idei interesa\ite şi juste, mai mult ori mai puţin clarificate şi cx-
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ploatate. Fără să se preocupe de crearea unei mixtur i lingvistice cu pretenţi i de auten­
ticitate, autorul lunecă pe „promis", „preferam", sau „îmi convine", alături de arhais­
mele obligatorii. Scena se împar te în două : de o parte voievodul, stăpînit de scopul 
său grandios şi himeric, de alta, supuşii (în speţă Sfetnicul), admirîndu-1 din perspectiva 
umanităţ i i lor minore. Miha i e un exilat. Fericirea mediocrităţi i nu-i este dată . Faima 
lui se realizează în decoruri de josnicie şi ieft inătate. Simte mereu cum i se duce pă-
mîntul de sub picioare, cum nu se poate spri j ini pe nimic sigur. Atunci, se refugiază în 
mania eroică, se agaţă de o abstracţiune, scapă datelor materiale, trăieşte în lumea lu i . 
un timp, lumea lui şi cea de afară pulsează împreună, apoi r i tmul se rupe, cadrul ' 
obiectiv nu mai îngăduie acţ iunea independentă a personali tăţ i i , începe sfîrşitul. Mihâi 
simte cum se preface în statuie şi se înspăimîntă (un moment de mare calitate al piesei) : 
„Te ştii t înăr, te crezi la fel cu ceilalţi, porunceşti ; şi loveşti, şi izbeşti, apoi deodată , 
nici nu simţi cînd, av în t îndu- te cu tot trupul înainte, în mînă cu barda de fier, simţi 
câ îngheţi, că înmărmureşt i cu cal cu tot, că te faci s tană de fier, încremenită în furtună, 
în timp ce palele năprasnice ale vi jel iei îţi ur lă pe l îngă urechi, pe lîngă urechile de 
fier, uralele ostaşilor care fug ca şi v i foru l" . 

Căut înd înăuntrul mitului omul comun, deficitar, Paul Anghel a reuşit să creeze 
un personaj deosebit de figurările obişnuite ale marilor strămoşi. De altfel, voluntar ori 
involuntar, autorul şi-a pus singur la îndoială concluziile, a avut gri jă să se contrazică, 
dînd un portret foarte probabil, nu insă absolut cert şi obligatoriu, ca să lase întreg 
istoriei caracterul ei de enigmă. Intuind mecanismele politice ale epocii şi psihologia 
individuală şi colectivă, el a ajuns la nişte ecuaţii ale istoriei naţ ionale care meri tă cel 
puţin toată atenţia , dacă nu chiar încrederea în adevărul lor definitiv. Teatrul istoric 
al lu i Paul Anghel — şi cu deosebire Viteazul — e un teatru al conştiinţei politice, mai 
mult decît al construcţiei psihologice ori al formulei estetice pure. U n teatru care dă 
de gîndit , chiar dacă întreţ ine şi unele rezerve, e, mai ales astăzi, un fenomen. 

P. Pantazi-Mâgureanu 

Nota redacţiei 

Piesa lui Paul Anghel a fost programată publicului în seara zilei de 
22 august pe scena Teatrului „Lucia Sturdza Bulandra". 

A fost premieră ? Nu, întrucît reprezentaţia, aşa cum ne-au spus-o 
chiar realizatorii ei, aştepta să fie finisată. A fost un spectacol festiv ? 
Evident, din aceleaşi motive, nu. A fost o „generală" la care au fost 
invitaţi prietenii teatrului ? Nu, deoarece o parte a publicului îşi cumpărase 
bilete la casă! Mai plauzibilă ni se pare ipoteza că teatrul avea înscrisă 
jucărea piesei la finele lunii august, şi a crezut că-şi realizează planul, 
ridicînd cortina asupra unei repetiţii care, eventual, figurează azi în scripte 
drept premieră. Dacă aşa stau lucrurile, ne întrebăm dacă acest spectacol 
nu este doar un act formal. Răspunsul vine de la sine. Cronica deci, după 
premieră. www.cimec.ro



A U C U U Î N T U L C R I T I C I I 

Valeriu Râpeanu 

DESCRIERE Şl INTERPRETARE 

— Cum definiţi „momentul actual" al dramaturgiei româneşti ? 
Ce tendinţe şi preocupări anunţă el ? 

— Este foarte greu să definim un moment actual al dramaturgiei româneşt i , 
deoarece în clipa cînd aştern aceste r îndur i pe hîr t ie stagiunea încă nu şi-a deschis 
porţi le. Iar în t rebarea dumneavoas t ră are desigur un înţeles şi o finalitate mult mai 
largă şi nu se rezumă doar la ceea ce s-a petrecut în u l t imul an teatral. Aşa că, dacă 
mi-ar f i permis, aş putea da noţiunii de moment actual o semnificaţie mult mai la rgă 
în ce priveşte chiar perspectivele dezvoltări i dramaturgiei noastre. Şi m-aş referi în 
special nu la o stagiune, deoarece o stagiune nu-i totdeauna concludentă pentru ten­
dinţele de dezvoltare ale unei dramaturgii. Ca unul din cei care în 1964 a încercat 
în cadrul „Bibliotecii pentru toţ i" o p r imă antologie a dramaturgiei româneşti , selectînd 
ceea ce am crezut că se realizase mai reprezentativ pînă atunci şi din perspectiva de 
atunci 1 ) , m-am gîndit în lunile din urmă la configuraţ ia unei eventuale noi antologii a 
dramaturgiei româneşti . N u vreau să se deducă de aici că aş schiţa proiectul unei pro­
puneri editoriale. Departe de mine acest gînd, nu pentru că proiectul nu ar f i tentant, 
ci acum mai mult ca oricînd alegerea s-ar dovedi cît se poate de dificilă. Să f i crescut 
numărul pieselor în t r - adevă r bune, chiar într-o propor ţ ie geometrică ? Să nu exagerăm. 
Dar numărul celor în t r -adevăr bune a fost în această per ioadă totuşi considerabil. De 
la Moartea unui artist, Petru Rareş la Simple coincidenţe, Patimi şi piesele în t r -un 
act d in ciclul Cine eşti tu f, la Sfhitul Mitică Blajinii, Opinia publică, Şeful sectorului 
suflete; de la Sfîntul p înă la Martin Bormann şi Croitorii cei mari din Valahia ; de la 
Iona la Procesul Horia (şi n-am avut de loc ambi ţ ia să amintesc aici tot ce s-a creat 
valoros în aceşti u l t imi ani), peisajul dramaturgiei noastre a devenit mai divers şi aş 
spune, din multe puncte de vedere, mai interesant şi mai v iu . N u sînt oare acestea 
vorbe goale pe care le folosim mecanic cu toate pri lejuri le ? Să încercăm a le descifra 
sensul. Mai divers : da, pentru că ideea de actualitate în teatru a început să nu mai fie 
înţeleasă numai în cele două culori aparente alb-negru şi nici ca o perpetuă înfruntare 
bine-rău, din care primul ieşea cu necesitate biruitor deşi nu totdeauna demonstrat 
artistic. Omul ne apare o fiinţă mai complexă şi mai reală pe planul reacţi i lor psiho­
logice. Optimismul facil de cele mai multe ori lozincard şi neartistic a redat locul unei 
analize ample, adeseori nuanţa te , de cele mai multe ori dovedind o reală fineţe în 
surprinderea psihologiei unor contemporani ai noştri . Comedia a devenit mai v i ru lentă 
Şi. p r in Sfîntul Mitică Blajinii sau Opinia publică, miza ei socială s-a ridicat conside­
rabil. Omul începe să fie din ce în ce mai mult în relaţi i le lu i fundamentale cu lumea, 
S a ~ . ş i , P u n a problemele cruciale ale existenţei. Şi totuşi ? Avem motive să f im pe deplin 
satisfăcuţi ? Nu. Mai întîi , pent rucă mi se pare că încă prea t imid in t răm în contextul 
marilor dezbateri contemporane. Teatrul, ar tă pr in esenţă actuală şi contemporană, nu 
are numai menirea să fie o ogl indă fidelă a t impului . Plecînd de aici, teatrul trebuie să 
dea o explicaţ ie a omului, să ne reprezinte, dar nu descriind pur şi simplu, ci interpre-
t ind lumea. Or, în această direcţie cred că încă abia asistăm la un proces de angajare 

Edi ţ ia a mai fost reedi ta tă (de data aceasta numai cu piesele incluse în pro­
grama şcolară) de colecţia „Lyceum". 
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intr-un asemenea dialog. Pentru că nu-i suficient numai să afirmăm că teatrul absurdului 
reprezintă reflexul unei anume lumi şi concepţii despre viaţă, ci să şi demonstrăm 
(artistic) prin piese că societatea noastră opune o altă concepţie şi o altă înţelegere 
asupra lumii. Moartea unui artist. Patimi, Iona reprezintă, cred, cîteva din acele piese 
care ne dau încredere în viitorul dramaturgiei româneşti. 

Care este părerea dumneavoastră asupra criticii şi publicisticii teatrale ? Ce 
influentă exercită acestea asupra vieţii lăuntrice a teatrului ? Dar asupra spectatorilor ? 

— Legată de această a doua întrebare este situaţia comediei noastre actuale şi 
a raportului ei cu actualitatea. Ultima piesă a lui Aurel Baranga, Travesti, a readus 
în discuţie raportul amintit într-un mod ciudat. Mai precis s-a imputat autorului faptul 
că îşi datorează succesul replicilor care conţin mai mult sau mai puţin direct aluzii la 
actualitate. Am replicat, încă în toiul discuţiei, faptul că actualitatea este, dacă vreţi, 
condiţia ideală a comediei. Mai trebuie oare demonstrat acest loc comun ? Se pare că da. 
Aş vrea să spun acum ceea ce în cadrul limitat al unei cronici n-am putut, fatal, spune. 
Şi aici aş face din nou o excursie istorică în peisajul dramatic al acestui sfert de veac. 
în 1948, Tudor Muşatescu avea patruzeci şi cinci de ani, Alexandru Kiriţescu, G . C i -
prian, Victor Eftimiu, şi ei în jurul aceleaşi vîrste. Trăia, cu excepţia lui Sebastian şi 
Victor Ion Popa, toată marea generaţie de comediografi dintre cele două războaie 
mondiale (să ne gîndim şi la Mircea Ştefănescu şi la Tudor Şoimaru). Cum se explică 
penuria de comedii, faptul câ abia după Mielul turbat (1953) putem vorbi de începu­
turile noii comedii româneşti, că din tot ceea ce s-a scris de condeiele sus amintite întru 
„demascarea orînduirii burghezo-moşiereşti" nu a rămas, esteticeşte vorbind, nimic. Nu 
a fost oare de vină o concepţie falsă, dogmatică şi. pînă la urmă, să-i spunem pe 
nume laşă, care vedea în comedie un pericol social ? Fiecare breaslă şi fiecare profesie 
se simţea insultată în momentul în care unul din reprezentanţii ei devenea obiect de 
comedie (vezi Siciliana!). Dar o asemenea concepţie, ce nu poate fi numită nici cel 
puţin îngustă, deoarece contravine celor mai elementare reguli ale artei (şi atunci să 
o numim concepţie antiartistică) a avut urmări nefaste asupra dramaturgiei româ­
neşti, a creat piedici în afirmarea unei şcoli de comedie pe măsura talentului nostru 
şi, în sfîrşit, a derutat şi a descurajat pe autori. E de domeniul absurdului să cerem 
dramaturgului să precizeze, aşa cum se procedează în articole, că unii fură, că unii 
sînt proşti, că unii îşi înşală nevestele, de teamă să nu se înţeleagă că toţi făp-
tuiesc aşa ceva. închipuiţi-vă pe Caragiale vorbind despre unii jurnalişti, pentru că 
nici în epoca aceea nu erau toţi de teapa lui Venturiano şi de unele soţii, pentru că 
nici atunci mi erau toate coana Zoe Trahanache. Care este păcatul unor asemenea teorii ? 
Faptul că, în primul rînd ne cantonează gîndirea într-un perimetru extrem de îngust 
şi de nefertil, ne face să nu discutăm esenţial şi să ne împiedecăm în amănunte. Dacă 
vrem să avem adevărata comedie, dacă noi credem în virtuţile ei, atunci trebuie să fim 
de acord că acest gen este prin excelenţă actual, şi câ în loc să ne ocupăm cu identi­
ficări şi coincidenţe de situaţii, ar fi bine să cerem dramaturgilor care abordează acest 
gen dificil, o miză socială mai mare. Fără ea nu poate exista adevărata comedie. 
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Adrian Marino 

DIVORŢ DE TEATRUL CABOTIN 

— Ce credeţi despre momentul actual al teatrului ? 

N u sînt un „om de teatru" — şi nici măcar un spectator constant şi pasionat 
(din motive pe care le voi dezvălui imediat), dar cred cu toată convingerea că problema 
esenţială a teatrului românesc este precizarea şi consolidarea unei personali tăţ i proprii , 
înţeleg pr in „personal i ta te" o noţiune globală care include diferite st i luri de regie şi 
interpretare, diferite „şcoli" de teatru, de stimulat în direcţia unei competiţii efectiv 
creatoare. N u sînt de loc convins că s-a făcut chiar totul în această direcţie, că nu mai 
există o serie în t reagă de dificultăţi şi chiar obstacole, mai toate de na tu ră extraeste-
tică, birocratică, adminis t ra t ivă . 

Uneori, se lucrează improvizat, precipitat, „avangardis t" , cu preocuparea — ca să 
mă exprim astfel — a ajunge din u rmă Europa, şi nu Europa tea t ra lă a lui Dul l in , 
Batty, Copeau şi altor „clasici", ci a ultimelor festivaluri şi teatre d'essai. Rezultatele 
se văd : ici-colo, un spectacol bun sau relativ izbutit. Dumneavoast ră , ca redactori de 
specialitate, dispuneţi fără îndoială de o statistică exactă a succeselor şi a căderilor. N u 
cred că datele precise mă infirmă... 

— Ce credeţi despre relaţia teatru-public ? 

— O cred absolut esenţială, şi ea nu se poate stabili decît pr in intermediul acto­
rului , al adevăra tu lu i , al marelui actor. Să nu ne facem i luz i i : publicul, marele public, 
nu este atras la teatru, în esenţă, nici de formule regizorale, nici de experienţe, nici chiar 
de texte, mai mult sau mai puţ in de „avangardă" . Gloria teatrului românesc au făcut-o 
marii actori : Nottara şi ceilalţi . De Paul Gusty-regizorul, cu meritele sale indis­
cutabile, pentru a da un exemplu — destul de puţini îşi mai aduc aminte, dar de Ar is -
tide Demetriad ştie toa tă lumea. Aştept deci apar i ţ ia marelui actor, care să a t ragă 
din nou publicul la teatru. 

— încotro se îndreaptă teatrul românesc ? 

— N u pot să răspund cu certitudine absolută, nici măcar relat ivă. Teatrul româ­
nesc actual, am impresia, se caută încă pe sine, în formule, stil şi repertoriu. Cred, 
totuşi, că sensul dezvoltări i este mereu în direcţ ia marelui repertoriu. Să-1 modernizăm, 
să-1 regenerăm oricît, dar să nu-1 ignorăm niciodată. Orice teatru serios din lume se 
deschide, în t r -o măsură mai mare sau mai mică, avangardei. Dar la marile texte şi suc­
cese el nu poate renunţa . Marele teatru trăieşte numai din capodoperele clasice şi 
moderne. 

— Vă interesează teatrul ? Dacă nu, de ce ? 

— Relativ puţin, în comparaţ ie cu celelalte arte, în primul rînd cu literatura. 
Explicaţia, cu toată sinceritatea, este una singură : oroarea de cabotinism, artificialitate, 
g r imă şi impostură. Această idiosincrasie — ulterior, ea s-a consolidat printr-o anume 
educaţie estetică — mi-a fost inoculată de copil, la Iaşi, de spectacolele, amuzante în 
felul lor, ale lu i Miluţă Gheorghiu, în Coana Chiriţa şi Baba Hîrca. Sensibilitatea 
a c t u a A a . . — ş ' n u n u m a i a mea — a evoluat în sensul căutării autenticului, a firescului, 
a t răir i i intense, care comunică. Există, fără îndoială, „paradoxul comedianului", dar 

sa f im sinceri — cîţi actori îl realizează în forme cu adevăra t exemplare ? Nu pot 
asimila decît actorul care a uitat tot ce a învăţat formal la Institut, care nu face tirade 
Şi nu dă ochii peste cap. Mă exprim foarte direct, fiindcă — de ce aş ascunde-o ? — 
despărţ i rea mea de acest gen de teatru artificial , convenţional şi cabotin este definitivă. 

— Aveţi preferinţe pentru un gen anume de teatru, pentru o echipă, pentru un 
grup de artişti f 

— Toate genurile de spectacole devin atractive cînd nu sînt iritante sau plic­
tisitoare. 
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— Ce faci diseară? 
—Nu ştiu! 

9 

Afişul ? Glumind, drama­
turgul Tudor Muşatescu ar 
spune : o problemă, „legată 
(a gard". Recent am privit 
cu toţii panourile care în­
tind hore în jurul monu­
mentalului şantier al viito­
rului teatru Naţional. Se 
făcea unanim reclamă 
„Bucătăriei-Modul". Nimic 
nu amintea, nu invita viito­
rii spectatori spre ideea de 
teatru. 

Am participat vara aceas­
ta la primul festival al tea­
trelor pentru copii şi tineret 
la Piatra Neamţ. Am avut 
impresia că tot oraşul, de 
la edili la piciul de grădi­
niţă, participă la festival. O 
beţie de afişe şi panouri. 
Fiecare loc rămas liber p<* 
un zid, într-o vitrină, pe un 
pom, pe o clădire era inva­
dat de prezenţa festivalului. 
Oraşul trăia o fervoare neo­
bişnuită. Seara, Ion Coman a 
aşezat în balconul directo­
rial un fel de urne, alimen­
tate, cu prudenţă şi cu gaz, 

de un maşinist. Ca în tem­
plul lui Apollo pîlpîiau în 
ploaie două limbi de foc 
parcă într-o feerie. Dar era 
teatru. In fiecare seară, pe 
frontispiciul teatrului apărea 
emblema teatrului găzduit : 
„Naţionalul", „Creangă", 
„Ţăndărică". Nu ştiu cum, 
dar mi-am adus aminte de 
titlul unei piese: Afară-i vop­
sit gardu', înăuntru-i leo-
pardu'. Dela gard, lumea — 
publicul, venea să vadă leo-
pardu'... 

Am mai asistat, tot în 
această vară, şi tot la un 
prim „prim festival" — cel 
al teatrelor de păpuşi din 
Constanţa. Pavoazarea, vi­
trina teatrului, cam sără­
cuţe ; prezenţa publicului, 
săracă de tot — deci, mai 
bine zis, a fost o absenţă. 
Nu s-au folosit holurile ma­
rilor hoteluri internaţionale 
oraşul nu a „duduit". Un 
organizator cu bossă ar fi 
pus păpuşile în fiecare vi­
trină, ar fi dat reprezentaţii 

seara pe faleză, ar fi arun­
cat păpuşile dintr-un avion, 
în stilul în care proceda 
cîndvă ziarul Tempo. 

L a Cluj, mai mult, la Iaşi, 
mai timid, există un fel de 
rondele care anunţă „strada" 
despre ce şi cînd se joacă. 
E o primă-antenă a teatru­
lui spre public. L a Bucureşti 
nu există nimic. Despre ser­
viciul de afişaj e o poveste 
veche. 

Faţa unui teatru poate 
vorbi şi despre profilul său. 
Nu e un joc de cuvinte ci 
un adevăr ! Există oare în 
Bucureşti un teatru care vor­
beşte despre el însuşi — i în 
limbaj artistic — încă de la 
faţadă ? Deocamdată, pînă 
la — sperăm — viitorul 
teatru Naţional, nu. Imen­
sele panouri-afişe ale Tea­
trului de Comedie au 
căzut în desuetudine şi faţa 
teatrului ce se vrea vesel e 
dominată de un... spital. 
Sperăm că nu pentru mult 
timp... L a Teatrul „Bu-
landra", panourile cu foto­
grafii, de multe ori îngălbe­
nite de vreme. Aici, împreună 
cu etajele de deasupra — 
Institutul de teatru — ar fi 
loc pentru multă fantezie. 
Şi cele două săli centrale 
ale Teatrului „Ţăndărică" 
ar putea avea vitrine cu pă­
puşi, scene din piese, difu­
zoare cu muzici... Vitrina, 
faţada teatrului „Tănase" e 
de tot săracă în fantezie şi 
umor. Cîte o fotografie, 
două-trei fotografii de cîn-
tăreţi... Şi în rest ? O bună 
porţiune din centrul Capi­
talei e astfel cenuşie... Fast-
lux-montare ? Să fie oare şi 
pe scenă la fel ? Sus, la 
„174", clădirea masivă şi 
cenuşie e şi mai ponosită, 
gătită doar cu cîteva afişe 
scrise — cum se poate — 
de mînă. Unde ne sînt umo­
riştii — şi în afişe ? Şi la 
Teatrul „Nottara", faţada 
aflată pe una din arterele 
cele mai „bătute" din Bucu­
reşti — zărim doar chipuri 
„la minut". Teatrul Mic are, 
poate, un avantaj : peretele 
intrării e dominat de feres­
tre şi pereţi de sticlă. Dia 
stradă, trecătorii, adică ipo­
tetici sau virtuali specta­
tori, pot vedea imaginile 
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onor exponate artistice. Aici 
au fost cîteva expoziţii. Reu­
şite. De altfel, „moda" ex­
poziţiilor e bine-venită — 
la Teatrul de Comedie, la 
„Creangă", la Giuleşti şi la 
„Tănase", cîteva mii de 
spectatori vizionează şi ex­
poziţii. Poate că n-ar strica 
o anume apropiere între te-
maticile expoziţiilor şi fe­
nomenul teatral. Schiţe de 
decor ? Elemente decorati­
ve ? Poate. 

In provincie, situaţia e 
mai precară. De obicei, tea­
trul — instituţia, clădirea 
— zace pitit între localuri 
de alimentaţie publică, pe 
uliţi dosnice (Petroşani)... 
Ce află trecătorii despre 
teatru ? Mai nimic ! în ge­
neral, ce află călătorii cînd 
sosesc într-un oraş — fie el 
şi Bucureştiul — despre via­
ţa teatrelor ? Mai nimic. Ni­
mic în gară, nimic la Bă-
neasa. Se proiecta o hartă 
culturală luminoasă, de mari 
dimensiuni, a Capitalei. E 
aşteptată, numai să se aprin­
dă ! Dar eu, trecător, vreau 
să ştiu, dacă nu am citit 
„Teatrul", „Contemporanul", 
„România literară", „Infor­
maţia" sau „Săptămîna cul­
turală", ce fel de teatru, ce 
fel de spectacol e acesta ? 
Modern, clasic, experimental 
(iertată să ne fie vorba), 
neoclasic, romantic, melo­
dramatic ? Presupunînd că 
şi conducerile teatrelor îşi 
cunosc exact profilul — 
vreau să zic —, să ştiu şi 
eu pe ce dau banii, cumpă-
rînd un bilet. 

Ce-ar trebui făcut ? Puţi­
nă iniţiativă, puţină muncă 
(da, se poate şi cu resurse 
interne, nu numai cu fon­
duri şi iar fonduri), puţină 
luptă cu inerţia, tovarăşi 
secretari literari ; puţin elan, 
tovarăşi scenografi (căci pu­
blicul vine şi pentru deco­
rurile dumneavoastră, dacă 
există) ; puţină pasiune, deci. 

Poate, atunci, şi datorită 
acestor mijloace subsidiare, 
care adaugă totuşi ceva re­
pertoriului, valorii spectaco­
lelor, la întrebarea : „ce faci 
diseară ?", tot mai puţini vor 
spune : „nu ştiu !". 

Alecu Popovici 

O A B S E N Ţ Ă 

Virginica Romanovschi : o 
actriţă cu merite cunoscute 
(şi recunoscute). La capito­
lul popularitate : „cotă" ma­
ximă. Tocmai de aceea, ab­
senţa numelui ei de pe afi­
şele Teatrului de Operetă, 
unde ne-am obişnuit să-1 
aflăm stagiune de stagiune, 
a surprins şi surprinde în 
continuare publicul. 

— Primesc foarte multe 
scrisori şi telefoane — ne 
mărturiseşte Virginica Ro­
manovschi — prin care mi 
se cer explicaţii ; sînt „trasă 
Ia răspundere" : de ce nu 
mai apar pe scenă ? Mă în­
tâlnesc cu foarte multă lume 
care mă cunoaşte. Aceeaşi 
întrebare — chiar dacă 
nu-mi este formulată — o 
citesc în ochii tuturor. 
Mărturisesc că-mi e penibil 
să le dau explicaţia adevă­
rată. Improvizez cîte ceva, 
sau, dacă pot, schimb dis­
cuţia. 

— De astă dată însă... 
— Da, voi încerca, deşi 

îmi vine foarte greu, să 
spun lucrurilor pe nume. în 
mai 1967, directorul admi­
nistrativ al teatrului mă 
pofteşte Ia el în birou. 
Foarte protocolar îmi adre­
sează cuvinte de mulţumire 
pentru activitatea mea artis­
tică de pînă atunci, pentru 
întreaga muncă depusă de 
mine, exemplară şi demnă de 
toată aprecierea, considera-
ţiunea ş.a.m.d. (Am crezut, 
iniţial, că este vorba de 
vreo măruntă problemă ad­
ministrativă şi nu înţelegeam 
rostul atîtor amabilităţi.) 
După ce interlocutorul meu 
a epuizat întreg bagajul său 
de cuvinte învăluitoare, mi 
s-a făcut recomandarea să 
mă... odihnesc. Nu găseam 
nimic grav în asta. (Mă gîn-
deam că peste o lună şi ju­
mătate se încheia stagiunea 
şi că o să am întreaga vară 
la dispoziţie pentru a răs­
punde recomandării făcute.) 
Le-am mulţumit că se gîn-
deau la mine şi că-mi pur­
tau de grijă, adăugînd că 

N E M O T I V A T Ă 

de cîţiva ani (tot prin grija 
onor. direcţiunii) mă tot 
odihneam (vrînd-nevrînd, 
dar mai ales... nevrînd). 
Apăream rar, tot mai rar, 
pe scenă, şi ar fi însemnat 
să mint dacă aş fi susţinut 
că sînt epuizată. Dar nu. 
De astă dată îmi era des­
chisă perspectiva unei odihne 
cu totul neaşteptate : odihna 
pensionarului. Nu numai 
perspectiva. Peste cîteva 
clipe mă şi aflam cu plicul 
conţinînd decizia, în mina 
(de astă dată fără noi cu­
vinte învăluitoare). 

Am considerat şi consider 
măsura luată drept o mă­
sură abuzivă. Mi se pare cu 
totul... nemeritată odihna cu 
care e recompensată o obo­
seală ce nu e a mea. Mar­
tor mi-e cerul, că nu am 
dat dovadă vreodată de o 
astfel de oboseală (artistică 
sau de vreun alt fel) şi nici 
nu le-a fost dat urechilor 
mele să audă plîngîndu-se 
cineva de asta. Mă obiş­
nuisem chiar cu gîndul (şi 
cu faptul) de a juca mai 
rar, de a oferi astfel pri­
lejul şi altora să se afirme. 
Anii şi rolurile pe care Ie 
interpretasem pînă atunci 
îmi aduseseră şi fără să 
vreau (şi mai ales fără să 
vrea alţii) consacrarea pe 
care o visează toţi cei care 
slujesc muzele. Nu doream 
să obţin decît rolurile ce mi 
se potriveau şi mi se cuve­
neau. Dar de aici pînă la 
a fi eliminată, printr-o hotă-
rîre arbitrară, din viaţa ar­
tistică este o distanţă pe 
care nici un artist nu o 
poate parcurge cu seninătate. 

— Şi acum ? 
— Doresc să fiu chemată 

Ia direcţia teatrului şi să 
fiu întrebată dacă mai vreau 
(presupunînd că am dorit 
vreodată) să mă odihnesc în 
continuare. Răspunsul ? Nu 
trebuie să fie cineva cititor 
în stele ca să-1 ghicească. 

Sugerăm şi noi (însă Di­
recţiei teatrelor) să-i pună 
aceeaşi întrebare. 
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DOCUMENTE 

LIVIU 
REBREANU 

Şl 
C . B. 

Un document fotografic: Liviu Rebreanu, director 
al Teatrului Naţional, şi Nataşa Alexandra 

Cît a fost director al Teatrului Na ţ iona l din Bucureşti , L i v i u Rebreanu, de la 
a cărui moarte s-au împlini t luna aceasta 25 de ani, a completat repertoriul acestuia 
cu o seamă de piese româneşti şi s t ră ine de prestigiu, în t re care şi cîteva ale l u i 
George Bernard Shaw, relevîndu-se astfel nu numai ca un autor interesant de piese 
Je teatru, ci şi ca un remarcabil organizator al acestuia. Dramaturgul englez mai 
fusese prezentat publicului românesc şi mai înainte , pe vremea directoratului l u i 
Corneliu Moldovanu. Legă tura înt re Teatrul Na ţ iona l şi Shaw o făcuse scriitorul şi 
diplomatul român Marcu Beza (1885—1949), care era cunoscut în lumea engleză pr in 
căr ţ i le şi conferinţele lui publice, pr in numeroase traduceri din literatura română , pr in 
lecţiile de l imbă şi l i te ra tură română ţ inute la Universitatea din Londra, unde a ajuns 
în cele din u rmă profesor. De asemenea, Beza a desfăşurat o înt insă activitate publ i­
cistică şi propagandis t ică , în vederea cunoaşterii real i tă ţ i lor româneşt i în Angl ia , ceea 
ce-i facilita oarecum accesul la Bernard Shaw, cu care a ajuns, în urma acestor 
tratative duse în numele Teatrului Naţ iona l , a f i destul de apropiat, ca şi cu mulţi 
alţi mari scriitori englezi, cu care a înt re ţ inut o in teresantă corespondenţă, pe care 
intenţionez a o publica. 

Dintr -o scrisoare a lui Corneliu Moldovanu, da t a t ă 10 august 1925, rezultă că 
Teatrul Na ţ iona l urma să joace în stagiunea 1925/1926 piesele lu i Shaw Cezar şi 
Cleopatra, Doctorul în dilemă şi Sfînta Ioana (ultima avînd ca protagonis tă pe 
Marioara Ventura), pentru care fapt, acesta, după multe condiţii prealabile, acceptate 
cu pricepere de abilul diplomat, îşi dăduse consimţămîntul . La venirea lu i L i v i u 
Rebreanu la conducerea teatrului, tratativele se reiau, tot p r in intermediul lu i Marcu 
Beza, consul general al României la Londra. Rebreanu şi Beza se cunoşteau mai de 
mult, Beza f i ind un colaborator, oarecum statornic, la revista Mişcarea literară a 
marelui romancier, unde publica mai ales articole despre scriitori englezi sau despre 
ecourile culturi i noastre în Anglia . Încît, lucrurile se reiau ca în t re prieteni (ce se 
apropiaseră şi în vremea cînd Rebreanu îl vizitase pe Beza la Londra, cu pr i le ju l 
călătoriei^ ce o făcuse în Norvegia pentru a participa la centenarul Ibsen). Iată , mai 
jos, după 40 de ani, unele dintre scrisorile dintre cei doi, aflate astăzi la „Muzeul 
l i teraturi i române" . Ele luminează din nou interesul lui Rebreanu pentru teatrul de 
calitate, tenacitatea cu care îl promova, dînd astfel expresie concretă, organică, ideilor 
pe care încerca a le impune pr in scrierile sale despre acest domeniu al culturi i , în 
care^ s-a remarcat deopotr ivă ca autor, cronicar relativ statornic, organizator şi con­
ducător al primei noastre scene, pentru al cărei prestigiu şi dezvoltare (sub condu­
cerea lui s-a inaugurat sala Studio a Teatrului Naţ ional ) a mili tat cu o ra ră şi consec­
ventă dăruire . 

George Muntean 
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T E A T R U L N A Ţ I O N A L 
BUCUREŞTI 

C A B I N E T U L D I R E C T O R U L U I 
30.IV. 1929 

Scumpe Beza, 

L a 6 mai voi juca aici Om şi supraom de G.B.S. T u ai fost, pare-mi-se, simpati­
cul intermediar între noi şi el. Vrei să-i comunici lui că-1 jucăm, şi mie dorinţele lui ? 
Drepturi de autor îi vom plăti ca şi în trecut. 

L a 23 aprilie am comemorat pe Shakespeare cu tot fastul cuvenit. în afară de 
Naţional, am aranjat şi o conferinţă cu demonstraţii actoriceşti la Fundaţia Carol. îţi voi 
trimite programele, de asemenea, şi o adresă specială lui Titulescu. 1 

Cum o mai duci, ce lucrezi şi cînd mai veniţi pe acasă ? Transmite toate compli­
mentele mele d-nei Beza şi din partea nevestei mele multe salutări amîndurora. 

Cu toată afecţiunea, 
L I V I U R E B R E A N U 

4 C R O M W E L L P L A C E 
S. W. 20 M A I 1929 
L E G A Ţ I U N E A REGALĂ A ROMÂNIEI 
L O N D R A 

Dragă Rebreanu, 

Am întîrziat puţin a-ţi răspunde din motivul următor : Bernard Shaw a plecat 
în Brioni, Marea Adriaticâ. De-acolo îmi răspunde că la întoarcerea sa în Londra va 
da în scris autorizaţia pentru Man and Superman. Fireşte, nu i-am spus, că piesa în 
chestie s-a şi jucat la Teatrul Naţional ; de aceea, adaugă el, între altele, traduc din 
textul scrisorii : „întreaga piesă, cum e tipărită, ţine aproape şase ceasuri în reprezen­
tare, şi este ciudat de zis populară în această formă. Dar piesa e aşa construită că 
actul al treilea poate fi omis cu totul şi astfel jucată ca o comedie modernă. Ce anume 
versiune vrea să joace Teatrul Naţional ? Şi pot să mă bizui pe o nemutilată repre­
zentaţie într-un caz sau altul ? Obişnuitele tăieri teatrale sînt fatale piesei mele ; nici­
odată nu reuşesc". 

Te rog dă-mi oarecari lămuriri în această privinţă. De asemeni trimite-mi cîteva 
fotografii de felul cum s-a jucat piesa. Nevastă-mea are nevoie de băi la Techirghiol, 
aşa că voi veni în ţară prin luna august. Dacă ai nevoie de ceva, te rog scrie-mi. 

Cu toată dragostea, 
M. B E Z A 

R . / K E N S I N G T O N 
No. 377 

D O M N U L U I L I V I U R E B R E A N U 
D I R E C T . T E A T R U L U I N A T I O N A L 
T E A T R U L N A Ţ I O N A L - B U C A R E S T ( R O U M A N I E ) 

T E A T R U L N A T I O N A L 
BUCUREŞTI 

C A B I N E T U L D I R E C T O R U L U I 
9.VII.1929 

Iubite Beza, 

întîi toate mulţumirile mele pentru simpaticile cuvinte ce mi-ai telegrafiat. Să 
trăeşti şi să izbîndeşti. 2 

Acuma cu Bernard Shaw. Cum ştii Om şi Supraom s-a mai jucat, şi a avut un 
succes atît de frumos că voi relua-o la toamnă printre primele piese. Am jucat-o ca o 
comedie modernă, cu oarecari tăieturi în actul I I I , păstrînd însă toate tablourile şi întreaga 
atmosferă. Spectacolul nostru durează patru ore. N-ai nevoie să-i spui lui de tăieturi. 
Destul că piesa a reuşit... Dar pentru stagiunea viitoare aş mai vrea Caterina cea mare. 

I Care era ministrul României în Anglia. 
- E vorba de intenţia lui Beza de a traduce romanul ..Pădurea spînzuraţilor- în limba 

engleză, ceea ce s-a şi întâmplat. 
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S-o am autorizată . Vrei să intervi i şi pentru asta ? Despre cele amănunte vom vorbi cînd 
vei sosi în ţa ră 

Dacă nu te deranjează mi-ai servi mult aducîndu-mi o duzină de ciorapi buni 
pentru mine. Doamna poate îşi aminteşte cam ce fel am cumpăra t cînd a fost atît de 
amabi lă de m-a călăuzit. Tot cam aşa ceva aş dori , dacă se poate, fireşte. 

Transmite toate complimentele mele doamnei Beza. 

A l tău cu toată dragostea, 
L I V I U R E B R E A N U 

T E L E G R A M Ă 

R E B R E A N U T E A T R U L N A T Z I O N A L BUCAREST 

L O N D O N . 4 OCT. 1929 

T E X T U L C A R U T Z A C U MERE N E P U B L I C A T ÎNCĂ STOP DACĂ DECIS JUCARE 
T E L E G R A F I A Z Ă - M I SA CER T E X T U L D E - A D R E P T U L BERNARD S H A W 

B E Z A 3 

TELEGRAPHS 

871 B U C U R E Ş T I 231 21/10/1929 

M A R C U BEZA. L E G A T I O N R O U M A N I E C R O M W E L L P L A C E L O N D O N 

T R I M I T E C U ORICE PRETZ I M E D I A T T E X T U L PIESEI C A R U T Z A C U MERE DE 
BERNARD S H A W = R E B R E A N U 

L E G A T I U N E A R E G A L A A R O M Â N I E I — L O N D R A 
C R O M W E L L PLACE 

29. OCT. 1929 

Dragă Rebreanu, 

A m întîrziat puţin. Bernard Shaw lipsea din Londra şi chestia nu putea f i t r a ta tă 
pr in scrisoare. Uite acum Apple Cart. E unul din puţinele volume t ipăr i te de autor 
pentru el însuşi. I-am cerut să-1 iscălească, fiindcă vreau să-1 păstrez cu tot dinadinsul. 
De aceea ţi-1 încredinţez, ştiind că vei recomanda oricui îl vei da spre traducere să-1 
ţie în bună stare. Apoi păstrează-1 la tine pînă v in în ţară . 

Bernard Shaw s-a mirat aflînd că intenţionezi să reprezinţi Major Barbara, de 
vreme ce Armata Salvării nu există la noi ; şi mi-a spus că i-ar face plăcere să-i 
reprezinţi Pygmalion. 

N u am primit încă scrisoarea lu i Sorbul. Te rog aminteşte-i să fie scrisă în fran­
ţuzeşte, spunînd că Societatea autorilor dramatici ar f i bucuroasă a servi de agenţie 
tea t ra lă pentru Bernard Shaw, cum face şi cu autorii francezi. 

Nic i fotografiile privitoare la Man and Superman nu mi-au ajuns p înă acuma. 
Al t a ce mai este ? în vederea apropiatelor schimbări ministeriale, cum rămîi ? 

Iei Direcţia Culturi i , precum a fost vorba ? 
Sărutăr i de mînă doamnei. 

Cu toată dragostea, 
M . BEZA 

3 Se vede că în timpul şederii de peste vară a Iul Beza, Rebreanu îl rugase să-i facă 
rost de textul acestei piese, care-1 interesa cu deosebire pe directorul Teatrului National din 
Bucureşti. 
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de llie Paunescu 

în repertoriul 

Teatrului Mic din Bucureşti 
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Schiţa decorului Ştefan Hablinski 

Introducere în spectacol 
DIRECTORUL 

M Ă R I A 1714 de Ilie Păunescu face parte, cred eu, dintre 
acele puţine, fericite piese pe care directorii de teatru, visîn-
du-le des, le întîlnesc rar, iar autorii, mai euforici, sînt con­
vinşi, încă înainte de a începe lucrul, că le realizează. Ei , 
pentru atî t de r îvnitul telefon de la miezul nopţii : „Domnule, 
în clipa asta am terminat-o de citit, mîine încep repetiţiile". 
Noi , pentru că, în căutare de dramaturgie românească, găsim, 
din păcate, destul de rar pri lejul de a anunţa acel t i t lu nou 
care să corespundă şi îndatorir i i şi necesităţii lăuntrice de ex­
presie (această necesitate fi ind condiţia sine qua non a crea­
te i ) . 

Teatrul Mic nu se află pentru prima oară la o asemenea 
întî lnire cu o piesă românească. A u fost, mai înainte, Jocul . 
ielelor, Simple coincidenţe sau Iona, şi mă bucur că prima 
piesă originală a primei mele stagiuni directoriale este, 
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ca să spun aşa, în acord cu preocupările şi exigenţele cele mai 
înalte de pe scena Micului. Măr ia 1714 se regăseşte, într-ade­
văr, în familia operelor fără spectaculos exterior, dar de o 
intensă combustie lăuntrică, în aria tematică a dramelor op­
ţiunii şi responsabilităţii social-istorice, care ne-au asigurat 
pînă acum o emoţionantă comunicare cu spectatorii. 

Ion Cojar 

R E G I Z O R U L 

Gîndesc acest spectacol ca pe un dialog între două per­
sonaje, dialogul dintre Măria şi Constantin, f i i i f i ind de fapt 
alte ipostaze ale tatălui. Deliberarea se petrece înăuntrul lu i 
Constantin, dar şi între el şi Măria . Eroul este în acelaşi timp 
martor şi inculpat în propriul lui proces, proces nu la nivelul 
relaţiilor concrete, istorice, reale, ci în sensul amplu al desti­
nului omului, ca individ şi conducător. Eliberarea finală vine 
abia după ce eroul a trecut prin umilinţă, compromis, cedare, 
cinism, revoltă, slăbiciune şi duioşie, ca prin nişte vămi. Dar 
tot timpul el a fost conştient că e văzut şi auzit nu numai de 
temniceri, ci de oameni, de toţi cei prezenţi şi de cei vi i tori . 

Văd spectacolul ca pe un labirint : un lung drum spre o 
ieşire necunoscută. Dibuind, căutînd, rătăcind, întorcîndu-se, 
reluînd de la capăt şi încă odată de la capăt un drum, mereu 
altul şi totuşi mereu acelaşi, eroul ajunge în sfîrşit pe pragul 
înalt pe care cu uimire îl recunoaşte. Este pragul pe care se afla 
la începutul piesei şi de care crezuse că a trecut. De-abia acum 
însă, poarta, aflată cu mult mai sus decît îşi închipuise vreo­
dată, se va deschide în faţa lu i . 

Măria nu este numai un interlocutor al eroului, ci ea are 
o funcţie eminamente dramatică, de prim plan. Catalizator al 
diverselor posibilităţi şi ipostaze ale lui Constantin, Măria este 
în acelaşi timp şi opoziţia lui continuă. Dacă ea n-ar exista, 
eroul ar trăi larvar, letargic. Măria îl obligă să meargă înainte 
pe drumul său spinos, parcurgîndu-1 alături de el, dar şi împo­
triva lu i . Izbăvirile lor nu sînt identice. Trăi rea intensă şi ten­
siunea fantastică duc la Măria la o ruptură a raţiunii, ruptură 
prin care se eliberează exploziv tot ceea ce era ţinut încătuşat 
pînă acum : vitalul, visceralul. Este poate ceea ce mi se pare 
extraordinar în această piesă. Niciodată nu am avut mai puter­
nic senzaţia că femeia este pămîntul-mamă, pămîntul care 
ne îngroapă şi din care ne naştem. Pămîntul care îngroapă toc­
mai pentru ca să poată da naştere şi să menţină în viaţă ceea 
ce a născut. 

Sorana Coroamă 
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M Ă R I A 1 7 1 4 
d e I l i e P ă u n e s c u 

P A R T E A Î N T Î I 

Interior sobru, fără ferestre. Eventual, pereţi de p ia t ră . O singură 
uşă, în dreapta, fund. Masivă, din lemn gros, cu armătur i metalice. 

Constantin, întins pe pat, citeşte. E îmbrăcat foarte simplu s cămaşă 
albă, descheiată la gît, pantaloni negri. Lîngă el, două-trei cărţi deschise 
şi întoarse cu .coperţile în sus. Ceva mai încolo, pe masă, o fructieră. 
După un timp, cu un gest moale, Constantin lasă cartea. Vorbeşte privind-o. 

C O N S T A N T I N : Mda... Eşti grozav de în­
ţelept, fiule. (Cască. Ia altă carte, parcurge 
cîteva r înduri , o lasă.) Alt filozot. M-am 
săturat. Mai cu seamă de filozofii din neamul 
meu. (Se scoală, se întinde cu voluptate. 
Rîde.) De necrezut, se poate şi aşa. Să-ţi 
trozneşti singur oasele, să nu se ocupe alţii 
de ele. (Pauză. U n gînd nou, parcă şi mai 
amuzant ca celelalte.) S-ar zice... Nu zău, 
s-ar zice că azi e Sfînta Măria. Mă-nşel 
eu sau aveam de gînd să serbez ziua asta ? 
(Se apropie de masă, ia o fructă, îi vorbeşte.) 
M-am cam prostit, nu ţi se pare ? Vorbesc 
singur. E i , ce vrei, se mai întîmplă. Mai 
ales după patru luni ca astea din urmă. 
(Muşcă. Apoi, cu gura plină, r îzînd, 
vorbeşte iarăşi cu fructa.) Patru ? Dacă-ţi 
spun că m-am prostit.... Auzi dumneata, 
patru luni !... Atunci cîte sînt ?... Nu ştiu. 
O viaţă de om. O veşnicie. Afurisită veş­
nicie ! (Muşcă, vorbeşte cu fructa.) Aveam 
de gînd să serbez ziua asta. De mult de 
tot, mi-am pus în gînd să o sărbătorim cu 
toţii. Cu fast !... Mi se cuvenea, nu ? Atîta 
lucru mi se cuvenea şi mie, ce naiba ! (Alt 
ton.) Păi atunci, să-ncepem. O sărbătoare 
pe măsura puterilor de azi. (Mai tare.) Un 
banchet. (Şi mai tare.) C a să nu urlu ! De 
plictiseală şi de necaz. (Ia cîteva fructe, le 
pune simetric de-o parte şi de alta a mesei, 
ca şi cum ar aşeza bucatele în faţa unor 
invitaţi.) Mai întîi tu, Mărie, e şi ziua ta 
astăzi. Ia loc şi tu, Constantine, eşti primul 
dintre deştepţii mei de copii. Şi Ştefan, şi 
Radu, şi tu, şi tu... Bu-un... (Muşcă, vorbeşte 
cu gura plină.) Scumpă soţie, dragi copii, 
oaspeţi prea cinstiţi ! Mă-ntorc din morţi, 
azi, cînd împlinesc cîţiva zeci de ani. Ştiţi 
voi cîţi, nu-mi face nici o plăcere să rostesc 
cifra exactă. Mai ales după atîtea luni, în 
care numai cifre mi s-au smuls. (Ezită.) 
Sume, nu cifre, dar dacă stai să te gîndeşti 
tot una e... (Reia tonul retoric.) Aşadar, 
mă-ntorc din morţi, ca să ne veselim îm­
preună. Sincer vorbind, nu sînt prea încîn-
tat. Mă învăţasem cu gîndul că nu mă mai 
aflu printre voi. Cînd te ştii osîndit, pără­
seşti lumea cu mult înainte de a i i se tăia 
capul. Pluteşti undeva între fiinţă şi ne­
fiinţă şi începi, de-abia atunci începi să în­
ţelegi. Pentru că priveşti de deasupra. Eu 

unul — cred că nu vă spun nici o noutate 
— am privit de sus toată viaţa. Nu era 
mîndrie. Ba da. Dar mai era şi altceva, 
mai cu seamă altceva. Ştiam să măsor. Nu 
ştie oricine. Am băgat de seamă că eram 
mai înalt ca alţii şi nu m-am sfiit să îm­
plinesc legea firii, să mă cocoţ în vîrful 
meu. Pe vremea aceea, îmi ajungea înăl­
ţimea mea. (Descumpănit.) Da, dar acum, 
cînd am gustat dintr-un zbor şi mai înalt... 
Ce mă fac acum, cînd mi s-a ridicat osînda ? 
(Gest.) Lasă, vedem noi. (Ridică un pahar 
închipuit.) Sărbătorim azi, pe lîngă anii 
mei, ziua ta, Mărie. Ziua numelui tău, iubită 
soţie, care ai ştiut atît de bine să-mi chi­
verniseşti averile. Atît de bine, că mi-au 
frînt oasele, dumnealor, de două ori mai 
îndîrjiţi decît dacă lăsai totul în paragină. 
Şi, mai cu seamă, sărbătorim ziua fericită 
cînd nemaifiind osîndit, o să cobor de 
deasupra. Am şi coborît, asta e prost. O să 
ajung iarăşi la înălţimea mea. Mi-a plăcut 
de copil să poruncesc. Cui nu-i place ? Mi-a 
plăcut să dau sfaturi, să ocrotesc şi să 
urăsc. O să adun şi o să risipesc din nou. 
Şi o să doresc !... Să-i sîngerez şi eu pe 
alţii. Prea mult s-a vărsat din sîngele meu ! 
Mi-a venit rîndul să las şi eu din sîngele 
celorlalţi. Pînă la ultima picătură. (Gest, 
îndepărt îndu-se de masă.) Eh, prostii !... 

Se întoarce la pat, muşcînd din fructă. Ia 
o carte, se- înt inde, citeşte. 

U n timp. , 
Zgomot de zăvoare. Constantin tresare, se 

ridică. 
Se deschide uşa, in t ră Măria . Rochie lungă 

foarte simplă, eventual roşie. Face un pas 
în încăpere,, rămîne nemişcată. în urma ei, 
o . m î n ă străină închide uşa. Se vede mîneca 
unei uniforme. După ce se închide uşa, se 
aud zăvoarele încă o dată. 

MĂRIA ( într-un tîrziu) : Ce palid eşti ! 
C O N S T A N T I N (rîde. O clipă, avem i m ­
presia ca o să-şi p iardă cumpătul, surprins 
şi fericit) : Doamne, Doamne !... Nu-mi gă ­
sesc vorbele... 
MĂRIA : Ce palid şi ce schimbat... Mă aş­
teptam. 
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C O N S T A N T I N (se apropie, o îmbrăţişează): 
Tu, Măria, ai venit chiar tu, nu mă înşel. 
MĂRIA : Mă ţii în braţe, doar. 
C O N S T A N T I N (mereu rîzînd) : Tu, în bra­
ţele mele. Doi soţi faţă în faţă, singuri, îm-
brăţişîndu-se. Imposibil ! E o cursă ! 
MĂRIA (îl îndepărtează, ţ inîndu-i umerii, 
î l examinează încordată, aproape severă) : 
Ce cursă ? De unde ideea asta ? 
C O N S T A N T I N (acelaşi joc) i Sau o gre­
şeală. Măcar o greşeală. Dacă nu, o nebu­
nie. Prea e firească întîmplarea, ca să nu 
semene a nebunie... Ce-i de făcut ? 
MĂRIA (se îndepărtează) : Nimic. 
C O N S T A N T I N : Bine zis ! Cea mai bună 
soluţie e să nu facem nimic. Dintre toate 
minţile luminate din familie, cea mai înţe­
leaptă a ta rămîne. 
MĂRIA : Nu glumi. Cel puţin acum. 
C O N S T A N T I N : Dar ce să fac? Nu vezi 
că mi-am pierdut cumpătul ? 
MĂRIA : Şi eu. 
C O N S T A N T I N : A, n u ! Tu n-ai voie. 
MĂRIA (scurtă pauză) : Adevărat. 
C O N S T A N T I N : Invaţă-mă cum să mă 
port. Tu ai ştiut întotdeauna mai bine decît 
mine. Trebuie să ştii şi acum. 
MĂRIA : Mai ales acum. (Examinează în­
căperea cu o privire absentă.) Cum te simţi, 
cum îţi petreci timpul ? 
C O N S T A N T I N : în sfîrşit !... Sfîntă cu­
viinţă, în sfîrşit ai coborît printre noi !... 
Bine, scumpa mea, mă simt foarte bine, mul­
ţumesc de întrebare. Şi voi ? Ce faci tu, 
ce fac fetele, băieţii, ginerii, nurorile, ne­
poţii ? 
MĂRIA : Băieţii o să vină... (Lasă fraza în 
suspensie. Priveşte din nou în jur , a ra tă 
patul.) Aici dormi ? 
C O N S T A N T I N : Da. (Gesturi spre p a ţ 
spre masă, spre unul din colţuri, etc.) Aici 
dorm, dincoace mănînc, acolo îmi fac ne­
voile, pe aici mă plimb. Ceasuri în şir. 
Măsor odaia dintr-un colţ în altul. (Exe­
cută.) Aşa, vezi ?... Şi pe urmă, invers... 
Uite, aşa... Şi iar aşa... într-una. (Se opreşte.) 
Prin urmare, o să vină băieţii. 
MĂRIA (ezită) : Da. 
C O N S T A N T I N : O să-i văd, o să le vorbesc. 
MĂRIA : Da. 
C O N S T A N T I N : Se potriveşte de minune. 
De cîteva zile, îmi petrec timpul altfel-. 

'Cînd ai intrat, citeam. Cărţile fiilor mei, 
cărturarii, de care sînt atît de mîndru. De 
cînd m-au anunţat că n-o să mă mai cio-
pîrţească, îmi dau... (Se întrerupe. Măr ia a 
tresărit.) Ce s-a întîmplat ? 
MĂRIA : Nimic, spune. 
C O N S T A N T I N : Nu, nu, s-a întîmplat ceva, 
nu mă înşel. 
MĂRIA : Un junghi. Nici măcar atît. (în­
cearcă să zîmbească.) Vîrstă, ce să-i faci... 
Povesteşte mai departe. 
C O N S T A N T I N : îmi dau mîncare mai bună, 
cărţi, tot ce poftesc. Am cerut cărţile scrise 
de Constantin şi de Ştefan. 
MĂRIA : A lui Constantin care e ? 

C O N S T A N T I N : Asta. 
MĂRIA (ia cartea, îşi trece palma peste 
copertă) : O citeai adineauri ? 
C O N S T A N T I N : încercam. Mă pregăteam 
să mă întorc printre voi. Mă pregăteam cu 
emoţie, n-are importanţă ce fel de emoţie. 
Şi uite, veniţi voi aici. Simplu, nu ? Simplu 
şi firesc. Imposibil să fie adevărat ! 
MĂRIA (gravă) : E adevărat, Constantine. 
C O N S T A N T I N : De ce mi-o spui pe tonul 
ăsta ? 
MĂRIA (aruncă pe pat cartea) : Nu ştiu. 
C O N S T A N T I N : De ce arunci cartea ? 
MĂRIA : Am aruncat-o ? 
C O N S T A N T I N : Vechiul tău război cu căr­
ţile... Ori ai ceva special cu asta, a lui 
Constantin ? 
MĂRIA : Nu. Mă gîndeam într-altă parte. 
C O N S T A N T I N (o examinează, poate mai 
serios decît lasă să se vadă) : Să te cred ? 
MĂRIA : Dacă-ţi spun... 
C O N S T A N T I N : L a ce te gîndeai ? 
MĂRIA : Aşa... L a mai multe... (El schi­
ţează un gest. Ea se grăbeşte să precizeze.) 
Mă gîndeam că fetele n-o să vină. 
C O N S T A N T I N : Nu le-au dat voie ? Păcat. 
MĂRIA : Numai pe mine m-au trimis. Pe 
ele nu, cu toate că Bălaşa... 
C O N S T A N T I N (întrerupe) : Nu-i nimic, 
mîine o să vină şi ele. 
MĂRIA (reia) : Cu toate că Bălaşa s-a rugat 
îndelung... Să-i dea voie măcar ei cu mine... 
C O N S T A N T I N : Dacă te-au lăsat pe tine, 
e deajuns. 
MĂRIA : M-au trimis aici... Numai pe 
mine... 
C O N S T A N T I N : Frumos din partea lor. 
Azi e Sfînta Măria. Ziua noastră, a ta şi 
a mea. Două motive de bucurie. Şi cu re­
vederea, trei. (îi întinde o fructă.) Ia. Ser­
băm revederea. Vrînd-nevrînd, trebuie să 
fim veseli. Mi se pare că e adevărat, n-au 
să mă mai omoare. 
MĂRIA : Bălaşa s-a rugat de ei, a plîns, 
dar n-au lăsat-o să vină. x 

C O N S T A N T I N : înseamnă că mîine... Mîine 
o să le văd şi pe ele. (Pauză. Apoi, jucînd 
evident provocator, un fel de teamă, ca în 
faţa unei fericiri prea mari.) O să-mi dea 
drumul. Poate chiar azi. 
MĂRIA : Azi ? !... 
C O N S T A N T I N (îi studiază reacţiile, din ce 
în ce mai încordat) : Nu, azi nu. Ar fi prea 
curînd. (îi caută privirea, ea evită să i-o 
întîlnească.) Nici azi, nici mîine. (Pauză. 
Acelaşi joc.) Spune şi tu o vorbă, că n-o 
fi foc... 
MĂRIA : Să te porţi frumos cu ei. 
C O N S T A N T I N : Cu cine? 
MĂRIA : Cu băieţii. O să vină curînd. O 
să-i vezi, o să vorbiţi. Să te porţi frumos. 
C O N S T A N T I N : Cum aş putea să mă port 
altfel ? O să-i strîng la piept, sînt un pă­
rinte exemplar. Şi ei, mai toţi, alte exemple. 
Feluritele chipuri ale virtuţii, într-o singură 
familie. Fii sinceră, nu te-ai plictisit ? 
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MĂRIA : Să nu uiţi ce te-am rugat. Să te 
porţi mai frumos ca oricînd. 
C O N S T A N T I N : O să încerc. Nu cred să 
izbutesc. Nici tu nu izbuteşti. Te bucuri 
că ne vedem ? (Măria vrea să răspundă, 
el o opreşte.) Nu minţi ! Te bucuri sau nu 
că ai venit ? 
MĂRIA (pauză) : Nu. 
C O N S T A N T I N : Nici eu. înainte, ne iu­
beam călduţ, cu un pic de indiferenţă, atîta 
cîtă prieşte într-o căsnicie serioasă. Acum, 
cînd ar fi normal să... 
MĂRIA (întrerupe) : Eu te-am iubit ca pe 
Dumnezeu. 
C O N S T A N T I N : Tu ai avut întotdeauna 
defectul oamenilor de rînd. De cînd te ştiu, 
ai luat lucrurile în serios. Pe cînd eu... Nor­
mal era ca încercarea asta să ne unească 
mişcător, un pic prea mişcător, după gustul 
meu. Ne revedem, dar nu ne strîngem în 
braţe, cutremuraţi, decît o clipă. Pe urmă, 
ne spunem verde în faţă că ne-am înstrăi­
nat. E bine aşa ! Nu m-aş fi aşteptat să iasă 
lucrurile chiar atît de bine. 
MĂRIA : Te bucuri ? 
C O N S T A N T I N : Acum trei zile, cînd m-au 
anunţat că sînt iertat — îţi închipui — era 
să înnebunesc de fericire. 
M Ă R I A : Şi eu. Aflasem de o săptămînă. 
înaintea ta. 
C O N S T A N T I N : Pe urmă, pe neaşteptate, 
a început să-mi pară rău că o să mă în­
torc. L a neamuri şi la prieteni, la nevasta 
şi Ia copii. Mai ales la tine. 
MĂRIA : Vorbeşti cu atîta seninătate... 
C O N S T A N T I N : Mai cu seamă tu n-aş fi 
vrut să-mi ieşi în cale... Nu ! Nu de tine 
mă feresc, în primul rînd. De mine. Cel 
mai tare mă sperie întoarcerea la mine în­
sumi. 
MĂRIA : Eşti... (îl examinează atent.) Eşti 
împăcat cu gîndul că o să mori. 
C O N S T A N T I N : Nu doresc să mor. M-am 
săturat, sînt sătul de toate, atîta tot. 
MĂRIA : Eşti resemnat, Constantine. 
C O N S T A N T I N : Poveşti ! întors cu spa­
tele, aşa sînt. Cu spatele la intrigi şi la 
denunţuri. Aşa se numeau faptele noastre 
dinainte, de acord ? 
MĂRIA : Noi n-am făcut fapte din astea. 
C O N S T A N T I N : O-ho !... Parcă n-ai şti 
cum le-am ţinut piept. Şi unchiului şi scum­
pului meu verişor. De ani de zile mă lucrau 
amîndoi. E i pe mine şi eu pe ei. 
MĂRIA : Răfuieli vechi. Avem altceva de 
vorbit. / * 
C O N S T A N T I N : Eram încîntat că mă des­
curcam, Măria. Cu metodele lor. Cu alte 
pîri, mai tari ca ale lor. Pînă au scornit-o 
ei pe asta din urmă, cu trădarea. Mi-au 
tras una zdravănă şi, pînă să le-o întorc, 
m-au dat grămadă. Acum aş putea să le 
plătesc. De lucrul ăsta m-am speriat cel mai 
tare. Alaltăieri, cînd am auzit că o să scap 
întreg. 
MĂRIA : Eşti tare schimbat, Constantine. 
C O N S T A N T I N : Te miri? 

MĂRIA : Mă înspăimînt. A i trecut prin 
atîtea ! • 
C O N S T A N T I N : Am plătit atîtea. Era fi­
resc, trebuia să vină ziua socotelilor. Mi-am 
tăiat o felie prea mare din partea cea mai 
gustoasă a vieţii. (Arată spre uşă). în locul 
lor, aş fi tăbărît mai de mult asupra mea. 
MĂRIA : A i trăit cum ţi se cuvenea. Venind 
încoace, mi-am amintit toată viaţa noastră. 
De azi înainte, aşa o să trăiesc. Aducîn-
du-mi aminte. 
C O N S T A N T I N : Obiceiuri de văduvă. Pre­
simţi, ştii ceva ? 
MĂRIA : Băieţii, cînd or veni, să nu bage 
de seamă că te-ai schimbat. îmi făgădu-
ieşti ? 
C O N S T A N T I N : Nu ! Sînt oameni în toată 
firea, doar nu s-or fi aşteptînd să fiu de 
fier. Cine ar mai putea semăna cu sine în­
suşi, după... 
MĂRIA (taie) : Tu. Aşa aş fi vrut. 
C O N S T A N T I N : Măi, femeie, tu ştii că 
mi-au pus fier roşu pe piept şi cercuri în 
jurul capului ? 
MĂRIA : Ne-au adus să privim. Şi pe mine 
şi pe băieţi. 
C O N S T A N T I N : O dată, de două ori. Şi 
mai înainte ? Acolo, în puţ, nu aici, în 
odaia asta unde m-au închis în urmă. Aco­
lo, unde dormeam şi mîncam pe paie pu­
trede, pe bălegar, şi îmi făceam nevoile sub 
mine. în aşternut, că nu mă lăsa lanţul să 
mă îndepărtez decît un pas. Acolo n-aţi 
mai fost de faţă. 
MĂRIA : Ne-am închipuit. Şi te-am plîns. 
C O N S T A N T I N : Ca şi cum ar exista lacri­
mi pentru orice fel de suferinţă ! Plînsul e 
făcut pe măsura omului. Şi cînd durerea e 
mai mare decît încape în tine ? Cînd îţi 
sfîrîie carnea de simţi mirosul fripturii în 
nări, atunci ce faci ?... Urli ! (Scoate un 
răcnet inuman.) 
MĂRIA : Nu ţipa. Cînd am venit, erau 
cîţiva inşi Ia uşă. Trag cu urechea. 
C O N S T A N T I N : Url i şi te pierzi. Tot ome­
neşte. Adică tot puţin, prea puţin pentru cît 
de multe au trecut prin tine. 
MĂRIA : Eşti mult mai slab decît mi-aş fi 
închipuit. 
C O N S T A N T I N : Ori, poate, mai tare. 
MĂRIA : Ai fost tot timpul prea slab, în 
vremea din urmă. 
C O N S T A N T I N : Fiindcă le-am spus unde 
sînt banii şi bijuteriile! A i aflat că le-am 
spus, aşa e ? \ 
MĂRIA : Da. 
C O N S T A N T I N : Le-am dat şi un înscris, 
ca să ridice aurul de la banca din Vene­
ţia. Ştiai ? 
MĂRIA : Da. 
C O N S T A N T I N : Te-ai făcut foc cînd ai 
auzit, sînt sigur. (Măria tace, el izbucneşte 
într-un hohot de rîs formidabil.) Femeie, 
eşti nebună ! Pentru asta ai venit. Ca să-mi 
scoţi ochii că am risipit averea. 
MĂRIA : Nu. 
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C O N S T A N T I N : A i rotunjit-o an cu an, o 
viaţă întreagă. Şcoala lui taică-tău, s-a prins 
lecţia bătrînului, jos pălăria !... Da, dar ce 
te faci, cu mine, care n-am fost la înălţi­
me ? Tu, atîta amar de ani, ai trimis să 
se vîndă prin oboare şi prin tîrguri vinu­
rile şi ţesăturile şi broderiile. A i păzit mo­
şiile şi casele să nu se calce, vitele să se 
prăsească, oile să se tundă, scroafele să 
fete — şi uite, eu... E u le-am irosit pe toate 
într-o lună, în două, în cîte ? 
MĂRIA : în patru. 
C O N S T A N T I N (triumfă) : în patru, vezi că 
ai ţinut socoteala ? în patru luni ! 
MĂRIA : Strigi prea tare. (Gest spre uşă.) 
N-aş vrea să-şi închipuie că suferi. Ori, cine 
ştie, puţin îţi pasă. 
C O N S T A N T I N : De rîsul lor îmi pasă. Aş 
vrea să-i otrăvească. 
MĂRIA : Pînă acum vorbeai altfel. 
C O N S T A N T I N : N-aveam încotro. 
M Ă R I A : Cu cît te torturau mai sălbatic, 
cu atît mai fierbinte le jurai credinţă. 
C O N S T A N T I N : Şi ? Pe cine dispreţuieşti 
mai mult din pricina asta ? Pe mine sau 
pe ei ? 
MĂRIA : Nu e dispreţ. 
C O N S T A N T I N : Compătimire, admiraţie, 
dragoste, indignare ? 
M Ă R I A : De ce să căutăm vorba cu tot 
dinadinsul ? 
C O N S T A N T I N : Ca să aflu. îmi ascunzi 
ceva ! 
MĂRIA : Nu. 
C O N S T A N T I N : Zici că te-au trimis Ia 
mine. 
M Ă R I A : Am greşit Nu-i ăsta cuvînul. 
C O N S T A N T I N : Exact ăsta ! Te-au trimis. 
Ca să-ţi iei rămas bun ? (Măria nu răs­
punde.) Au de gînd să mă ucidă, totuşi. De 
ce nu-mi spui adevărul ? 
M Ă R I A : Dar nu-i adevărat, nu pentru 
asta... Nu ca să-mi iau rămas bun. 
C O N S T A N T I N : Atunci ?... (Pauză. Măria 
tace.) Un lucru e limpede. N-o să-mi dea 
drumul. Nici azi, nici mîine. (Măria nu răs­
punde.) Niciodată. în familia mea, toţi băr­
baţii au murit asasinaţi. 
MĂRIA : T a c i ! 
C O N S T A N T I N : Tata, bunicii... Amîndoi 
bunicii, şi dinspre mamă şi dinspre tată. Şi 
bunicii bunicilor. Toţi ! 
MĂRIA : Taci, te rog. 
C O N S T A N T I N : Nu se poate să scap toc­
mai eu. Tu ştii că n-o să scap. Dar fiindcă 
m-am dovedit prea slab în timpul cazne­
lor... Cel puţin asta e părerea ta... Un om 
care nu suferă la nesfîrşit să fie prăjit de 
viu, e un slăbănog. Şi slăbănogilor trebuie 
să le ascunzi că li se apropie ceasul. Cu 
toate că, ţi-am explicat, poate că nici o 
veste nu m-a speriat mai tare ca asta, că 
sînt iertat. Da, dar poţi să ai încredere ? 
Poţi să accepţi tu — femeie — explicaţiile 
mele păsăreşti ? Femeile nasc copiii şi spa­
lă morţii, trăiesc şi mor nesofisticat, mai din 
plin. 

MĂRIA (se apropie de el cu o hotărîre 
bruscă) : Constantine ! (Renunţă, se înde­
părtează.) 
C O N S T A N T I N : Zi- i , de ce te-ai oprit? 
MĂRIA : Fleacuri, pierdem vremea. 
C O N S T A N T I N : Spune-le. De-asta sîntem 
făcuţi, să înşirăm la fleacuri, să clădim şi 
să dărîmăm nimicuri, de dimineaţă pînă 
seara, la nesfîrşit. 
MĂRIA : Lasă, altă dată. 
C O N S T A N T I N : Ori te pomeneşti că nu 
sînt toate fleacuri, pe lumea asta. Unele 
merită să fie luate în serios, să-ţi dai via­
ţa, pentru ele. Averea, de pildă... Tot asta 
e explicaţia. Cum o să ai tu încredere în­
tr-unui ca mine, care a risipit într-o vară 
agoniseala de o viaţă ? Aşa e că am pus 
degetul pe rană ? 
MĂRIA : Să presupunem. Cine m-a învă­
ţat să preţuiesc bogăţia ? Tata, în nici un 
caz. L a el în casă, chiverniseala arată urî-
tă. L a tine mi-a luat ochii strălucirea ade­
vărată a bogăţiei. M-ai învăţat că a fi să­
rac e umilitor, e o infirmitate. Ar fi prile­
jul acum să-ţi cer socoteală. Ne-ai lăsat 
infirmi pe toţi. 
C O N S T A N T I N : Va să zică, asta era. I n ­
dignare. Nu compătimire, admiraţie sau 
dragoste. Mînie, fiindcă v-am adus în sapă. 
de lemn. 
MĂRIA : Nici măcar supărare. Nici o um­
bră. Alţii, cu cît ne-a rămas nouă, s-ar so­
coti bogaţi. 
C O N S T A N T I N : Doar n-o să te aşezi în 
rînd cu alţii!. . . Să nu simţi, să nu-mi arăţi 
doza obligatorie de dispreţ, pentru slăbiciu­
nea mea... Şi pentru el ? Pentru adevăratul 
vinovat ce simţi ? 
MĂRIA : De cine vorbeşti ? 
C O N S T A N T I N : De Constantin. 
MĂRIA (categorică) : LasăVl, acum. 
C O N S T A N T I N : Nimeni nu 1-a luat de gu­
ler, de patru luni încoace, să-1 zgîlţîie, să-i 
ceară socoteală. Nici măcar eu, în sinea 
mea. 
MĂRIA (rugăminte) : Pe Constantin Iasă-1, 
te rog. 
C O N S T A N T I N : S-o fi gîndit vreodată, fiu-
meu cel mare, că el e de vină ? Ţi-a spus 
vreun cuvînt, şi-a cerut iertare ? 
MĂRIA : Nu e vinovat cu nimic. 
C O N S T A N T I N : De-abia-1 aştept, să-i spun 
vreo cîteva. Tare sînt curios, să văd ce-o 
să-mi răspundă. 
MĂRIA : Nimic. Constantin n-o să vină. 
C O N S T A N T I N (surprins) : I-auzi. Tocmai 
e l? 
MĂRIA : Numai băieţii cei mici. Constan­
tin, nu. 
C O N S T A N T I N : Tu l-ai învăţat, bag mîna 
în foc. 
MĂRIA : Numai Ştefan, Radu şi Matei. 
Fără Constantin. 
C O N S T A N T I N : De ce să lipsească tocmai 
Constantin ? 
MĂRIA : Mai întîi, Ştefan. După el, Radu. 
C O N S T A N T I N : De teamă că l-aş... 
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MĂRIA (întrerupe) : După Radu, Matei. 
C O N S T A N T I N (reia) : ...Că l-aş sili să în­
genuncheze. 
MĂRIA : Nu ! 
C O N S T A N T I N : Că l-aş pune să ispă­
şească. 
MĂRIA : Tu, nu ! 
C O N S T A N T I N : Ar merita să plătească ! 
MĂRIA : Ajunge ! 
C O N S T A N T I N : Cu capul, aşa ar fi drept ! 
MĂRIA (aleargă la uşă, bate cu pumnii) : 
Lăsaţi-mă să ies ! Lăsaţi-mă ! 
C O N S T A N T I N (o cuprinde, o îndepărtea­
ză de uşă) : Linişteşte-te. 
MĂRIA (pauză) : Ar fi mai bine să tăcem. 
Un timp, aş vrea să tăcem. 
C O N S T A N T I N (o priveşte insistent, se în­
depărtează) : Nu pricep. Se întîmplă ceva 
cu mine. Nu pricep ce anume. 
MĂRIA : Nimeni nu ştie niciodată ce se 
petrece cu tine. 
C O N S T A N T I N : Dacă mi-ai spune deschis 
că iar au de gînd să mă omoare, m-aş do­
moli. 
MĂRIA : Degeaba, orice ţi-aş spune. 
C O N S T A N T I N : Poate. Altceva mă îndîr-
jeşte. Nu ştiu ce. Altceva. 
MĂRIA : Nici Dumnezeu nu ştie nimic des­
pre sine. Intreabă-1 de ce a căşunat pe noi. 
Eu l-am întrebat. A tăcut, ca de obicei. 
C O N S T A N T I N : Măria, spune-mi, de ce 
te-au adus aici ? 
MĂRIA : A tăcut din pricină că nu ştie. 
Niciodată, nimic. Nici de ce e mînios, nici 
de ce se înseninează. Ca tine. A i fost mereu 
un bărbat cu toane, strălucitor, neînduple­
cat şi de nepătruns, ca Dumnezeu. De cînd 
te-am văzut prima dată am simţit că... 
C O N S T A N T I N : Măria, de ce nu vine Con­
stantin ? 
MĂRIA : Am simţit că n-aVeam să suport 
nici fericirea de a-ţi fi femeie, nici neferi­
cirea de a te şti departe. T u străluceai, ai 
strălucit totdeauna pentru toţi, şi eu pre­
simţeam că încep să trăiesc altfel. 

C O N S T A N T I N : Şi băieţii ceilalţi de ce să 
vină pe rînd ? Zici că n-o să sosească toţi 
odată, ci într-o ordine anumită. Ce rost 
are ? 
MĂRIA : Aveam treisprezece ani şi creş-
team slăbuţă şi sărăcăcios îmbrăcată, şi din 
dimineaţa aceea am început să mă rog de 
tata să-mi facă rochii mai multe şi mai 
frumoase. In sinea mea, mă pregăteam de 
nuntă în fiecare seară, deşi visam un fel de 
stîncă a bucuriei, care se prăvălea peste 
mine. 
C O N S T A N T I N : Măria, înţelege, trebuie 
să-mi explici ! 
MĂRIA : Pînă acum nu ţi-am spus cum în­
cercam să scap, dar nu izbuteam să mă clin­
tesc, să fug din faţa stîncii, ştii cum se în­
tîmplă în vis. O aşteptam să mă zdrobească, 
eram beată de spaimă, beată de nerăbdare, 
aşa eram, aşteptînd-o. Mă rugam de tata 
să-mi facă rochii, îl pîndeam cînd se încuia 
în cancelarie şi deschidea catastifele... 
C O N S T A N T I N : Măria, uită-te la mine, i 
s-a întîmplat ceva ? 
MĂRIA : ...Deschidea catastifele şi începea 
să-şi facă socotelile. Tremuram toată noap­
tea de nerăbdare şi mă rugam pentru soco­
telile tatii, să-i iasă bine, şi Dumnezeu pur­
ta barbă albă şi lungă pe vremea aceea şi 
îmi făcea pe plac, ca un bunic îmi făcea pe 
plac Dumnezeu şi tata, a doua zi dimi­
neaţa... 
C O N S T A N T I N : Femeie, nu mă fierbe în 
oală seacă ! Ce-i cu fiu-meu cel mare ? 
MĂRIA : Pînă acum nu ţi-am spus, dar să 
ştii, a doua zi dimineaţa tata punea femeile 
să-mi croiască şi să-mi coase, ba de la un 
timp chiar să-mi brodeze şi nu-ţi ieşeam 
în cale decît cînd era gata rochia. Trei ani 
am aşteptat pînă să mă ceri şi cînd m-ai 
cerut, anul trecut cînd m-ai cerut în sfîrşit, 
am început să plîng, să plîng şi să strig 
că nu te vreau. Pînă azi nu ţi-am spus, 
dar acum, că sîntem soţ şi soţie de un an 
de zile, şi uite, ni se naşte primul copil... 
C O N S T A N T I N : Măria ! 

Zgomot de zăvoare. Se deschide uşa, intră 
Ştefan. E îmbrăcat foarte simplu : cămaşă 
şi pantaloni, ca şi Constantin. Uşa se în ­
chide în urma lu i , se aud zăvoarele din 
nou. . _ 

MĂRIA (lui Constantin, arătîndu-i-1 pe Şte­
fan) : Copilul nostru !... 
C O N S T A N T I N (lui Ştefan) : De ce ai ve­
nit ? 
Ş T E F A N : Ne-au îngăduit să te vedem. 
C O N S T A N T I N : Doar atît ? 
MĂRIA : Copilul nostru. A l doilea băiat. 
Primul a fost Constantin. 
C O N S T A N T I N (lui Ştefan) : De ce nu vine 
şi el ? 
ŞTEFAN (ezită) : Nu mai e nevoie. 
C O N S T A N T I N : Asta-i tot ? Pe ea, am ră­
guşit întrebînd-o. Răspunde-mi tu. Unde e 
Constantin ? De ce ai venit fără ceilalţi ? 
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ŞTEFAN : Au să vină şi ei. 
C O N S T A N T I N : Pe rînd. După tine, Radu. 
Pe urmă, Matei. De ce pe rînd ? 
ŞTEFAN : Aşa e hotărît. 
MĂRIA : Constantin să nu mai vină... Era 
cel mai mare şi îţi semăna. 
C O N S T A N T I N : Măi băiete, tu trebuie 
să-mi spui. E a zicea adineauri că vrea să 
tăcem. Un timp, să păstrăm tăcere. Nu se 
obişnuieşte decît pentru morţi. A murit Con­
stantin ? ' 
MĂRIA : Constantin era copilul nostru, cel 
dintîi copil şi îţi semăna numai ţie. 
C O N S T A N T I N (lui Ştefan) : Trăieşte, nu-i 
aşa ? E sănătos. Nu i s-a întîmplat nimic. 
Nu se poate să i se fi întîmplat. E din cale 
afară de prudent. 
ŞTEFAN : Da, tată. 
C O N S T A N T I N : Mai prudent decît mine. 
Şi nu e uşor să mă întreacă cineva în pri­
vinţa asta, recunoşti ? 
ŞTEFAN : Da. 
C O N S T A N T I N : Totuşi mie mi s-a întîm­
plat. 
ŞTEFAN : Lasă, tată. 
C O N S T A N T I N : Tocmai mie ! O nenoroci­
re vrednică de un zănatic fără scaun la cap. 
ŞTEFAN : N-a fost din cauză că n-ai jude­
cat bine. N-ai avut nici o vină. 
C O N S T A N T I N : E l a fost vinovat ! Con­
stantin ! 
MĂRIA (tresare, îl fixează sever. Brusc, a 
devenit altă femeie) : Iarăşi ! 
C O N S T A N T I N : De Ia el au pornit toate. 
MĂRIA : N-are rost să cercetăm. N-ai avea 
nimic de cîştigat, dacă am căuta vinovaţii. 
C O N S T A N T I N : De la el, n-am nici o în­
doială !... Cînd mă gîndesc că îl lăudam 
pentru prudenţa lui !... Adineauri, nu mai 
de mult, am trăncănit pe chestia asta. 
ŞTEFAN : Pe bună dreptate. 
C O N S T A N T I N : Mă prind cu oricine că 
acolo, acasă, i-a umblat gura. 
ŞTEFAN : Nu-mi vine să cred. 
C O N S T A N T I N : S-a grozăvit, i-a zgîndărit 
pe toţi invidioşii, cu ifosele lui de viitor 
stăn f n. Pe nnchiu-meu, pe văru-meu... 
Ş T E F A N : Poate. Iartă-1. 
C O N S T A N T I N : Prea tîrziu !... Ascultă co­
lea, învaţă. învaţă-i şi pe ceilalţi, eu n-o 
să mai am cînd, parcă văd. 
ŞTEFAN : Tată, nu vrei să discutăm alt­
ceva ? 

C O N S T A N T I N : Nici vorbă! Băgaţi-vă 
bine în cap ! într-o mînăstire, cînd novicele 
simte preferinţa stareţului pentru sine, să-şi 
ţină gura, să umble pe lîngă ziduri. Sta­
reţii îşi cresc urmaşii pe ascuns. Prea multe 
gelozii în jur, ca să lucreze în văzul tutu­
ror. 
MĂRIA : Noi nu trăiam într-o mînăstire. 
C O N S T A N T I N : Mai rău, într-un palat. 
MĂRIA : Nici tu nu erai un stareţ ' oare­
care. Un stăpîn, asta ai fost mereu. 
C O N S T A N T I N : Pînă într-o zi, cînd s-a 
surpat totul, pe nepusă masă. Stîrnise toată 

haita, scumpul meu fiu, era de mirare să 
nu-mi pierd capul. 
MĂRIA : Dacă nu scriai scrisoarea, n-am fi 
păţit nimic. 
C O N S T A N T I N : Dacă n-o copia unchîu-
meu, dacă n-o trimitea încoace. 
MĂRIA : De ce i-ai arătat-o ? 
C O N S T A N T I N : N-aveam nici un secret 
faţă de el. Nici nu puteam să am, parcă 
tu nu ştii ? Toată grija mea era să nu mi-1 
fac duşman. Douăzeci şi mai bine de ani, 
de el m-am temut mai mult, pe lumea asta. 
MĂRIA : De el te-ai folosit, în el ai avut 
mai mare încredere. 
C O N S T A N T I N : N-ai de ce te plînge, nu 
ne-a mers rău în vremea asta. Pînă i-au 
crescut coarne lui fiu-meu. Puţin îi păsa, 
cînd îi spuneam să se ferească. Aşa cred 
acum. Atunci, acolo, mi-aş fi tăiat mîna 
dreaptă că a băgat la cap. „Măi băiete, fii 
cu ochii în patru, bătrînul e-n stare de ori­
ce. Şi-a ucis fratele, ca să-i ia domnia". 
MĂRIA : Şi să ţi-o dea ţie. 
C O N S T A N T I N : „Ai grijă, nu-1 zgîndări. 
O viaţă întreagă i-a plăcut să stea în um­
bră, să-i împingă pe alţii înainte". 
MĂRIA : Pe tine, nu pe oricare altul. 
C O N S T A N T I N : „Nu te juca, i-a crescut 
feciorul. Poţi să ştii ce coace în el de cînd 
i-a crescut feciorul ? Dacă visează să-1 urce 
pe tron în locul meu" ? 
MĂRIA : Dacă ? Prin urmare, mai aveai 
îndoieli. î l ştiai iscusit, sforar şi cărturar şi 
tot te mai îndoiai. 
C O N S T A N T I N : „Ţine-ţi gura, umblă cu 
el cum ai umbla cu ouăle. Să nu care cum­
va să-i treacă prin minte, să prindă măcar 
o umbră de bănuială că ţi-aş pregăti vreo 
pernă, s-o pun pe scaunul meu pentru tine". 
Şi dă-i, şi zi-i, şi dăscăleşte-1... Şi el, ple­
cat, supus, ascultător : „Da, tată, nici o gri­
jă, lasă că... A i văzut, ieri cînd intram la 
dumneata, i-am lăsat să treacă înainte, şi 
pe el şi pe fiu-său". „Aşa, fătul meu, aşa 
băiatul tatii !" Şi bate-1 pe umăr, şi strîn-
ge-1 în braţe, şi uite, bătrînul a prins miş­
carea ! Uite cum s-a priceput fiu-meu să 
le încurce pe toate ! 
ŞTEFAN : Eşti nedrept cu el, prea îi pui 
multe în cîrcă. Ca şi cum Constantin singur 
ar fi... 
C O N S T A N T I N (întrerupe) : A aprins fi­
tilul ! A pălăvrăgit, şi-a dat aere ! Suficient, 
cînd ştia că sînt pîndit, încolţit pînă şi în 
curtea mea. Ori nu ştia, şi-atunci e şi mai 
rău. Nu pricepea nimic ! Ce să priceapă el, 
cu mintea lui seacă, prin cîte mă fofilam 
ca să vă aştern vouă, să vă fie moale şi 
cald ! 
ŞTEFAN : Tată, nu mai suport, nu-1 tăvăli 
pe Constantin prin... 
C O N S T A N T I N W ) : Ba ce l-aş mai tă­
văli, ce l-aş mai judeca, să-mi cadă în 
mînă ! 
ŞTEFAN : Dumneata nici nu bănuieşti, te 
umpli de păcate. 
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C O N S T A N T I N : Eu cu păcatele sau e l? 
Ia ascultă, măi... y 
MĂRIA (energică) : Constantine ! (Scurtă/ 
pauză. Se stăpîneşte.) Ştefan n-o să stea prea 
mult. Vorbeşte-i de ale lui. 
ŞTEFAN (parcă chemat la ordine) : Asta 
voiam să-ţi spun şi eu. O să vină Radu. Eu 
o să plec. 
C O N S T A N T I N : N-ai decît să rămîi, de ce 
să pleci ? v 
ŞTEFAN : Aşa ne-au poruncit. Cînd vine 
celălalt frate, cel care se află la dumneata 
trebuie să iasă. 
C O N S T A N T I N (gest spre Măria) : Şi ea ? 
ŞTEFAN : Rămîne. 
C O N S T A N T I N : Pînă c înd? 
ŞTEFAN : Pînă la plecarea lui Matei. 
C O N S T A N T I N : Curioase porunci. Bineîn­
ţeles, tu te grăbeşti să le asculţi. M-ai scos 
din sărite cu ascultarea ta, de cînd erai de-o 
şchioapă. 
MĂRIA : A fost un copil bun, nu merită 
asprime pentru asta. 
C O N S T A N T I N : Bun ! Sărace şi sarbede 
cuvinte îţi vin pe limbă, femeie ! Nu cum­
va cel mai bun din toată familia ? Mai bun 
decît mine, te pomeneşti... 
MĂRIA : Cred că da. De-abia astăzi pricep. 
C O N S T A N T I N : Şi dacă eu bănuiam mai 
de mult ? Nu zic că ştiam, doar că sim­
ţeam. 
MĂRIA : Mie nu mi-ai spus niciodată. 
C O N S T A N T I N : N-aveam timp de pierdut. 
N-aveam timp nici să mă gîndesc la el. 
Doar mă stîrnea ceva, de cîte ori îl întîl-
neam. Nimic nu ne supără mai mult decît 
să-1 simţim superior pe inferiorul nostru. 
MĂRIA : Ştefan nu-ţi era inferior. 
C O N S T A N T I N : F i u ! Moştenitor, prin ur­
mare, încă unul ! E cea mai primejdioasă 
vecinătate. Pentru tată, ca şi pentru băiatul 
cel mare. (Lui Ştefan.) Teribil se temea 
Constantin de tine, ştiai ? 
ŞTEFAN : Da. 
C O N S T A N T I N : Nu mai spune ! Şi eu care 
credeam că trăiai printre cărţi, cu capul în 
sac. 
ŞTEFAN : Constantin era prea aproape. 
Şi-un orb ar fi băgat de seamă ce porniri 
avea împotriva mea. 
MĂRIA : Nu cred. Voi doi vă înţelegeaţi. 
ŞTEFAN : Mi-a spus chiar el că mă gelo-
zea. , 
MĂRIA : Cînd ? 
ŞTEFAN : Azi dimineaţă. Şi-a cerut iertare. 
MĂRIA : Pentru ce ? 
ŞTEFAN : Zicea că pînă de curînd nu pu­
tea să mă sufere. Zile în şir. Cîteodată, cu 
lunile. 
MĂRIA : Tot nu cred. Tu nu rîvneai nimic. 
Ştia şi Constantin, nu numai noi, părinţii. 
ŞTEFAN : Din cînd în cînd, uita. 
C O N S T A N T I N : Şi te ura. 
Ş T E F A N : Asta nu. 
C O N S T A N T I N : Te ura din tot sufletul. 
Mă moştenea pe nedrept. 
ŞTEFAN : Era primul născut. 

C O N S T A N T I N : Tu aveai alte merite. Dea-
juns ca să-şi dea seama că era nedrept să 
mă moştenească. 
ŞTEFAN : Tată, unde vrei să ajungi ? 
C O N S T A N T I N : Fereşte-te de neisprăviţii 
cu mustrări de conştiinţă, băiete. Din remuş-
cări, li se naşte un plod pocit şi veninos : 
ura pentru victima lor. 
ŞTEFAN : Taci, tată. 
C O N S T A N T I N : Era destul de cinstit ca să 
recunoască ce mult valorai. Trebuia să de­
vină şi suficient de îndrăzneţ ca să-ţi do­
rească moartea. 
ŞTEFAN : Tată, taci odată ! Constantin nu 
mai trăieşte. 
C O N S T A N T I N (o clipă, lovit. Se reculege, 
reia la fel de agresiv) : Mai departe ! Mai 
ai ceva de spus ! 
MĂRIA : Nimic, ce să mai aibă ? 
C O N S T A N T I N : A mărturisit prea uşor. 
Pe tine nu te-aş fi stîrnit pentru nimic în 
lume, oricîte blestemăţii aş fi înşirat. E l 
aştepta ocazia. (Lui Ştefan). Mai aştepţi 
una, fac prinsoare. 
MĂRIA : Nici una. (Lui Ştefan.) Ne-am 
înţeles să nu-i spunem de Constantin. 
ŞTEFAN : Eu am fost de părere de la în­
ceput că trebuie să afle. 
MĂRIA : Pînă la urmă, ai făgăduit să taci. 
ŞTEFAN : Acolo, printre cei vii. Aici, to­
tul arată altfel. 
C O N S T A N T I N : Aici trebuie să vorbeşti şi 
de mine, nu-i aşa ? 
MĂRIA (lui Ştefan) : Ţi-ai călcat cuvîntul. 
Tocmai tu, care ai trăit propovăduind... 
Constantine, îţi aduci aminte ? Ce timpuri 
călduţe ! Ştefan scria predici foarte cucer­
nice, pline de cugetări înălţătoare şi Radu 
le citea în biserică. Frumoasă impresie fă­
cea Radu şi astăzi — vezi tu ? — Ştefan 
îşi calcă cuvântul. 
C O N S T A N T I N (lui Ştefan) : Ascultă, azi 
dimineaţă, înainte de a muri... Constantin, 
de el vorbesc. Zici că azi dimineaţă ţi-a 
cerut iertare. 
MĂRIA : Constantin era fiul nostru. Cel 
mai mare copil al nostru şi îţi semăna. Frd-
moase timpuri, Constantine ! Ştefan scria, 
Radu citea predicile în biserică şi unchiul 
uneltea împotriva ta. Pînă azi nu ţi-am 
spus, dar acum pot... pot să-ţi povestesc 
orice... Cum am început să plîng şi cum 
strigam că nu te vreau, după ce te aşteptasem 
înfrigurată an după an. Tu ai venit după 
trei ani şi m-ai cerut tatii. M-ai cerut, şi 
azi... azi s-a născut copilul nostru cel mare. 
C O N S T A N T I N : Măria ! 
MĂRIA : Eşti fericit, Constantine. E un bă­
iat primul nostru copil şi tu eşti fericit că 
îţi seamănă. O să-1 cheme... 
C O N S T A N T I N : Măria, ce-i cu tine ? 
MĂRIA : O să-1 cheme Constantin, ca pe 
tine şi ca pe unchiul tău şi ca pe bunicul 
tău. 
C O N S T A N T I N (îi p r inde u m e r i i , o z g î l -
ţ î ie) : Măria, păstrează-ţi cumpătul ! Mana ! 
Măria ! 
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MĂRIA (pauză lungă. îl fixează pe Con­
stantin, priveşte în jur , îşi revine treptat. 
Pe neaşteptate, ca mai sus, aleargă la uşă, 
bate cu pumnii) : Daţi-mi drumul, de-aici !... 
Daţi-mi drumul !... 
C O N S T A N T I N (ca mai înainte, o cuprinde, 
o îndepărtează de uşă) : Stăpîneşte-te. 
MĂRIA (încet, aproape şoptit, mai curînd 
în virtutea %unei inerţii interioare decît din 
convingere) : Să-mi dea drumul, să mă lase 
să ies. Dacă n-ai fi trimis scrisoarea... 
ŞTEFAN : Linişteşte-te, mamă. 
MĂRIA : Dacă n-o trimitea, poate că nu 
se întîmpla nimic. 
ŞTEFAN : Poate că se întîmpla mai curînd. 
MĂRIA : Nu trebuia s-o trimită, lui nu-i 
era îngăduit să greşească. 
C O N S T A N T I N (exasperat, totuşi fără vio­
lenţă, aproape blînd) : Nici n-am greşit, fe­
meie. Mă judeci ca pe Cristos, habar n-ai 
că dacă n-o scriam, mă mîncau zurbagiii, 
tineretul, nu stolnicul, vulpea bătrînă. 
ŞTEFAN : Tată, nu te aprinde. Şi dumnea­
ta ai sperat că o să ne mîntuim, nu numai 
noi. 
C O N S T A N T I N : Mîntuirea, asta a fost ne­
bunia ! Cît timp n-am crezut în minuni 
dumnezeieşti, cît a trebuit să mă descurc 
cu doi pofticioşi, bătrîni cît e dracul de 
bătrîn, nu v-au umblat fluturii prin cap. 
Un împărat peste Dunăre, sultanul, şi altul 
peste munţi, tocmai la Viena. Fiecare cu 
poftele lui, ştiute şi răsştiute de noi, din 
tată în fiu, de la facerea lumii. Unul bă-
tîndu-se ca să ne ţină la cheremul lui şi 
altul... Zi - i , că nu-i nici o filozofie. Altul... ? 
ŞTEFAN : Altul zbătîndu-se ca să ne smulgă 
pentru sine. 
C O N S T A N T I N : Aşa, vezi ? Ne jucam 
capul la fiecare doi-trei ani, de fiecare dată 
cînd turbau din nou şi se mai luau o dată 
de păr. Dar cel puţin ştiam încotro trăgea 
fiecare, călcam pe cărări bătute, nu alergam 
după cai verzi pe pereţi. Aproape că te în­
duioşezi, cînd te gîndeşti ce cumsecade erau 
ăştia doi. 
MĂRIA : A i greşit cînd a apărut cel nou. 
C O N S T A N T I N : Eu nu. Toată lumea, în 
afară de mine. -
MĂRIA : T u hotărai, tu ai iscălit scrisoarea. 
C O N S T A N T I N : Hotărâm... Au tăbărît toţi 
pe capul meu. 
MĂRIA : Pînă Ia urmă, i-ai scris. Da sau 
nu ? 
C O N S T A N T I N : Da, şi cum i-a venit la 
îndemînă, stolnicul a pus mîna, a copiat 
scrisoarea şi a repezit-o galop încoace. Mai 
vrei ceva ? Poftim, recunosc, am scris scri­
soarea. Cine crezi că a tras cel mai tare 
de mine ? (îl a ra tă pe Ştefan). Dumnealui ! 
Zile în şir nu m-a slăbit, pînă n-am iscă­
lit-o. 
ŞTEFAN : Eşti nemulţumit de mine, tată... 
C O N S T A N T I N : De toţi şi de toate. Om 
înseamnă nemulţumire. Te-ai purtat ca un 
exaltat, fiule, îţi dai seama ? 

ŞTEFAN : De la dumneata am învăţat să 
mă port. Te-am avut de model din copilă­
rie. 
C O N S T A N T I N : E u m-am ferit toată viaţa 
să cred prea tare în ceva. Am ţinut toată 
viaţa să arăt că valoram. Tu, să valorezi 
cu adevărat. Eşti nespus de plicticos, fiule. 
Ş T E F A N : Şi dumneata, tată, de nerecu­
noscut. 
C O N S T A N T I N : Măria, n-am apucat să-ţi 
povestesc. N-am avut cînd, şi el... II cunosc 
eu, nu scoate o vorbă faţă de nimeni. 
MĂRIA : Azi a vorbit. Faţă de tine. 
C O N S T A N T I N : Stai, lasă-mă să-ţi spun. 
După ce ne-au înhăţat şi ne ţineau închişi 
în odăile noastre, înainte de a ne porni 
încoace... în seara aceea, ce crezi că s-a 
întîmplat ? Ştefan a venit la mine. Găsise 
un mijloc să evadeze. Se pregătea să-şi 
scape pielea, măcar pe a lui, dacă pentru 
mine nu mai .era nici o speranţă de salvare. 
MĂRIA (lui Ştefan) : A i avui prilejul să 
scapi... Mie nu mi-ai spus. 
ŞTEFAN : Lasă, tată, ce rost mai are să ne 
aducem aminte ? 
C O N S T A N T I N (Măriei) : I-am poruncit să 
stea pe loc, de teamă să nu-i îndîrjească şi 
mai rău împotriva noastră. M-a ascultat, iu­
bitul meu fiu Ştefan. A lăsat pregătirile 
baltă, nu şi-a mai scăpat pielea. (Lui Şte­
fan.) Spune drept, nu-ţi vine să te dai cu 
capul de pereţi ? 
ŞTEFAN : îmi pare rău. Trebuia să fug, să 
nu ţin seama de porunca dumitale. 
C O N S T A N T I N : Aşa te vreau, călugăraşu-
le ! Faci progrese, regreţi că nu te-ai răz­
vrătit împotriva capului familiei. Prea tîr-
ziu ! Eşti nespus de caraghios, fiule ! 
ŞTEFAN : Tată, nu mă sili să-ţi răspund ! 
C O N S T A N T I N : Ba te rog, pofteşte... E o 
zi deosebită, ne încheiem socotelile, se cade 
să fim la înălţime. Să nu ne mai ascundem 
nimic unul faţă de altul. 
ŞTEFAN : O să plec în curînd. Nu mai 
avem o zi înainte. Cîteva minute, doar. 
C O N S T A N T I N : Minutele iertării, te pome­
neşti. <> 
ŞTEFAN : Ale înţelegerii. 
C O N S T A N T I N : Dă-i drumul, ştii ce aştept 
să înţeleg de la tine. 
ŞTEFAN : Aş vrea să înţelegem ce se pe­
trece cu noi. 
C O N S T A N T I N : Şi să ne iubim! Creşti­
neşte, cam asta trebuie să fie în capul 
tău. 
ŞTEFAN : Tată, o să plec cu cea mai urîtă 
imagine a dumitale. 
C O N S T A N T I N : Da, dar ştiind adevărul. 
Măcar despre mine. Mare lucru să ştii ade­
vărul — ce, te joci ? ...Mă, nătărăule, dacă 
doreşti să înţelegi... Nu ziceai tu aşa, că vrei 
să înţelegi ? Uită-te la mine. Ceva mai în ­
fricoşat, dacă se poate. Crezi că eu nu mă 
sperii de mine ? în marile încercări, de noi 
înşine ne speriem, în primul rînd. Ne întîl-
nim cu noi cei adevăraţi, cu partea pe care 
o ascundeam pînă acum atît de bine, că nu 
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ştiam noi înşine că există în sinea noastră. 
Ne întîlnim şi ni se face silă. Şi lui Con­
stantin îi era silă de el, azi dimineaţă. 
ŞTEFAN : Tată, întreci măsura ! 
C O N S T A N T I N : Vrei dovada ? Zici că ţi-a 
cerut iertare. 
Ş T E F A N : N-avea de ce. 
C O N S T A N T I N : Asta e părerea ta. Ţi-a ce­
rut iertare sau nu ? 
ŞTEFAN : Da. 
C O N S T A N T I N : Tocmai în dimineaţa asta ! 
Ştia că o să moară ? 
ŞTEFAN : Ştia. 
C O N S T A N T I N : Era bolnav ? 
MĂRIA : Ştefane ! 
C O N S T A N T I N : Era bolnav? 
ŞTEFAN : într-un fel. 
C O N S T A N T I N : E i haide, în ce fel? 
Ş T E F A N : î l anunţaseră că e osîndit. 
C O N S T A N T I N (pauză) : Cînd l-au ucis ? 
ŞTEFAN : Adineauri. 
C O N S T A N T I N : înainte sau după ce a ve­
nit ea aici ? 
ŞTEFAN : După. 
C O N S T A N T I N (pauză) : Ca să vezi... (Se 
apropie de Măria.) Te-am cam sîcîit cu în­
trebările. Constantin în sus, Constantin în 
jos... N-aveam de unde şti... (Pauză. Măria 
tace.) De altfel, tu mi-ai pomenit mai întîi 
de el. Tu sau eu ? Ziceai că n-o să vină 
să mă vadă. Nu ? Parcă de-aici a pornit 
tărăşenia. Eu am stăruit — mi se părea 
curios să lipsească tocmai Constantin — şi 
tu... (Brusc, întorcîndu-se spre Ştefan.) Vor­
beşti prostii ! De ce să-1 ucidă ? 
ŞTEFAN : Vor să te pedepsească. Te acuză 
din nou de trădare. 
C O N S T A N T I N : Mi-au spus că m-au ier­
tat. N-au găsit destule dovezi. 
ŞTEFAN : S-au răzgîndit. Nu mai au ne­
voie de nici o dovadă. 
C O N S T A N T I N : E i şi ? De ce să-1 omoare 
pe Constantin ? 

ŞTEFAN : Nu numai pe el. 
C O N S T A N T I N : Şi pe mine? 
Ş T E F A N : Pe toţi. 
C O N S T A N T I N : Pe toţi, pe toţi!... Eşti ne­
bun ! Pe care „toţi" ? 
Ş T E F A N : Pe noi, băieţii, şi pe dumneata. 
(Pauză.) întîi o să ne omoare pe noi, aşa 
ne-au anunţat. Pe urmă, pe dumneata. 

Pauză foarte lungă. 
Constantin rămîne o vreme nemişcat. In 

cele din urmă, se apropie de pat, închide 
cărţile pe rînd, le strînge vraf şi se îflF-
dreaptă cu ele spre masă. Le aşază lîngă 
fructieră. Culege merele de pe marginea 
mesei, le pune — unul cîte unul — în fruc­
tieră cu gesturi lente, ca şi cum ar oficia. 

C O N S T A N T I N (mereu cu 1 faţa la masă) : 
Scumpă soţie, dragi copii, oaspeţi prea cin­
stiţi ! Adio banchet ! S-au isprăvit bucatele, 
ce să-i faci... (Se îndepărtează de masă, se 
aşază. Măriei.) Ia şezi. Şezi lîngă mine, 
vrei ? (Măria execută.) începusem să cobor 
de deasupra şi nu-mi... 
MĂRIA (întrerupe) : Ar trebui să tăcem. 
C O N S T A N T I N : începusem să cobor şi 
nu-mi plăcea. Dar ştii, de loc, absolut de 
loc. Gata, nu mai cobor. Sărbătorim ziua 
cînd plutesc din nou. Privesc de deasupra, 
încep să mă simt iarăşi la larg. Se cunoaşte, 
nu-i aşa că se cunoaşte ? 
MĂRIA : Un timp, aş vrea să păstrăm tă­
cere. Un timp cît de scurt. 
C O N S T A N T I N (lui Ştefan) : Ia şezi. Şezi şi 
tu lîngă noi. (Ştefan execută.) Şi zi aşa... 
întîi voi, începînd cu cel mai mare. L a urmă 
eu. (Măria îşi cuprinde tîmplele. Constantin 
vrea să continuie.) 
ŞTEFAN (îi pune mîna pe braţ, îl opreşte) : 
Mama ar vrea să tăcem. Cît de puţin. 

Se privesc. Constantin renunţă. Rămîn toţi 
trei nemişcaţi, tac. 

Cortina 

P A R T E A A D O U A 

Acelaşi decor. Personajele se află în loc 
la sfîrşitul 

P a u z ă . 

C O N S T A N T I N : Măria, îţi aduci aminte? 
Ştefan scria predicile şi Radu le citea în 
faţa noastră şi a curtenilor. (Scurtă pauză.) 
Le citea în biserică, în faţa morţilor şi a 
viilor. Frumoasă impresie făcea Radu, chit 
că numai de asta 'nu-i ardea lui. (Tăcere. 
Se întoarce spre Ştefan.) E rîndul tău, dacă 
nu mă înşel. După tine, Radu. După Radu, 
Matei şi, la urmă de tot, eu. (Tăcere lungă. 
Măriei.) Pe vremea aceea, mă bucuram că 
Radu semăna cu fraţii lui, măcar de ochii 

irile şi în atitudinile în care le-am lăsat 
părţii întîi. 

lumii. Eram destul de smintit pe vremea 
aceea, ca să mă bucur de toate nimicurile. 
(Pauză. Din nou lui Ştefan.) îmi stîrpesc tot 
neamul, toată partea bărbătească... După 
tipic... 
ŞTEFAN : Aşa e obiceiul lor. Pe trădători, 
aşa îi pedepsesc. 

MĂRIA : Mai au şi alte obiceiuri. 
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C O N S T A N T I N (energic, ridicîndu-se) : Să 
le fie de bine ! Nu mă priveşte ! 
MĂRIA : Mai au obiceiuri, trebuie să vor­
bim de ele. 
C O N S T A N T I N : Nici nu mă gîndesc. 
MĂRIA : Aş fi vrut să te cruţ. Să nu-ţi 
spun nimic, să nu ai de ce te frămînta în 
ultimul ceas. Acum, dacă ai ţinut morţiş 
să... 
C O N S T A N T I N (lui Ştefan) : E a ar fi vrut 
să mă cruţe, cel puţin aşa pretinde. Pînă la 
urmă, tu ai vorbit. Ca să mă loveşti ? 
Ş T E F A N : Ca să afli. j 
C O N S T A N T I N (ironic) : Mă socoteşti băr­
bat în toată firea... Sînt mîndru de preţu­
irea ta, fiule... (Scurtă pauză.) Şi el ? 
Ş T E F A N : Cine? / 
C O N S T A N T I N : Constantin. EI cum mă so­
cotea ? O cîrpă, fii sincer ! 
ŞTEFAN : Dimpotrivă. 
C O N S T A N T I N : Mamă-ti i-a scăpat un 
cuvînt, mai înainte. Mi-a azvîrlit în obraz 
că am fost prea slab, în timpul caznelor. 
ŞTEFAN (Măriei) : E-*adevărat ? Te-ai gîn­
dit la una ca asta ? 
C O N S T A N T I N : Şi ea, şi Constantin. 
ŞTEFAN : Constantin a fost de părea mea. 
Era sigur că o să înţelegi ce ne aşteaptă, 
oricît am încerca noi să-ţi ascundem. Că o 
să bănuieşti, cel puţin. 
C O N S T A N T I N : Şi că o să mă cuprindă 
disperarea, că o să mă dau în spectacol. 
ŞTEFAN : Nu, tată, nici vorbă. 
C O N S T A N T I N : A preferat să meargă di­
rect la moarte, decît să mă vadă smulgîn-
du-mi părul, cerşindu-le îndurarea. Din pri­
cina asta n-a venit. 
ŞTEFAN : Nu hotăra el, dacă să vină sau 
nu. Ceilalţi. Nu i-au îngăduit. 
C O N S T A N T I N : De ce ? (Ştefan tace.) Vor­
beşte ! De ce ? 
MĂRIA : Ca să-ţi dai seama că nu glu­
mesc. Să nu mai ai nici o îndoială. 
C O N S T A N T I N : Mai era nevoie ? 
MĂRIA : L-au omorît pe Constantin ca 
să-ţi arate limpede că o să fie necruţători. 
Ştii ce aşteaptă de la tine. 
ŞTEFAN : Ce faci ? Adineauri mă mustrai 
că i-am spus. 
MĂRIA : Degeaba, acum nu mai tac eu. 
Trebuie să afle şi restul. 
C O N S T A N T I N (rîde fals) : Asta-i bună !... 
(Rîde din nou.) Tu... Aşa eşti tu... Trînteşti 
din cînd în cînd cîte una, pe neaşteptate. 
MĂRIA : De loc. Ai înţeles ce vor. De cînd 
ai vorbit de tipic şi de obiceiuri, ai înţeles. 
C O N S T A N T I N (acelaşi rîs. Se întoarce spre 
Ştefan) : Aşa e ea, vezi ? Te-a prins în cleş­
te... aleluia ! Nu te mai scapă nici dracul. 
MĂRIA : Ce-o să le răspunzi ? 
C O N S T A N T I N (mereu lui Ştefan, pe ace­
laşi ton) : Nu mă slăbeşte, observi ? Precis, 
categoric : „Ce-o să le răspunzi ?" (Măriei.) 
Eşti o comoară la casa omului, nevastă. Mai 
rar femeie cu minte ca a ta. Sistematică, 
precisă, parcă ai avea un ceasornic în cap. 

MĂRIA : Cînd ai vorbit de tipic, ţi-a tre­
murat glasul. Ai înţeles. 
C O N S T A N T I N : Ţi s-a părut, ce era să 
înţeleg ? 
MĂRIA (ezită) : Vrei să-ţi spun eu ? 
C O N S T A N T I N : Răspunzi cu o întrebare. 
Nu-i simplu de rostit cuvîntul, aşa e ? ( 
MĂRIA : Nu-i simplu de loc. N-aveţi în­
cotro, un preţ trebuie să plătiţi. Mai mic 
decît viaţa. 
C O N S T A N T I N : E scump, Măria ! Scump 
foc ! 
MĂRIA : A i risipit o viaţă întreagă. Nu 
te-ai uitat niciodată la preţ. Ai plătit tot­
deauna cît ţi s-a cerut. 
C O N S T A N T I N (exasperat) : Bine, măi fe­
meie, dacă eşti de părere să accept... Dacă 
tot ajungi să mă îndemni, de ce i-ai învă­
ţat pe băieţi să tacă ? 
MĂRIA : Ţi-am explicat. Ca să nu te fră-
mînţi zadarnic. Şi tu o să preferi să mori, 
ca şi copiii. , 
ŞTEFAN : Atunci renunţă, mamă. 
MĂRIA : Aş avea remuşcări tot restul vie­
ţii. Trebuie să fac tot ce-mi stă în putere, 
ca să-1 conving. 
ŞTEFAN : II pui să se frămînte în plus. 
Zici că ştii dinainte... Ştii că n-o să accepte. 
Renunţă, de ce insişti ? 
C O N S T A N T I N : Mai rar copil ca al nostru, 
Măria. Auzi cu ce... cu ce voluptate pro­
nunţă cuvîntul ? Renunţă ! I se umple gura 
cînd îl rosteşte. Simţi cum şi-1 rupe din 
suflet. 
ŞTEFAN (uşor iritat) : Mi se pare că iar 
te-am nemulţumit... 
C O N S T A N T I N (Măriei) : I se pare... O 
singură dată s-a purtat omeneşte, de cînd 
îl ştiu. In seara cînd voia să-şi salveze pie­
lea, după ce şi-a dat seama că eu nu mai 
am nici o şansă. 
MĂRIA : Astăzi s-a ivit una. O s-o folo­
seşti ? 
C O N S T A N T I N : Astăzi e limpede totul, nu 
mai pot să susţin că nu ştiu. Atunci, în sea­
ra cînd s-a purtat şi el firesc, habar n-a­
veam că îi era viaţa în joc. Acuma ştiu, 
ştiu că-i vine rîndul peste cîteva minute. Da' 
atunci... Atunci eram prevăzător nevoie 
mare. I-am dat porunci straşnice. Să nu 
cumva să se mişte, sâ nu-i asmuţă şi mai 
tare asupra noastră. 
MĂRIA : Acum îi asmuţi tu. Ne-au trimis 
să-ţi dăm de înţeles că mai există o scă­
pare. Cu cît pricepi mai greu, cu atît ne 
omoară mai mulţi copii. 
C O N S T A N T I N : A făcut ce i-am spus, a 
rămas cu noi, iubitul meu fiu Ştefan. S-a 
speriat că-şi ascultase o clipă inima şi sim­
ţurile şi frica de primejdie şi tot ce e mai 
omenesc în om, şi s-a ascuns în graba mare 
în dosul poruncilor ciugulite din cărţi. Ăsta 
nu e un om, Măria, e o carte vorbitoare ! 
Astăzi se pregăteşte de renunţarea cea mare. 
A citit o mulţime de baliverne despre ches­
tii din astea. Se sacrifică pentru lauda 
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Domnului ! (Lui Ştefan.) Pentru lauda Dom­
nului, aşa e că am ghicit ? 
ŞTEFAN : De ce strigi ? 
C O N S T A N T I N : E i , asta e ! Vechea po­
veste, mie-mi spui ? Dumnealor au obice­
iul... (Măriei.) Vorbim de obiceiuri, asta ţi-a 
fost dorinţa... (Lui Ştefan.) Au obiceiul să-i 
ierte pe osîndiţii creştini, dacă îşi schimbă 
legea. Ne-ar ierta şi pe noi, cam ăsta e 
preţul, asta ar dori maică-ta să primesc. 
Este ? 
ŞTEFAN : Da. 
C O N S T A N T I N : Nu v-au spus nimic lămu­
rit, dar e cu ochi şi cu sprîncene. V-au tri­
mis la mine. Atît. V-au trimis să mă anun­
ţaţi că ne aşteaptă cu satîrul la uşă. 
ŞTEFAN : Da. 
C O N S T A N T I N : Pe măsură ce întîrzii să 
pricep că nu e totul pierdut, că mi se oferă 
o şansă, mai omoară cîte unul din voi... 
ŞTEFAN : Nu e suficient să pricepi dum­
neata. Mai trebuie să acceptăm şi noi. 
C O N S T A N T I N : Şi voi, nici gînd să ac­
ceptaţi ! Copiii altora- îşi împiedică părinţii 
să-şi trăiască viaţa. A i mei, să-mi tihnească 
moartea. Mă trag de pulpană, tocmai cînd 
să mă ridic iarăşi deasupra, să privesc îm­
păcat, desprins de griji şi de patimi. Mă 
silesc să mă întorc, să le argumentez nebu­
nilor că sînt nebuni. 

ŞTEFAN : Cît dumneata, tată, nu mult mai 
nebuni. 
C O N S T A N T I N : Măi băiete, una şi cu una 
fac două. Atunci ai fi evadat. M-ai ascultat 
şi ai rămas. Te-ai sacrificat pentru noi. Da' 
acum ? Zici că ai ales. Moartea ! în folosul 
cui ? î i ajuţi pe ceilalţi cu ceva ? Dimpo­
trivă. Şi ei au ales la fel. Şi Radu şi Matei. 
ŞTEFAN : Amîndoi. 
C O N S T A N T I N : Minţi ! Cel puţin în pri­
vinţa lui Radu. Dacă-mi spuneai că a ales 
o femeie, mai credeam. Dar moartea ? 
Haida-de, prea e gogonată minciuna ! 
ŞTEFAN : Şi noi ne-am temut de Radu. 
Ne-am înşelat. A ales primul. 
C O N S T A N T I N : Tu l-ai convins ! Pînă mai 
deunăzi, îţi citea predicile. Se mulţumea cu 
atît. Acum i-au crescut pretenţiile. Moare 
pentru Dumnezeu... 
ŞTEFAN : împotriva lui. 
C O N S T A N T I N : Ce-ai zis ? 
ŞTEFAN : împotriva lui Dumnezeu. Ca 
mine. 
C O N S T A N T I N : Cum vine asta ? 
ŞTEFAN : Moartea o să fie ultima noastră 
nesupunere. 
C O N S T A N T I N : Faţă de Dumnezeu ? 
ŞTEFAN : Am trăit înfruntîndu-I într-una. 
De data asta, o să-1 mîniem. 
C O N S T A N T I N : Baţi cîmpii. 
ŞTEFAN : Dumnezeu se naşte, trăieşte şi 
moare în toate colţurile de lume, după o 
singură lege : suprema nepăsare faţă de bine 
şi rău. N O I ne încăpăţînăm să-1 convingem 
că i-ar şedea mai frumos să vieţuiască îm­
potriva lui însuşi. Alegînd. De-o parte bi­
nele, de partea cealaltă răul. 
C O N S T A N T I N : Bate cîmpii ! Măria, îl 
auzi ? 
ŞTEFAN : Am inventat pînă şi religii, 
doar-doar l-om învăţa pe Dumnezeu să deo­
sebească binele de rău. Eu unul am trăit 
stîrnindu-1 într-una cu apucături din astea 
nefireşti, cum le zici dumneata. O să mor 
tot în răspăr, alegînd binele şi în moarte. 
C O N S T A N T I N : Adică... Ia stai ! Dacă în­
ţeleg eu limba ta, noi sîntem mai presus de­
cît Dumnezeu. Am învăţat să deosebim bi­
nele de rău. 
ŞTEFAN : Am inventat binele şi răul. Ştiu 
eu dacă asta ne aşază deasupra lui ? Ştiu 
doar că nu mai putem trăi fără să despăr­
ţim toate în două. Poate că de-abia aşa 
dovedim cît sîntem de mărginiţi, în compa­
raţie cu el. 
C O N S T A N T I N : Mărginiţi, asta e ! Ia gîn-
deşte-te, ce se întîmpla dacă te năşteai aici ? 
ŞTEFAN : Aici ? 
C O N S T A N T I N : în oraşul ăsta sau în-
tr-altul de-al lor. L a cîteva zeci de poşte 
de locurile noastre. Tot moartea asta ţi-o 
alegeai ? 
ŞTEFAN : Nu m-am gîndit. 
C O N S T A N T I N : Ce zici, nu-i aşa că pu­
teai să te naşti de-al lor ? 
ŞTEFAN : E absurd tată, nici nu discut. 
(Se îndepărtează.) 
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C O N S T A N T I N : (îl urmează) : Păi aşa ne-a 
fost vorba ? Să-mi întorci spatele ? (Se in­
stalează în calea lui.) Dă-i drumul ! Ce se 
întîmpla dacă te năşteai aici, de-al lor ? 
ŞTEFAN : N-aş mai fi fost eu. Altul. 
C O N S T A N T I N : Ca binele. Nici el n-ar 
mai fi fost acelaşi. 
ŞTEFAN : Poate. 
C O N S T A N T I N : S-ar fi întors pe dos, ca 
o mănuşă. Răul ar fi devenit bine. 
Ş T E F A N : Adevărat. 
C O N S T A N T I N : Şi-atunci ? 
Ş T E F A N : Atît. Nu mă simt în stare să 
gîndesc în locul altuia. 
C O N S T A N T I N : Trebuie !... îţi... îţi porun­
cesc, poftim ! 
ŞTEFAN : fcu un început de zîmbet) : Am 
făcut progrese, tată, nu uita. Am învăţat 
să mă răzvrătesc împotriva capului fami­
liei. 
C O N S T A N T I N : Măria, tu n-ai nimic de 
zis ? 
MĂRIA : Am obosit. Am vorbit prea mult. 
C O N S T A N T I N : Cu el ? 
MĂRIA : Cu toţi patru. 
C O N S T A N T I N : Cînd ? 
MĂRIA : Azi, toată dimineaţa. 
C O N S T A N T I N : Mai încearcă. I 
MĂRIA : Degeaba, n-o să se răzgîndească. 
C O N S T A N T I N : încearcă, totuşi. 
MĂRIA : îmi seamănă prea mult. Cînd ho­
tărăşte să-şi facă rău, merge pînă la capăt. 
Cred că e mai bine aşa. 
C O N S T A N T I N « (surpriză) : Ce vrei să 
spui ? 
MĂRIA : De-abia acum mă 'gîndesc. Cred 
că e mai bine... (Din nou o frază lăsată în 
suspensie. O sperie propriul ei gînd.) 
C O N S T A N T I N : Măria, ce-ţi trece prin 
minte ? 
MĂRIA (decisă) : E mai bine să plece. 
C O N S T A N T I N (ca mai înainte, r îde ne­
sigur, întorcîndu-se spre Ştefan) : Aşa e ea, 
ţi-am spus... 
MĂRIA : Să plecaţi împreună. Cît mai re­
pede. 
C O N S T A N T I N : Cum adică... Amîndoi ? 
Şi eu, cu Ştefan ? 
MĂRIA : Să nu vă găsească aici. Să mă 
lăsaţi singură cu el. 
C O N S T A N T I N : Cu cine? 
MĂRIA : Să-i vorbesc, să-1 conving. Eu aş 
putea să-1 conving. 
C O N S T A N T I N : Pe cine, femeie ? 
ŞTEFAN : Pe Radu. Ştii cît ţine la el. 
MĂRIA : Să-mi rămînă el, dacă voi sîn­
teţi hotărîţi. 
C O N S T A N T I N : Ţi-am spus eu că m-am 
hotărît ? 
MĂRIA : Adineauri tînjeai după împăcarea 
dinainte de moarte. Grăbeşte-te, du-te cu 
Ştefan, lasă-mă singură cu Radu. 
C O N S T A N T I N : Femeie, pierdem vremea, 
(îl a ra tă pe Ştefan.) Deschide-i capul, în-
toarce-1 din drum, lasă prostiile ! 

MĂRIA : Voi doi v-aţi potrivit întotdeauna. 
Plecaţi împreună, Constantine. Repede, pînă 
nu vine Radu. 

Zgomot de zăvoare. Se deschide uşa, în 
prag apare Radu. Acelaşi costum simplu, ca 
Ştefan şi Constantin, ceva mai în dezor­
dine, poate chiar mai murdar. în spatele 
lui, uşa rămîne larg deschisă. Se vede cori­
dorul, luminat slab de un felinar. 
MĂRIA (îl fixează pe Radu) : Prea tîrziu... 

Radu face cîţiva paşi în încăpere, se 
opreşte. > 
MĂRIA (se întoarce) : Nu, de ce ? Nu e 
de loc tîrziu. Constantine, pleacă, du-te cu 
Ştefan. 
R A D U (îi priveşte scurt, pe rînd, cîntăreşte 
situaţia. Măriei) : I-aţi spus? 
C O N S T A N T I N : Aud că tu ai hotărît pri­
mul. I-ai îndemnat să se omoare. 
R A D U : De unde şt i i? 
Ş T E F A N : De la mine. 
R A D U : Gură de petece, ca de obicei... 
C O N S T A N T I N : Ce ţi s-a năzărit tocmai 
ţie, să iei hotărîrea ? 
R A D U (îl arată pe Ştefan) : Intreabă-1, văd 
că nu ţi-a povestit tot. Trebuia să mă aş­
tept. O viaţă întreagă a făcut lucrurile pe 
jumătate. 
MĂRIA : în schimb, taică-său ducea totul 
la bun sfîrşit. (Lui Constantin.) Nu te-ai 
lăsat pînă nu ai umplut curtea de grămă­
tici şi de dascăli. Forfoteau prin palat că­
lugării savanţi şi retorii cu limba sucită. 
Uite rezultatul. Ştefan a ajuns să-1 convingă 
pe Radu, pînă şi pe Radu, că negrul e alb, 
că binele e în moarte, nu în viaţă. 
C O N S T A N T I N : Invers. Aşa susţine el. 
Radu a ales primul. 
M Ă R I A : Era de aşteptat. Un fel de sal­
timbanci, cărturarii tăi. îşi cîştigau pîinea şi 
faima strîmbînd cuvintele şi gîndurile, pu-
nîndu-le să umble cu capul în jos, cum le 
punea Ştefan adineauri. Aşa a ajuns şi 
Radu să-1 convingă pe Ştefan. Tot invers. 
Toate se petrec pe dos. Acum nu-ţi mai 
vine să rîzi ? 
C O N S T A N T I N : Mă aşteptam la orice de 
la Radu, numai la asta nu. 
MĂRIA : Ce-ţi spun eu ? Să mori de rîs, 
nu alta. încercai să-1 îndopi şi pe el, îl muş-
truluiai, să prindă şi el rîia cărturăreasca. 
Poftim, a prins-o, culegi ce-ai semănat. 
C O N S T A N T I N : Nu cred. E altceva la mij­
loc. 
MĂRIA (exasperare crescîndă. Un zîmbet 
straniu îi apare pe buze) : î l cam muştru-
luiai, Constantine, pe copilul nostru, recu­
noşti ? Ştefan scria predicile şi Radu le 
citea în biserică. î l muştruluiai zdravăn pe 
Radu, înainte să mergem la biserică, ţi-aduci 
aminte ? 
ŞTEFAN (se apropie de ea) : Mamă, eu 
trebuie să plec. 
C O N S T A N T I N : Mai bine să pleci, decît 
să-mi lămureşti ce-i cu dumnealui... (îl ara-
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tă pe Radu.) Bună socoteală, n-am ce zice. 
MĂRIA : î l copleşeai cu ameninţările şi cu 
făgăduielile, pe urmă eu, cu mîngîierile şi 
cu alt rînd de făgăduieli, de teamă să nu 
scoată limba Ia lume, în loc să citească 
predica. 
ŞTEFAN : Mamă, îmbrăţişează-mă. 
C O N S T A N T I N : Mai e pînă atunci. E ceva 
în neregulă cu Radu, sînt sigur că ştii şi. 
tu. 
ŞTEFAN : Uită-te la mine, mamă, întoar-
ce-te. Nu vrei să ne luăm rămas bun ? 
MĂRIA (zîmbet din ce în ce mai larg, ca 
şi cum amintirile ar face-o nespus de feri­
cită) : Se prefăcea de minune copilul nostru, 
avea un aer smerit şi cucernic, se prefăcea 
ca nimeni altul, cît timp citea. Termina de 
citit, termina cu bine şi, cît ai clipi, roiau 
în jurul lui toate feţele simandicoase, îl 
copleşeau cu firitiselile, şi el... 
C O N S T A N T I N (lui Radu) : Ce s-a întîm­
plat cu tine, de unde ideile astea în capul 
tău ? 
MĂRIA : Jurai că el transpira de emoţie 
şi de modestie, copleşit de laude, dar în 
realitate îşi muşca buzele, să nu-1 pufnească 
rîsul. Numai Ştefan şedea într-un colţ, ne­
băgat în seamă, cu toate că meritul... 
C O N S T A N T I N : Aşa e, meritul al lui era. 
Măria, pentru Dumnezeu opreşte-te ! 
MĂRIA : Crezi că ai vreun motiv să treci 
peste meritele lui Ştefan ? A nu, nici vorbă 
să treci. în sinea ta, erai din cale afară de 
mulţumit de el, uneori îl mai şi lăudai. 
Cam din vîrful limbii, e-adevărat, dar tot 
te osteneai cu două-trei vorbe acolo. 
ŞTEFAN : Mamă, nu vrei să-ţi iei rămas 
bun de la mine ? 
MĂRIA : Du-te cu Ştefan, Constantine. Voi 
doi vă potriviţi. Plecaţi amîndoi. 

Ştefan porneşte spre ieşire. 
C O N S T A N T I N (în calea lui) : Mai stai. 
Dintre toţi, la tine am ţinut cel mai mult. 

P a u z ă . 

ŞTEFAN : De ce mi-o spui aşa de tîrziu ? 
C O N S T A N T I N (ridică din umeri stîngaci, 
încearcă să zîmbească) : Zgîrcit la vorbă, 
ce vrei... 

Ştefan îl priveşte tăcut, porneşte spre ie­
şire. 

C O N S T A N T I N (îi apucă braţul, îl opreşte): 
N-are rost, mai gîndeşte-te. 
ŞTEFAN (se îndepărtează, se opreşte in 
prag) : Tată... 
C O N S T A N T I N : D a ? 
ŞTEFAN (un fel de zîmbet) : Mare zăpăcit 
mai e şi Radu... Adu-mi aminte să-ţi po­
vestesc ceva despre el. O să te ţii cu mîi-
nile de burtă de rîs. (Iese.) 

Se închide uşa în urma lui. Zgomot de 
zăvoare. 

C O N S T A N T I N (pauză, apoi — agresiv — 
se năpusteşte asupra lui Radu) : Ce să-mi 
povestească ? Ştiu tot, sînt în al nouălea 
cer, de fericire ! Dispreţuieşti viaţa şi tu. 
R A D U : E i bravo, ai şi înţeles... 
C O N S T A N T I N : Cum să n u ! într-o vre­
me, eram îngrijorat. Eram convins că n-o 
să se aleagă nimic de capul tău. Brînză 
bună, în burduf de cîine. Norocul meu cu 
ziua de azi ! M-am liniştit. Ai optat pentru 
eroism. 
R A D U : Mai mare ruşinea, nu ţi se pare ? 
C O N S T A N T I N : Dimpotrivă... Toţi ochii 
aţintiţi asupra fiului meu. Toate aplauzele, 
pentru el. Toate speranţele... (Se întrerupe.) 
Speranţele am zis ? Ce speranţe, ce-mi veni ? 
R A D U : Las-o încurcată. Nimeni nu şi-a 
pus vreodată speranţele în mine. 
C O N S T A N T I N : Cel mult jupîniţele. Şi 
crîşmarii ! Cîte butoaie ai băgat în burtă 
pînă acum, ai idee ? 
R A D U : Aş !... Multe, în tot cazul. 
C O N S T A N T I N : Şi aşternuturile ? în cîte 
aşternuturi străine te-ai tăvălit ? 
R A D U : Cine mai ţine socoteli din astea, 
în ziua de azi ? 
C O N S T A N T I N : Nimeni. Trăim pentru 
fapte măreţe. L a dracu năravurile vechi, pa­
harele, muierile ! Ne jertfim viaţa ! Nu prea 
ştim noi în ce scop, dar nici nu ne spargem 
capul să aflăm. E-he ! Lucru mare o căpă-
ţînă de erou ! Important e să pice cît mai 
tînără. Treaba negustorilor de imnuri să 
tălmăcească de ce. 
R A D U : Bună, zău că-i bună ! Aici mi-ai 
plăcut, crede-mă. 
C O N S T A N T I N (brusc, sever) : Ce urmă­
reşti ? 
R A D U : Păi nu vezi ? Să-ţi răspund cu ace­
eaşi monedă. 
C O N S T A N T I N : Tertipuri ! Ce urmăreşti 
cu toată comedia asta ? 
R A D U : Să devin erou, nu zici dumneata ? 
C O N S T A N T I N : Să moară şi Ştefan ! Con­
stantin nu era de ajuns, mai trebuia să-1 
lichidezi şi pe Ştefan ! 
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R A D U : E u ? 
C O N S T A N T I N : L-a i îndemnat ! I-ai ar­
gumentat că e nedemn să-şi salveze viaţa, 
L-a i îndemnat să se sinucidă ! 
R A D U : De unde ştii, ai fost de faţă ? 
C O N S T A N T I N : Ţi-ai descoperit dintr-o 
dată vocaţia asta, vocaţia sacrificiului. L-ai 
încurajat, i-ai făgăduit că o să-1 urmezi. 
Aproape că l-ai asasinat. 
R A D U : Eram sigur că o să prinzi mişcarea. 
Tîrziu, nu mar ai ce-mi face. 
C O N S T A N T I N : De-abia acum îţi înţeleg 
jocul. Măgar bătrîn ce sînt ! Dacă înţele­
geam la timp, îi deschideam ochii, îi salvam 
viaţa. 
R A D U : E i , poftim, uite din ce-am scăpat... 
C O N S T A N T I N : Te şi vezi călare pe si­
tuaţie. De fraţii mai mari te-ai descotorosit, 
acum eşti sigur că o să mă moşteneşti. 
R A D U : Jucător de clasă, nu mi-am pier­
dut nopţile aiurea, cu toţi măsluitorii din 
Bucureşti. O să cîştig şi eu o dată. Mult ! 
C O N S T A N T I N : O să mori! O să te-apuc 
de ceafă, o să te-mping cu mîna mea ! 
MĂRIA (duce un deget la buze, zîmbind, 
şopteşte) : • Ssst!... Tăceţi, uitaţi-vă ! (Arată 
spre uşă, ca un copil încîntat de descope­
rirea lui.) Uitaţi-vă, vedeţi? 
C O N S T A N T I N (priveşte scurt, se întoarce 
către ea) : Nu. Ce anume ? 
MĂRIA (zîmbet şi mai larg, parcă savurînd 
priveliştea) : Uitaţi-vă ! Ştefan... Uitaţi-vă şi 
voi, nu-i aşa că vedeţi ? 
C O N S T A N T I N : Ţi se pare. A plecat. 
MĂRIA (>e minunează toată) : A i dreptate, 
adineauri era cu noi şi uite, acum... Ia uite, 
frate! Din trupul l u i ! Ca dintr-o cişmea ! 
C O N S T A N T I N (se apropie de ea) : Nu te 
mai uita... (îi întoarce capul spre el.) Gata, 
nu ne mai uităm, da ? 
MĂRIA (se amuză, ca de întrebarea unui 
puşti) : Radu ?... Păi nu ţi-am spus ?.« 
Bau-u !... Nu e Radu-u... S-a ascuns. 
C O N S T A N T I N : Foarte bine a făcut. (O 
conduce pînă la pat.) Stai aici. 
MĂRIA (docilă, se aşază, priveşte mereu 
spre uşă. Mirare) : Da, dar mai încolo... 
Alături, din alt trup. (Incîntarea îi spo­
reşte.) Vezi, Constantine ? Din al tău ! Tot 
.aşa, ca dintr-o cişmea. 
C O N S T A N T I N : Linişteşte-te. (Lui Radu.) 
Dă-mi o mînă de ajutor. 
MĂRIA (îl arată pe Radu, fericită) : Din 
al Iui, zici ? A l lui nu e nicăieri... (Se ri­
dică, arată spre uşă.) Vedeţi ? Ştefan şi 
lîngă el, tu. (Surîde, îmbiindu-1 ; poate chiar 
mai mult, încercînd să-1 seducă.) Du-te, 
Constantine, vrei ? 

R A D U : Nu-ţi face sînge rău, nu pleacă 
nicăieri. *> 
MĂRIA (aproape dansînd) : Ba da, ba da, 
ştiu eu ce spun. Desculţ şi numai în că­
maşă — e osîndit, doar... (Piruetă.) Pentru 
o crimă ! 
R A D U : N-o să se mişte de-aici, îţi dau 
în scris. 

MĂRIA : Ce copil e ş t i ! Tu nu vezi ? 
(Arată.) înălţimea sa împăratul împăraţilor, 
însăşi înălţimea sa îl aşteaptă. Tolănit în 
chioşc, mestecînd portocale. Se plictiseşte, 
nu-i frumos să-1 lăsăm să se plictisească, nu 
e bine. Dacă se supără şi pe tine ? Nu-1 
vede decît pe Ştefan, apropiindu-se de ha­
rap. Faceţi ceva, să nu se supere înălţimea 
sa. Am auzit că-i plac portocalele. 
R A D U : Toată Europa a auzit. Ori nu, te 
pomeneşti că nici atît n-a auzit, baba asta 
surdă. Din surzenie o să i se tragă pieirea. 
MĂRIA : Portocalele sînt bune, dulci, se 
topesc în gură. Şi mie îmi plac. Ce gît curat 
şi alb are Ştefan ! 
R A D U : Nu te mai uita. Trimite-1 pe tata 
după el, ai avut o idee formidabilă, adi­
neauri. 
C O N S T A N T I N : Mai întîi, tu. Pe urmă, 
oi vedea ce fac şi eu. 
R A D U : Cum aşa, încă nu ştii ? O să ac­
cepţi condiţia. 
C O N S T A N T I N : Citeşti în stele, mi se pare 
mie.;. 
R A D U : Ihm... O să te-ntorci frumuşel 
acasă, poate chiar în palatul dumitale cu 
trei etaje, cu băi de marmoră şi cu scări 
largi, să urci călare pe ele. 
M Ă R I A : O, ce bine! Constantine, . nu 
minţi ? O să-mi rămîi şi tu ! Ce bine că 
nu minţi ! 
R A D U : îţi faci iluzii, mamă. Se poate să 
nu mintă ? Nimic din tot ce-a spus, de cînd 
s-a născut, n-a fost adevărat. 
C O N S T A N T I N : Fugi de-acolo ! Chiar ni­
mic ? „ 
R A D U : Nici numele, măcar. De fiecare 
dată cînd ţi-1 rosteai, spuneai o minciună. 
N-ai fost nicicînd nici Basarab, nici Brîn-
covan, nici Cantacuzin. N-ai fost nimic din... 
din tot ce ţi-a plăcut să zici că eşti. 
C O N S T A N T I N : Tu însă, da. ExaCt ce ară-
tai. Ruşinea familiei. 
R A D U : A mea. Feciorul dumitale... Mai 
mare ruşinea ! 
C O N S T A N T I N : Ascultaţi, oameni buni, 
ascultaţi şi vă cruciţi ! Acasă tăcea, o dată 
nu m-a învrednicit cu drăgălăşenii din astea. 
(Lui Radu.)' Din delicateţe, probabil. 
R A D U : Din scîrbă. Şi din resemnare. 
C O N S T A N T I N : Bietul bă iat ! A i suferit 
cumplit, de pe urma numelui meu... 
R A D U : De pe urma neputinţei mele. 
C O N S T A N T I N : Acum ţi-a venit apa la 
moară.... 
R A D U : Ce-aş mai da ! Nici o ieşire, nici 
de data asta. 
C O N S T A N T I N : Din temniţă? Te descurci 
tu, n-am nici o grijă. 
R A D U : Din minciună, din prefăcătorie, din 
laşitatea cu zorzoane în care ne-ai bălăcit 
pe toţi. 
C O N S T A N T I N : A, despre asta era vorba. 
Eh, o ieşire tot ai găsit, cel puţin acasă. 
Două. Trei ! Vin, zaruri, curve... 
R A D U : Şi otravă. 
C O N S T A N T I N : Pe-asta o uitasem. 

www.cimec.ro



R A D U î Eu credeam că nici n-ai ştiut-o 
vreodată. Nu prea dădeai semne. 
C O N S T A N T I N : Scuză-mă, aveam pe cap 
nişte mărunţişuri. Un război, să nu te gîn-
deşti la vreo fustă. Mă ţineam de el, în loc 
să mă ocup de întîmplările importante. 
R A D U : N-a fost o întîmplare. 
C O N S T A N T I N : Doar n-o să zici că ai 
băut dinadins... 
R A D U : Ca să nu-ţi torn dumitale în pa­
har. 
C O N S T A N T I N : Aşa, îngeraş, aşa mai ve­
nim de-acasă!.. . Prin urmare, ai fi avut 
chef să mă otrăveşti. 
R A D U : Mi-a tremurat mîna. Un neghiob ! 
C O N S T A N T I N : Dragostea, bat-o s-o bată ! 
Iţi căzuse cu tronc vreo desculţă, ştiai că 
n-o să te las s-o iei. 
R A D U : Ura, nu dragostea. Te uram aproape 
la fel de' puternic ca astăzi. 
C O N S T A N T I N : Nu mă-nebuni! Parcă văd 
că nu era mahalagioaică. Vreo fandosită, 
din cine ştie ce neam scăpătat. Obraz ales ! 
Aveai pentru cine mă otrăvi. 
R A D U : Fleacuri! Două parale nu dau 
pe-un fund de muiere. 
C O N S T A N T I N : Mda, nu-i asta explicaţia. 

- Atunci ? 
R A D U : S-a pierdut ceva, din cauza dumi­
tale. 
C O N S T A N T I N : Ceva important, altfel nu 
ajungeai la -otravă. Vreun joc de barbut ? 
R A D U : O nimica toată. Mărunţişurile, de 
care vorbeai adineauri. 
C O N S T A N T I N (stupoare. încearcă să r îdă) : 
E i , nu!... (Pauză scurtă.) Vrei să zici că... 
(Hohot de rîs.) Te-ai otrăvit pentru că... 
Tu ! E i nu, că ai haz ! 
R A D U : Aşa e ? Unde mai pui că nici nu 
era războiul nostru. Obrazul, da. Dar parcă 
mai ţineai socoteală ! Ţi-1 pierdusei de-atîtea 

ori înainte. Erai învăţat. (îşi schimbă ati­
tudinea : acuzator, dispreţuitor.) I-ai promis 
ţarului ceva. 
C O N S T A N T I N : Mi se pare mie că i-am 
promis... 
R A D U : „Că să vezi, Sire, că nu mai pot 
de bucurie de cînd ai răsărit lîngă noi... 
Să n-ai nici ' o grijă, iau asupra mea tot 
ce doreşti, numai bate-i pe turci. Zvîntă-i, 
Sire, scapă-ne de păgîni, că ne-am săturat 
de ei ca de mere acre". 
C O N S T A N T I N : „Bravo, Constantine, frar 
tele meu întru Cristos, ăsta mai zic şi eu 
ajutor. Ţine, ia trei sute de pungi şi vezi, 
să-mi ajungă carele la timp, frate Constan­
tine, că altfel feştelesc iacaua". 
R A D U : Păi dar... Cam aşa v-aţi înţeles. 
In scris, dacă nu mă înşel. 
C O N S T A N T I N : Nu te înşeli, asta e ne­
norocirea. 
R A D U : Alta ! Nenorocirea cea mai mare ! 
Ai fost prea mare meşter la înşelat. 
C O N S T A N T I N : Nu zău!.. . 
R A D U : V-aţi înţeles omeneşte şi, tocmai 
bine, nu i-ai mai trimis nimic. 
C O N S T A N T I N : Şi sutele de pungi ? Pe 
toate pînă la sfanţ, că doar nu era să-i 
opresc aurul, de vreme ce nu i-am dat 
marfa. Sutele de pungi înapoi, şi o vorbă 
— atît i-am trimis. Altă dată să facă bine 
să nu-mi mai ademenească oamenii. în Ţara 
Românească, eu poruncesc. 
R A D U : N-a ademenit pe nimeni. Toma a 
trecut în tabăra lor din cauza dumitale. 
C O N S T A N T I N : Toma necredinciosul ! Cu 
fruntea armatei mele ! De ce, mă rog, îl 
prigoneam ? 
R A D U : Şovăiai. Dădeai din colţ în colţ, 
în loc să te aşezi hotărît unde trebuia. 
C O N S T A N T I N : Unde trebuia eram. Lîngă 
voi. Şi dacă spătarul ar fi rămas şi el lîngă 
mine, dacă n-ar fi trecut cu oaste cu tot 
de partea cealaltă, turcii n-ar fi intrat Ia 
bănuială. Oricîte scrisori de-ale mele le-ar 
fi arătat stolnicul. 
MĂRIA : Stolnicul şi spătarul... Spătarul şi 
stolnicul... Stolnicul trăieşte. Şi spătarul tră­
ieşte. Numai în neamul nostru mor toţi. 
Bunicii, taţii, bărbaţii, băieţii... 
C O N S T A N T I N : E i da, dar cu folos !... Ia 
gîndeşte-te. Mi se părea că ştiu să mă cocoţ 
fără să ameţesc. Mă lăudam că mi-am mă­
surat bine înălţimea şi că m-am căţărat 
pînă în vîrful meu. Fleacuri ! De-acum în­
colo, să vezi ! Mă-mping băieţii şi mai sus. 
Şi nu aşa, cu o şchioapă, cu două. Cu încă 
patru staturi de om ! Cu înălţimile lor, de 
găligani tineri, puse una peste alta. Ca şi 
cum, stînd fiecare în picioare, pe creştetul 
celuilalt, s-ar cocoţa cu toţii pe umerii mei 
şi am face împreună un fel de turn. De 
cînd umblu eu după chilipirul ăsta ! Să mă 
vezi fudulindu-mă acolo în vîrful meu cel 
nou... Cît un copac de mare, atîta m-aş 
face ! E-he, şi încă ce copac ! Nn zău, Măria, 
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ascultâ-mâ. uită-te la mine. Vezi cum aş 
umbri pămîntul, pînă hăt-departe, în jur ? 
Zi că nu-i aşa ! Zi . că ar mai creşte ceva, 
în atîta umbră. Nimic ! Nici un puiet măcar, 
din sămînţa mea. S-ar stinge- toată stirpea, 
cît ai clipi!... 
MĂRIA : Nu, fiindcă noi... Noi o să mai 
avem băieţi, n-ai aflat ? Aşa e, n-aveai cum.*, 
încă doi băieţi o să mai avem. Pe Radu 
şi pe Matei. 
C O N S T A N T I N : Radu e aici. î l vezi? E l 
e Radu. Cel mai înverşunat împotriva ur­
maşilor mei. Cel mai pornit din toţi patru. 
MĂRIA : Patru băieţi şi şapte fete, unspre­
zece copii, Constantine, de unde ştiu toate 
astea ? Parcă mi-aş citi viitorul dintr-o 
carte. De-abia m-am măritat, sînt nevastă 
tînără şi cam necoaptă şi tare proastă, dar 
tu îmi eşti bărbat... 
C O N S T A N T I N (întrerupe) : Ascultă, Măria, 
vreau să-ţi spun ceva. 
MĂRIA (reia) : ...Bărbatul meu atoateştiu-
tor ca bunul Dumnezeu. Stau lîngă tine, şi 
uite, uite Constantine, m-am deprins şi eu 
să ştiu. Citesc viitorul, citesc eu care n-am 
învăţat nici o buche, dar tu eşti lîngă mine, 
e de ajuns să fiu aproape de tine, ca să le 
înţeleg pe toate şi să mă bucur de toate. 
C O N S T A N T I N : Să te bucuri... Mai ales 
de bucurie e vorba. Ascultă, Măria. Ne 
plîngem bunicii. Aşa sîntem noi învăţaţi, să 

Jilîngem pentru ce-a fost. Ne plîngem şi 
eciorii, plîngem pentru ce este. Dar pentru 

ce-o să fie ? Nimeni nu varsă lacrimi pentru 
cei care vin. Cu atît mai puţin pentru cei­
lalţi, care ar fi trebuit să vină. Cine o să 
plîngă mîine, fiindcă băieţii mei n-o să 
ajungă bunici ? Pentru că, nu-i aşa ?... Dacă 
ar fi să meargă la moarte cu mine, i-am 
înmormînta împreună cu noi pe toţi stră­
nepoţii, cîţi ar fi putut să se nască. Măria, 
m-auzi ? S-ar duce buhul de isprava noas­
tră ! Şi noi... Ascultă-mă ! Măria, m-asculţi?... 
Noi ne-am umfla în pene, acolo unde am 
fi. Mă şi văd acolo, înconjurat de ţînci, de 
zeci, de sute de plozi. Le-aş povesti ce 
mîndri se cuvine să fie şi ei. E i care au 
murit odată cu noi, înainte de a se naşte. 
Auzi tu ce-ţi spun ? Măria, m-asculţi ? 
MĂRIA (îl priveşte o clipă. Se uită în jur . 
Alt ton) : Să-mi dea drumul. Să mă lase 
să plec. Spune-le. 

C O N S T A N T I N : Mai stai. încearcă să mă 
urmăreşti. Depinde de noi dacă o să trăim 
sau nu, e-adevărat ? 
MĂRIA : Noi nu vrem să trăim. Noi gus­
tăm împăcarea dinainte de moarte. A i şi 
uitat, Constantine ? 
C O N S T A N T I N : De mult. Era prea simplu, 
prea la îndemîna oricui, să mor împăcat. 
M-a tras viaţa înapoi şi mă suceşte, mă-n-
toarce pe-o parte şi pe alta, afurisita. 
Uite-aşa mă întoarce. Cînd cu faţa la ea, 
cînd cu faţa la moarte. Care din două e 
mai puţin de speriat ? 

MĂRIA : M-a chemat la el în cancelarie, 
în ziua cînd ai venit tu şi m-ai cerut, tata 
m-a chemat în cancelarie. 
C O N S T A N T I N : Viaţa, aşa e ? S-ar zice că 
trebuie să trăim. Z i după mine, Măria. Dacă 
vrem să trăim... 
MĂRIA : Avea să-mi spună ceva însemnat, 
altfel nu mă chema acolo. 
C O N S T A N T I N : Măria, reculege-te, zi după 
mine. Dacă vrem să trăim, nu moare nici 
unul din noi. 
MĂRIA : Nu moare... Nici unul nu moare... 
C O N S T A N T I N : Totul e să vrem. Să vrea 
cei tineri, mai întîi. 
MĂRIA : Mai întîi cei tineri... Să vrea şi 
el, dacă tu m-ai cerut. 
C O N S T A N T I N : Totul e să-i întoarcem spa­
tele morţii ; să înţelegem ce preţ are tine­
reţea. 
MĂRIA : Ce preţ are tinereţea... 
C O N S T A N T I N : Păcat că tocmai asta e 
mai greu de înţeles, la douăzeci de ani. 

Cu un gest neaşteptat, iute şi sigur, Radu 
scoate un pumnal. 

MĂRIA (ţipăt mic, de groază. Se trage 
înapoi.) 
R A D U (face un pas spre Constantin. Tine 
vîrful pumnalului îndreptat înainte, ame­
ninţător) : îmi torni la palavre, pe ocolite... 
Vorbeam direct unul cu altul, n-aveam ne­
voie de intermediari. 
C O N S T A N T I N : Vorbeam? Mi s-a părut 
că ne sfîrtecam. 
R A D U : Muiereşte, din cuvinte... 
C O N S T A N T I N : Aha ! Mai bine din cuţite. 
R A D U : Bărbăteşte. 
C O N S T A N T I N : Tîlhăreşte. Tu înarmat şi 
eu cu pieptul gol. 
R A D U : Aşa se-mparte dreptatea. Ce dracu, 
ţi-ai şi uitat meseria? 
C O N S T A N T I N : Se poate ? !... Numai că, 
de !... Aşteptam dreptatea lor. (Arată spre 
uşă.) 
MĂRIA (lîngă masă, zîmbind, rostogoleşte 
un măr, îl lasă să cadă de pe masă) : Buf !«• 
Capul lui Constantin... 
R A D U (strigăt puternic, întoreîndu-se brusc): 
Nu, mamă, nu ! N-ai înţeles ? î l doare, chi­
purile, de soarta mea, a nepoţilor şi a stră­
nepoţilor mei. îmi dă sfaturi, prin dum­
neata. Nu mă mai învinuieşte că mi-am 
trimis fraţii la moarte. 
MĂRIA (acelaşi joc, cu al doilea măr) : 
Buf!... Capul lui Ştefan. 
R A D U : L - a cuprins mila, subit. Mă sfă­
tuieşte să-mi preţuiesc tinereţea. De dragul 
meu ? De dragul lui ! Ca să-i ofer un pre­
text, să-şi scape capul şi să-mi pierd cinstea. 
Să mor din nou, după aceea, în fiecare zi. 
De silă ! Aici, în străini, cum am murit de 
zeci de ori acasă. 
C O N S T A N T I N : Nu mai ai nici un haz. 
începi să discuţi şi tu prin alţii. 
R A D U (deconcertat, vrea să salveze apa­
renţele reluînd tonul lejer de mai înainte) : 
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Aşa e, ce-o mai fi şi asta ? De cînd sînt, 
nu i-am înghiţit pe imitatori. 
C O N S T A N T I N : Nu e imitaţie, simplă imi­
taţie. Altceva, mai pe măsura ta. Şovăială. 
R A D U (reia înaintarea. Tine cuţitul şi mai 
ostentativ îndreptat spre Constantin) s Ce 
faci, mergi cu mine sau te trimit înainte ? 
C O N S T A N T I N : Aruncă pumnalul, n-o să 
ai curaj. 
R A D U (din ce în ce mai nesigur) : Nu scap 
eu pleaşca asta, prea a picat la ţanc. 
C O N S T A N T I N : Aruncă-1 ! N-ai fost în 
stare să mă otrăveşti, n-o să fii în stare 
nici să mă înjunghii. (Hotărît, din doi paşi 
e foarte aproape de Radu, piept în piept cu 
el. îl priveşte fix.) Dă-mi pumnalul. (1-1 
ia, se îndepărtează, îl aruncă pe pat.) 

Pauză. 
R A D U (deodată) : Pedepseşte-mă, mamă ! 
N-am putut nici de data asta. 
C O N S T A N T I N : Sînt două feluri de lepre 
pe lume. Găinarii şi ucigaşii. Dinspre partea 
ta, nici o grijă. N-o să apuci să treci în 
clasa a doua. Nu te ţin curelele. 
R A D U (aproape cerşind o asigurare) : O să 
plec după Ştefan. Să nu ne faci de rîs, să 
vii şi dumneata. (Constantin tace.) Să vii 
neapărat, să nu te aşteptăm degeaba. 
C O N S T A N T I N : Mă, tu chiar crezi ce mi-ai 
înşirat adineauri ? 
R A D U : Să vii, tată. 
C O N S T A N T I N : Bagă de seamă, şi cre­
dincioşii se-mpart în două. Babele plîng pă­
catele omenirii, fanaticii le spală în sînge. 
Să nu te trezeşti spălîndu-le în sîngele tău... 

Zgomot de zăvoare. Se deschide uşa, se 
vede coridorul gol. 

R A D U (scurtă privire spre uşă. După o 
ezitare) : Nu-mi făgăduiţi nimic ? Ce sâ- i 
spun lui Ştefan din partea dumitale ? 
MĂRIA : Să te întorci curînd. Să nu lip­
seşti cu săptămîna, cum ai tu obiceiul. Sâ 
vii direct la mine, oricît de tîrziu. Nu te 
mai cert, îţi promit. 
R A D U (lui Constantin) : Ştefan a zis că 
are să-ţi povestească ceva, dincolo. 
C O N S T A N T I N : Mi-ai povestit tu, nu mai 
am ce să aflu. 
R A D U : E l n-are de unde şti. Te-aşteaptă, 
să nu întîrzii. (Constantin nu răspunde.) 
Tată, crezi în Dumnezeu ? (Nici un răs­
puns.) Dar în viaţa viitoare ? în asta crezi ! 
(Pauză.) Măcar pe jumătate. Ţi-ai luat mă­
suri de prevedere. De cînd te-am pomenit, 
clădeşti la mînăstiri şi la biserici. Dacă e 
adevărat că viaţa începe după moarte ? Mai 
ştii ?... (Constantin tace.) Să vii după noi, 
tată, te aşteptăm. 

Intră Matei, îmbrăcat la fel de simplu ca 
ceilalţi doi. Uşa se închide în urma lui. 

R A D U (aleargă, bate puternic) : Hei, m-aţi 
uitat aici. Deschideţi ! 

MĂRIA : Pentru tine, nu. Tu nu te mai 
desparţi de mine. 
R A D U (bate şi mai tare) : Deschideţi, do­
bitocilor, am rămas înăuntru. 

Matei e foarte tînăr — aproape un copil 
— şi foarte emoţionat. A inspectat din 
ochi încăperea, s-a apropiat de Constantin. 
O clipă, încearcă să-şi păstreze cumpătul, 
apoi emoţia îl copleşeşte. îl îmbrăţişează pe 
Constantin. 

C O N S T A N T I N (îl sfrînge la piept, îl bate 
uşor pe spate) : E i , ei, ia uite la el... (îl 
îndepărtează.) Ia să te văd... A i mai 
crescut... 
R A D U (cu un gest hotărît, aproape brutal, 
îl întoarce pe Matei către el) : De ce au 
închis uşa, nu mă aşteaptă să ies ? 
M A T E I : O să plecăm împreună. Mi-au 
spus adineauri. 

Tăcere. 

R A D U (se îndepărtează, se opreşte. Cu spa­
tele la Matei, ca şi cum s-ar teme de ce-o 
să audă) : Şi-au schimbat... Şi-au schimbat 
planurile ? 
M A T E I : Nu ştiu. Cred că aşa se gîndiseră 
de la început. 
R A D U : Vrei să spui că... (Pauză. Aşteaptă 
să audă cuvîntul lui Matei.) 
M A T E I : Ne-au minţit. 
R A D U (se apropie de Matei, palid, ame­
ninţător, rostind sacadat, pe fiecare pas, 
cîte o frîntură de frază) : Vrei să spui că... 
ne-au minţit... cînd ? 
M A T E I : Cînd ne-au anunţat că o să ne 
omoare pe rînd. 
R A D U (acelaşi joc) : Cînd nc-au anunţat... 
că o să ne omoare ! 
M A T E I : N-au omor î t pe nimeni. 
R A D U (izbucneşte) : Nu umbla cu prostii ! 
Pe Constantin, pe Ştefan ! 
M A T E I : Trăiesc am îndoi. M-am despărţit 
de ei chiar acum. 
R A D U (îl prinde de guler, îl zgîlţîie) : Mie 
să nu-mi vinzi gogoşi, auzi tu ? 
C O N S T A N T I N : Sînge, asta să-i dai lui. 
I-ai stricat tot cheful. Cum îndrăzneşti să-i 
aduci vestea că-i trăiesc amîndoi fraţii ?... 
M A T E I (emoţie creseîndă. N-a priceput 
sensul cuvintelor lui Constantin) ; I-am 
văzut, tată, jur ! Am stat de vorbă cu ei. 
R A D U : Unde ? 
M A T E I : Adineauri, într-o odaie de alături. 
M-au... 
R A D U (mici gîlgîieli guturale. Pufneşte vde 
două-trei ori în rîs, se stăpîneşte) : Mă !... 
Mă, tu... Tu nu ştii ce vorbeşti... 
M A T E I : Au dat buzna peste mine, după 
ce te-au ridicat pe tine. M-au luat pe sus 
şi m-au vîrît într-o odaie, alături. Era şi 
Constantin, acolo. L-au adus şi pe Ştefan. 
Mi-au spus că... 
R A D U (hohot nefiresc. Veselie violentă. V i ­
brează din tot trupul, de încordare) : Mamă, 
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n-o să murim, n-o să moară nimeni ! Zi 
după mine, mamă. 
MĂRIA (rîde. Hohotele ei se amestecă, pînă 
la indicaţia de mai jos, cu ale lui Radu) : 
N-o să moară! Nimeni n-o să moară ! 
R A D U (o îmbrăţişează rîzînd, ca şi cum ar 
fi în culmea fericirii) : O să accepte con­
diţia ! Toţi o s-o accepte ! 
MĂRIA : T o ţ i ! Toţi o să trăiască ! 
R A D U : Unii au şi acceptat-o. Doi, nu unul 
singur ! 
MĂRIA : Doi au acceptat-o. 
R A D U : Ceilalţi urmează. (Se aşază în ge­
nunchi.) 0 să se tîrască în patru labe. (îşi 
împreună mîinile, mimează rîzînd atitudinea 
supremei umilinţe.) O să ceară îndurare-
MĂRIA (în genunchi, rîzînd, faţă în faţă 
cu el — acelaşi joc) : O să se tîrască .... 
Indurare !... îndurare !... 
R A D U (înaintează în genunchi spre Măria, 
rîzînd într-una) : Fie-vă milă, înduraţi-vă 
de noi ! 
MĂRIA (acelaşi joc) : îndurare !... îndu­
rare !... 
M A T E I : M a m ă ! 
MĂRIA : înduraţi-vă de noi!... îndu­
raţi-vă !... 
M A T E I (încercînd să-i acopere vocea) : 
Mamă, ce faci ? (Lui Constantin.) Ce s-a 
întîmplat cu mama ? 
R A D U (se ridică. încordat, ca şi cum s-ar 
pregăti de săritură, se întoarce spre Matei) : 
Zici că i-ai văzut. în genunchi, pe amîndoi. 
M A T E I : Pe cine ? 
R A D U : Pe Constantin şi pe Ştefan. Aşa 
i-ai văzut, e-adevărat ? 
M A T E I : Nif, lasă-mă să-ţi povestesc. 
R A D U (apucă pumnalul) : Aşa, nu minţi ! 
Nu sînt în stare de altceva. (Se întoarce 
spre Constantin.) Seamănă prea mult cu tata. 
MĂRIA (a rămas în genunchi ; chicoteşte) : 
Ce e drept, e drept... 
C O N S T A N T I N (lui Radu) : începi să mă 
plictiseşti. T u n-ai auzit ce spunea băiatul ? 
R A D U : Ba da, perfect. Nu văd altă so­
luţie decît... (Se repede cu pumnalul ri­
dicat.) 

Constantin şi Matei se luptă cu el, ca să-1 
dezarmeze. Măria — mereu în genunchi — 
rîde, scoate mici sunete cînd de entuziasm, 
cînd de dezaprobare, pînă la indicaţia „Radu 
se lasă dezarmat", în timp ce : 

M A T E I (sărind asupra lui Radu) : A i îne-
bunit ? Lasă pumnalul ! 
C O N S T A N T I N (se luptă cu Radu) i Zicea 
că n-au să ne... n-au să ne omoare pe 
rînd ! ! !... Pe rînd, tătarule, înţelegi ? 
M A T E I : Dă-i drumul, n-auzi ? 
C O N S T A N T I N : înseamnă că... Pe toţi 
o dată... (Radu se lasă dezarmat. Pauză.) Pe 
toţi la un loc, asta înseamnă că au de gînd. 
Acum înţelegi ? 
MĂRIA (umblă în genunchi de la un măr 
la altul, le culege de pe jos, le vorbeşte pe 
tonul unei fetiţe care se joacă cu păpuşile) : 

Capul lui Constantin... Capul lui Ştefan... 
(Leagănă merele la piept.) Nani-nani... Nani-
nani... (Se ridică, continuă să legene me­
rele.) Nani-nani... Nani-nani... 

Matei se îndreaptă spre ea) vrea să-i 
vorbească. 

C O N S T A N T I N (îl opreşte) : _ Las-o, ! de­
ocamdată... Te-aft dus în odaia de alături, 
deci. Ce ziceau ? 
M A T E I : Rîdeau. M-au întrebat dacă am 
crezut ce ne-au spus azi dimineaţă. 
C O N S T A N T I N : Ce anume? Nimeni nu 
mi-a povestit exact, totul. 
M A T E I : Că o să ne scoată pe rînd, cam 
la o jumătate de ceas unul de altul, şi o să 
ne taie capetele. 
MĂRIA (pune merele în fructieră, mişcă 
fructiera ca pe un leagăn) : Nani-nani... 
Nani-nani... (Cu o mişcare furişe, ascunde 
un măr la spate. Chicoteşte pe tonul cel mai 
copilăros.) Bau ! Radu s-a ascuns... Nu e 
Radu... 
C O N S T A N T I N (cu un gest, îi atrage aten­
ţia lui Matei, care o privea pe Măria) : 
Mai departe. 
M A T E I : Rîdeau de noi. Am fost naivi în-
chipuindu-ne că padişahul... (Ezită.) 
C O N S T A N T I N : Ce-i cu padişahul ? 
M A T E I : N-are timp de pierdut. N-o să-şi 
piardă vremea doar ca să... (Ezită.) 
C O N S T A N T I N : Zi- i , oda tă ! 
M A T E I : Ca să vadă cîte o decapitare, la 
jumătate de ceas. 
C O N S T A N T I N : E i da, mai are şi alte tre­
buri, înălţimea sa. Mai importante. (Satis­
facţie ciudată, zîmbet prea larg.) Ne-am 
gîndit, mă crezi ? (Aproape agresiv.) Mă 
crezi sau nu ? 
M A T E I (cam speriat) : Da, tată, cum să 
nu ? 
C O N S T A N T I N (amuzat, dar şi îndîrjit) : 
Pînă şi Măria, pînă şi ea s-a gîndit. (Ame­
ninţător, îl somează.) Ghiceşte ce mi-a 
spus ? 
M A T E I : De unde să ştiu eu ? 
C O N S T A N T I N (exasperare evidentă, zîmbet 
din ce în ce mai larg) : Mă îndemna să plec 
mai repede, să mă duc cît mai curînd după 
Ştefan, ca să nu se supere înălţimea sa. 
Nu-i aşa, Măria ? 
MĂRIA (îl mîngîie pe obraz, îl îmbie) : 
Du-te, Constantine, du-te mai repede, vrei ? 
M A T E I : Tată, ce se întîmplă aici ? Ce-i 
cu mama, cu dumneata, cu el ? (îl arată pe 
Radu.) 
C O N S T A N T I N : Bine, nu vezi? O familie 
fericită... (Scurtă pauză.) Aşa-a... Va să 
zică, o să mergem împreună. Braţ la braţ. 
O să ne omoare pe toţi odată. (Pauză.) Ce 
te uiţi la mine ? Pe toţi odată, este ? 
M A T E I : Nu. Tot pe rînd. 
MĂRIA (pe toată scena următoare, pînă la 
replica lui Matei „TACI", leagănă fruc­
tiera, întretăind replicile celorlalţi cu lita-
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nia ei. La început vorbeşte în şoaptă) : 
Nani-nani... 
C O N S T A N T I N (pauză lungă. I se zbate 
coltul gurii) : A-ha, înţeleg !... ( încearcă să 
rîdă.) în faţa mea, asta e diferenţa... (Rîs 
scurt.) Trebuie.... Trebuie să văd tot .... 
(încă o dată, acelaşi rîs.) Fiindcă... presu­
pun, cel puţin... Tot eu o să rămîn la urmă... 
M A T E I : Da. 
MĂRIA (ceva mai tare) : Nani-nani... Nani-
nani... 
C O N S T A N T I N (entuziasm exploziv) : întîi 
voi, începînd cu cel. mai mare ! 
M A T E I : Da, tată. ^ 
MĂRIA (din ce în ce mai tare, str îngînd 
fructiera la piept) : Nani-nani... Nani-nani... 
C O N S T A N T I N (în culmea entuziasmului) : 
L a urmă de tot, eu ! 
M A T E I : Dumneata, la urmă... 
MĂRIA (crescendo) : Nani-nani... Nani-
nani... 
C O N S T A N T I N : Straşnică idee! I-ai felici­
tat? 0 să fiu de faţă. O să privesc. O să 
vă văd, pe fiecare în parte. 
M A T E I : Şi eu, pe ceilalţi. O să-mi vină 
rîndul înaintea dumitale. 
MĂRIA (foarte tare, între bocet, strigăt de 
fericire şi ţ ipăt de deznădejde, modulîndu-şi 
tonul, la nesfîrşit) : Nani-nani... Nani-nani... 
Nani-nani... Nani-nani... 
M A T E I (îşi astupă urechile, strigă cît poa­
te de tare) : T A C I !!!... (Linişte. Matei reia 
în şoaptă.) : Taci, mamă ! Te rog ! 
C O N S T A N T I N : De ce? învaţă de la ea. 
(Se întoarce.) E u am învăţat totdeauna, Mă­
ria. Nu mă aşteptam că şi azi... Chit că tre­
buia să mă gîndesc de cînd ai venit. A i fost 
cea mai meşteră dintre noi mereu. Acum eşti 
şi mai înţeleaptă. A i o lumină nouă în ochi. 
MĂRIA (umblă pr in încăpere, cu pumnii 
strînşi înainte, cu coatele pe lîngă trup, ca 
şi cum ar ţine două lumînări în mînă) : 
Lumină... Lumină din lumină... Veniţi de 
luaţi lumină... 
C O N S T A N T I N : Dă-mi şi mie un sîmbure, 
o licărire... (Se apleacă în faţa ei.) Lumi-
nează-mă, binecuvîntează-mă. 

Pauză. 

MĂRIA (îi pune mîinile pe creştet) : Fii 
binecuvîntat... (Pauză.) E mai bine acum... 
C O N S T A N T I N : Parcă... Nu, e prea puţin... 
(Aşteaptă răspunsul Măriei. E a ' tace. Va ră-
mîne în aceeaşi poziţie, pr ivind fix într-un 
punct, nemişcată, transfigurată, p înă la sfîr­
şit.) Ar trebui să te ajung din urmă... Să 
ies şi eu din viaţă, în felul tău. 
M A T E I : Tată ! 
C O N S T A N T I N : E singura soluţie, marea 
dezlegare, de ce te sperii ? (Rîde.) De ne­
crezut, se află dezlegări pentru toate. (Rîde.) 
Mi se pare mie... Nu zău, mi se pare că azi 
e Sfînta Măria. Aveam de gînd să serbăm 
ziua asta, v-aduceţi aminte ? (Rîde.) M-am 
cam prostit, vorbesc aiurea. Foarte bine ! 

Asta e dezlegarea. (Lui Matei.) înţelegi ? 
(Arată spre uşă.) Ne-au prins în nebunia 
lor. Cu cît trece vremea, cu atît le creşte 
nebunia. Cu cît mă împotrivesc mai mult, 
în numele înţelepciunii ! Aici era greşala, 
în prea marea limpezime a minţii mele. 
Acuma pricepi ? 
M A T E I : Nu, nimic. Tată, eu... 
C O N S T A N T I N : A i răbdare, să lămuresc 
cu apucatul ăsta. (Se apropie de Radu.) Tu 
o să înţelegi mai uşor. Toate se împart în 
două, pe lume. Binele şi răul, leprele şi cre­
dincioşii, totul. Şi nebuniile sînt de două 
feluri. Tu le cuprinzi pe amîndouă, la un 
loc. Şi nebunia ucigaşilor, nebunia lor (Ara­
tă spre uşă.) Şi nebunia sfinţilor, nebunia ei. 
(O a ra tă pe Măria.) Nimic nu se poate mă­
sura cu cea dintîi. Nimic, în afară de a 
doua. Cum de n-am înţeles pînă acum ? (Se 
întoarce.) Măria, spune-mi, cum de... 
M A T E I (în calea lui) : Tată, o să-mi vină 
rîndul ultimul. Ultimul dintre fraţi... 
C O N S T A N T I N : Tot Constantin mai noro­
cos. Scapă cel mai repede. O * să-1 lovească 
doar începutul nebuniei lor. Dar o să facă 
şi începutul nebuniei noastre. Băieţaş ! 
Uită-te la mine ! Arăt bine aşa, scăldat în 
nebunia ei, este ? (Se precipită spre Măria, 
rîzînd.) începusem să plutesc deasupra, ţi-a-
duci aminte ? Mi se părea că m-am des­
prins şi mă înşelam. Desprins de mărunţi­
şurile vieţii, credeam că atît e de ajuns. Ni­
mica toată ! Desprins de rădăcinile ei ; aşa 
se înfruntă moartea, de Sfînta Măria. Fiind­
că noi... Noi nu murim singuri, Măria, am 
dreptate ? Mor adevărurile de la temelia 
vieţii, mor toate rosturile noastre şi ale lor 
(arată spre uşă) şi ale tuturor, odată cu noi. 
Trebuie să se ştie asta, Măria, tu nu crezi ? 
Trebuie să se vadă, să se audă, să se ţină 
minte ! Cum ? Simplu ! O să treacă cineva 
dincolo de judecata firească. Eu ! Tocmai 
eu, asta e culmea ! Dincolo de judecata ome­
nească, pentru ca să-i trag de mînecă, să-şi 
aducă aminte că nu se poate judeca neo-
meneşte. Desprins de rădăcinile mele de om, 
asta e sfînta mea nebunie ! Măria, spune-mi 
am dreptate, sau nu ? 
M A T E I : O să privesc... O să-i văd... Pe 
toţi, pe rînd, murind în faţa mea... Tată, 
sînt prea tînăr ! 
C O N S T A N T I N : Sst !... 
M A T E I : Să nu mă opreşti... Nici dumnea­
ta, nici ceilalţi... Tată, eu... 
C O N S T A N T I N : Lasă, ajunge... 
M A T E I : Vreau să trăiesc. 
C O N S T A N T I N : Şi eu aş fi vrut. 
M A T E I : Atunci înţelegi... 
C O N S T A N T I N : Nimeni n-ar înţelege mai 
bine. 
M A T E I : Nu cer decît să trăiesc, tată. îmi 

.cer viaţa toată. 
C O N S T A N T I N : Prea tîrziu, băieţaş. 
M A T E I : Nu. Atît aşteaptă şi ei de la noi. 
Aproape că mi-au spus-o. Speră să le-o 
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cerem cu toţii, aici ! N-o să fie tîrziu nici 
acolo, în piaţă. 
C O N S T A N T I N : Ba da, asta e nenoroci­
rea. Aici ori acolo, e a c e l a ş i lucru. 
M A T E I : Eu trebuie să trăiesc. O să le fă­
găduiesc orice. 
C O N S T A N T I N : Nu vor prea multe făgă­
duieli. Una singură. 
M A T E I : O ştiu. O să jur ! 
C O N S T A N T I N : M-ar întreba şi pe mine. 
Eşti prea tînăr. Mi-ar cere încuviinţarea, 
aşa e obiceiul. 
M A T E I : Şi dumneata ? (Tăcere lungă.) 
Dumneata ce le-ai răspunde ? 
C O N S T A N T I N (pauză) : Nu ţi-aş da voie, 
băieţaş. 
M A T E I : E ca şi cum m-ai omorî cu mîna 
dumitale. 
C O N S T A N T I N (pauză lungă) : Aşa e, bă­
ieţaş. 
R A D U : Mamă, tata... (Aleargă la Măria.) 
E un vulpoi bătrîn ! A i văzut ce... (Mic 
hohot nervos.) Ce m-a frecat pînă să... (Rîde, 
şi mai crispat.) Pînă să scoată un cuvînt, 
mamă... (Rîzînd din nou, se întoarce spre 
Constantin.) Un cuvînt lămurit ! 

Constantin e gata să se lase furat de r î -
sul lui . Are un mic gest necontrolat. Apoi , 

amestecînd sunete false printre hohote scur­
te de rîs, îl bate pe umăr cu un gest stîn-
gaci. Radu răspunde cu acelaşi rîs şi cu 
acelaşi gest. Hî r joana se aprinde. O vreme, 
cei doi se lovesc în glumă, r îd din ce în ce 
mai exasperaţi . 

C O N S T A N T I N (se desprinde din joacă rî­
zînd şi mai puternic. Bate în uşă) : Hei, des­
chideţi !... (Bate.) Trece Măria Sa !... (Bate.) 
Vodă Constantin Brîncoveanu !... (Bate.) Şi 
coconii Măriei Sale !... 

Se deschide uşa larg. j 
Linişte, cinci secunde. 

C O N S T A N T I N (se apropie de Matei, îi cu­
prinde mijlocul împingîndu-1 uşor spre ieşi­
re) : Hai.. . Mergem, da ? 

Pauză. \ 
Matei izbucneşte în t r -un hohot puternic, 

parcă de rîs. Constantin reîncepe să r îdă 
exasperat, ca mai sus. Se adaugă rîsul nefi­
resc al l u i Radu. Ies toţi trei. Uşa rămîne 
larg deschisă. Măria , în acelaşi loc, priveşte 
transfigurată într-un punct fix. Hohotele se 
pierd în depăr tare . 

CORTINA 
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CRIN 
TEODORESCU 

REGIE ÎN SISTEM METRIC ? 

A m mai avut ocazia în paginile revistei să demonstrez inanitatea „prefeţelor" 
scrise de regizori la viitoarele lor spectacole ; ori cele intenţ ionate sînt încorporate 
obiectiv în spectacol, şi atunci enunţarea lor e pleonastică, e superfluă, spectacolul 
vorbind de la sine ; ori nu sînt, spectacolul refuzînd „să vorbească".. . şi atunci con­
ferenţiarul de pe delături e de-a dreptul ridicol. în orice caz, în condiţiile breslei 
noastre, singur spectacolul e în măsură să grăiască pentru şi în numele nostru. 

Aş folosi însă spaţiul tipografic oferit în alt scop. Actuala stagiune deschi-
zîndu-se puţin timp după ce am trăit împreună cu în t reaga naţ iune evenimentul capital 
al Congresului X precum şi a X X V - a aniversare a Eliberării , ne simţim solicitaţi 
la o medi ta ţ ie mai gravă asupra rosturilor muncii noastre. Şi poate nu atît făcînd 
un bilanţ de succese — care nu au lipsit — cît o reexaminare critică a înseşi sensu­
rilor fundamentale ale artei noastre. 

Este regia de teatru un scop în sine ? 
Urmăresc eforturile noastre de înnoire nişte obiective bine determinate, susţinute 

cu consecvenţă şi claritate ? 
Sîntem conştienţi că înnoirea în teatru (necesară aici ca şi în orice alt fapt 

de viată, unde stagnarea înseamnă moarte) e guvernată de o lege obiectivă, al cărei 
sens este continua vitalizare a actului de comuniune cu publicul, de aici şi de acum ? 

Sîntem convinşi că un teatru nu-şi are ra ţ iunea de a f i decît dacă oferă publi­
cului său o experienţă fundamentală, în stare să-1 lumineze asupra a ceea ce trăieşte, 
şi să-1 dinamizeze în ceea ce are de făcut ? 

Realizăm noi în totdeauna că orice urmăr i re de „efect" — sau, dacă vreţi, orice 
„invenţie de limbaj scenic" — îşi găseşte ra ţ iunea de a f i şi valoarea numai în măsura 
în care face mai comunicabilă această experienţă fundamentală, şi în acelaşi timp 
reuşeşte o mai activă stimulare („provocare", „dinamizare") a auditoriului ? 

Dramaturgii noştri realizează că din noianul pieselor scrise de-a lungul veacurilor 
au supravieţuit numai acele opere care au surprins conflictele specifice momentului isto­
ric şi societăţii în care au apărut ? 

Cu alte cuvinte, răspunde activitatea noastră unor nevoi reale, adevăra te , ale 
oamenilor în mijlocul cărora t răim ? 

Dacă vom încerca să reexaminăm cele ce facem, în lumina acestor întrebări (şi 
a altora asemănătoare) , în t r -un efort de luciditate şi de cinste faţă de noi înşine, 
vom putea ajunge la un raport autentic, nefalsificat şi ncmistificat, cu propria noastră 
activitate. Al tminter i , eşuăm în rutină, mimetism, impostură. 

Pentru cine va rămîne poate nedumerit în faţa r înduri lor de mai sus, am să 
adaug că aceste întrebări mi-au venit în minte asistînd la o serie de spectacole unde 
divorţul sală-scenă era dezolant de evident. (Chiar dacă uneori el fusese mistificat 
de o anumită critică grăbi tă , entuziastă şi confuză, nesigură pe propriile intuiţii, dar 
snoabă, cam certată cu rigoarea do gîndirc, iar uneori şi niţeluş semidoctă.) 

Pe de o parte, e vorba de acele spectacole impersonale, cenuşii, amorfe, realizate 
din rutină, uneori clin „superstiţ ie" culturală. Imaginile lor, izvorîte în virtutea inerţiei 
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(şi nu dintr-o tensiune de creaţie, de invenţ ie scenică, din nevoia s t r ingentă de 
obiectivare a unor idei vii), nu au forţă de acţ ionare, pentru că nu sînt decît semnele 
sleite, devitalizate, ale unor exper ienţe moarte. Făcători i lor s-au s t rădui t să copieze 
nişte forme de a r tă consacrate şi nu au izbutit decît un decalc al cadavrelor acestora, 
nea jungînd nic iodată la un contact originar cu nucleul^ v iu , profund, al capodoperei. 
„Copii ale copiilor", ele nu mai pot să comunice viaţă, şi este explicabil de ce nu 
ajung la public, de ce publicul rămîne indiferent şi apatic în faţa lor. 

Dar mai sînt şi spectacole care se vor experimente inovatoare şi care, dintr-o 
sumă de motive, ajung la un rezultat similar. 

S-a vorbit, de pi ldă, despre un spectacol cu o tragedie antică, ce propunea — 
printr-un raport nou înt re actori şi public — o comunicare mai apropia tă decît cea 
obişnuită (deci, şi o apropiere a motivului antic de zilele noastre). Dar acest obiectiv 
fundamental al modal i tă ţ i i alese era redus la zero de o a l tă opţ iune a regizorului, 
diametral opusă : hieratizarea jocului actoricesc, care îndepărta evenimentul de spectator. 
La această lipsă de rigoare în g îndi rea de bază a spectacolului, se mai adăugau şi alte 
inconsecvenţe şi confuzii, ca de p i ldă oscilarea jocului între „r i tua l" şi „ t ră i rea psiho­
logică real is tă" ; sau faptul că actorul — situat la numai cîţiva centimetri de spectator 
— nu se adresa acestuia direct (cum ar f i fost normal, o da tă aleasă această modalitate), 
ci se prefăcea că nu-1 vede (cum era normal în convenţia celui de-al patrulea perete, 
din modalitatea naturalistă. . .) 

Adevăru l este că aici realizatorul — şi nu e singurul — a împrumuta t nişte 
modal i tă ţ i (ceva de la Grotowski, ceva de la Living, ceva din teatrul de ri tual) , pe care 
le-a amalgamat fără să reflecteze mai profund asupra rosturilor şi implicaţ i i lor lor, 
asupra a ceea ce vor să semnifice, la originile lor, aceste moduri expresive. Tiner i i 
noştri experimentatori (ca şi entuziaştii lor susţinători din critică) trebuie să aibă în 
vedere că un mod expresiv nu e o ha ină de gata, care se potriveşte oricum şi oricui, 
ci manifestarea în concret (în imageria artei) a unui act de gîndire, de opţiune 
filozofică. 

„Chaque technique renvoie toujours a une metaphysique" spunea Sartre — şi 
noi trebuie să înţelegem că nu putem adopta nişte „modal i tă ţ i " făcînd abstracţ ie de 
ceea ce acestea implică, după cum nu putem îmbrăca nişte uniforme sau nişte costume 
sacre fără să ne gîndim la ceea ce ele „semnifică". 

Numai în măsura în care exper ienţa pe care vrem s-o comunicăm, medi ta ţ ia noas t ră 
asupra vieţii şi reflectării ei în a r t ă cer cu necesitate, cu str ingenţă, o nouă modalitate 
expresivă, o inovare a l imbajului , aceste acte au sens şi justificare. (Şi, în ul t imă instanţă, 
şi valoare: atît estetică, în planul creaţiei, cît şi etică, în planul luptei pentru impu­
nerea noului.) 

Fă ră această rigoare de gîndire, fără această acoperire cu substanţă, non-confor-
mismul nostru rămîne o „copie a copiilor" la fel de conformistă. 

Mi-am afirmat convingerea că regia nu e un scop, ci un mijloc. A m fost bucuros 
văzînd cum un critic atît de lucid şi at î t de modern ca Roland Barthcs demontează mi tu l 
„regiei" în sine (în Deux mylhes du jeune theatre din Mythologie p. 124). El a r a t ă că, 
în ochii publicului burghez, valoarea unei mizanscene stă în cantitatea de truvaiuri rea­
lizate. Această reprezentare falsă îşi are rădăc ina în aspra lege a schimbului, proprie 
societăţii burgheze : e necesar ca prestaţ i i le regizorului să fie cît mai vizibile, pentru ca 
fiecare burghez-spectator să poa tă controla pentru ce acesta „ia banii". Cu cît prezenţa 
„regiei" e mai manifestă, cu cît aportul ei e mai computabil în suita de truvaiuri , de 
reuşite formale (indiferent de fondul real al piesei), cu atît legitimitatea regizorului e mai 
a tes ta tă — deci şi remunera ţ ia lu i , just if icată. 

în analiza lu i , Barthes demistifică tendinţa societăţii capitaliste de a transforma 
a r t a „ " 3 t r ~ u n fenomen cantitativ, care să ia forme metrice simple, astfel încît să devină 
ea însăşi o „marfă" între altele, un obiect de comerţ inserat în t r -un sistem numeric de 
schimb. „Dau bani la teatru — gîndeşte burghezul —, în schimb pretind o regie v iz i ­
bilă, chiar computabilă dacă se poate". El e bucuros cînd poate descoperi că banii „inves­
tiţi în talent" au în fine un randament controlabil. 

La noi, unde nu mai guvernează legea dură a schimbului, mai operează însă rezi-
duri de mental i tă ţ i burgheze şi snobismul. Snobul nu concepe „regie" fără excentrici tăţ i 
ostentative, fără intervenţi i arbitrare, sau măcar niscaiva „jocuri de lumin i " l , în stare 
să dovedească peremptoriu că există „o mînă regizorală" caic nu stă degeaba. 

1 Cum îmi reproşa cineva la Preţul. 
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însă aceasta e o mentalitate care falsifică lucrurile, mistificînd esenţa judecăţ i i de 
valoare asupra mizanscenei. în realitate valoarea sau non-valoarea unei puneri în scenă o 
determină stabilirea sau nestabilirea unui contact — profund, autentic, amplu — cu 
fondul real al piesei, şi nu numărul „găselniţelor". A te entuziasma numai pentru că 
X a înlocuit stilul academizant în abordarea cutărei piese cu un stil „nouvel vague", 
fără a discuta şi realizarea în spectacol a punctelor nodale ale operei (cum au făcut 
uneori entuziaştii noştri) , echivalează cu o operaţ ie , voită sau nu,^ de mistificare a 
spectatorului. Acesta e îndepăr ta t de la tensiunea intelectuală la tentă în operă, de la 
ascuţişul raporturilor conţinute în ca : el e închis în servitutea unui pur formalism, 
unde „revoluţ ionar" şi „de avanga rdă" e calificat realizatorul, care „îndrăzneşte" să 
substituie o manieră ,cu alta. însă — ara tă Barthes —, „cela est egal et il n avanee d 
rien de remplacer un style par un aulre: Eschyle auteur bantou nest pas moins faux 
qu'Eschylc auteur bourgeois". 

Cred că anumite insatisfacţii produse la noi de unele spectacole inovatoare pe 
texte mari — shakespeareene sau brechtiene, dc pi ldă — nu proveneau din intenţia 
înnoitoare afişată de realizatori ; ci din faptul că inovarea în speţă se epuiza în 
efortul substituirii unui stil cu altul, fără a atinge fondul de „tensiune intelectuală 
latentă" al piesei, sau „raporturile ascuţite" din interiorul ei: inovarea stilistică nu 
ajungea să obiectiveze „nucleii profunzi" ai operei, şi de aceea spectacolele — în ciuda 
unor reuşite formale sau izbutir i i unor soluţii par ţ ia le — nu au satisfăcut. (Şi e semni­
ficativ cum cele mai categorice reuşite ale acestei regii au avut loc nu pe texte majore.) 

Legat de aceasta trebuie înregis t rată apar i ţ ia — nouă în peisajul nostru — a 
fenomenului de desconsiderare declara tă a operei. Realizatorul urmăreşte să se exprime 
pe sine, şi de aceea nu mai are nici un fel de scrupul, nu numai faţă de indicaţi i le 
de reprezentaţ ie date de autor (lucru practicat de mai mul tă vreme de noi toţi), dar 
nici chiar faţă de latenţele obiective ale operei, de direcţii le ei de bază, nici chiar în 
cea mai genera lă accepţie cu put inţă . A m asistat astfel la un spectacol Amphytrion 38, 
unde se făcea tot ce se poate imagina pentru a-1 „bruia" pe Giraudoux (şi la t impul 
respectiv mi-am comunicat nedumerirea colegului şi prietenului meu Cernescu). După 
aceea, am mai văzut şi alte spectacole care se desfăşurau în t r -o totală ignorare a operei 
şi autorului. Aceasta ridică două chestiuni : 

Una, e lementară : dacă nu-ţ i place o piesă, dacă o consideri insuficientă pentru 
ceea ce vrei să comunici spectatorilor, cine te obligă s-o realizezi ? (Cea mai obtuză 
adminis t ra ţ ie nu mai obligă astăzi un regizor să lucreze împotr iva opţiunilor lui.) 

A doua, ţ inînd de estetica tea t ra lă : cît şi cum un regizor se expr imă pe sine 
punînd în scenă piesele altora ? Voi lăsa cuvîntul pentru răspuns unor personali tăţ i 
ilustre din teatrul contemporan : 

„M-am pus pe mine însumi în aceste puneri în scenă ?" — se în t reabă Eric 
Bentley. „Am învăţa t de la Brecht să surîd la astfel de întrebăr i . N u mă văd mont înd 
o piesă de X ca să pot declara : doamnelor şi domnilor, nu pe domnul X vi-1 dau în 
spectacol, ci pe mine, Bentley". 

„Mă exprim pe mine însumi, cînd pun în scenă Brecht, sau Beckett, sau Albee, 
sau Pinter ?" — se în t reabă la r îndul său Al len Schneider. „Nu cred că funcţia pr in­
cipală a regizorului ar f i de a se exprima. L-am ales pe Brecht, de pi ldă, mai de grabă 
decît pe un altul , pentru că în ceea cc acesta spune şi în felul în care o spune e ceva 
care mă mişcă, mă satisface, se acordă cu concepţia mea de via ţă şi de a r tă" . 

„De altfel — continuă Bentley —, a se expr'nna nu este poate termenul adecvat. 
A se împlini ar f i mai nimerit. Sau, cum spune G. B. Shaw, trebuie să te simţi înglobat 
într-o treabă care te depăşeşte". 

în ceea ce mă priveşte, am căutat în to tdeauna să cunosc, să pătrund, să înţeleg 
cît mai bine — în extensiune şi în profunzime — opera pe care urma s-o pun în scenă, 
în toată specificitatea, par t icular i tă ţ i le şi valorile e i 2 . Chiar dacă în rezultatul final al 
muncii intră obligatoriu — fie că vrei fie că nu vrei, deliberat, deci, sau spontan — un 
coeficient personal, al tău, aceasta e rezultatul unui dialog cu opera, pornit dintr-un 
contact in t im cu ea şi nu din ignorarea sau desconsiderarea ei. Poţi să-ţi exprimi un 
„punct de vedere", poţi glosa pe margine, dar socotesc că e nu numai o ireverenţă, ci 
şi un semn de incapacitate intelectuală să dai grosolan opera de-o parte, renunţînd 
a o pă t runde , a o cuprinde cu propria ta minte. Decît numai dacă ai convingerea că 

2 ş i cred că, în toate spectacolele mele a fost vizibil demersul de a mă ,,supune" lui 
Camil Petrescu, CTNeill, Pirandello, Ionescu, Miller, etc. şi nu de a-i ajusta pe ei în ,, Patul 
lui Procust" al unei singure maniere. 
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poţi spune ceva mai important şi mai valoros decît spun valorile ignorate ale operei. 
Şi atunci revine în t rebarea : de cc mai recurgi la lucrarea altuia şi nu faci singur un 
..spectacol de autor" ? 

Toate aceste reflecţii — prilejuite în special de spectacolele văzute la sfîrşitul 
stagiunii — nu înseamnă de loc că preconizez regiei o vocaţie subalternă, sau că m-am 
raliat poziţiilor conservatoare. Kenneth Tynan spunea că pentru acelaşi fenomen tea­
tral se poate face o critică dc la dreapta şi una de la stînga (vezi K. Tynan, Lejt and 
Right). Cele spuse de mine mai sus nu doresc să fie decît o critică de la st înga — adică 
o invitaţ ie la luciditate şi maturitate, pentru ca fenomenul teatrului t înăr să crească drept 
şi viguros. Şi asta nu se poate face în confuzie. Nu trebuie ca, înf lăcăraţ i de „cauză", să 
pierdem dimensiunile reale ale lucrurilor, să ne automistificăm. Dimpotr ivă, o discuţie 
clară, în temeiată pe principi i limpezi şi pe judecă ţ i ferme de valoare, nu ne poate 
decît ajuta. Pentru aceasta nu am fost de acord cu recomandarea de a nu discuta mani­
festările din cadrul I . T . I . făcută de anumite spirite „paternal is te" şi „generoase", pentru 
a nu da apa la moară conservatorilor, răuvoitori , din principiu, fenomenului teatrului 
t înăr . 

Să nu uităm că atitudini fundamentale în cultura noastră sînt atît generozitatea 
heliadescului îndemn („Scrieţi, băieţi , numai scrieţi ! " ) , cît şi severitatea acelui „rappel â 
l 'ordre" adus de critica maioresciană formelor fără fond. Şi poate tocmai conjugarea 
acestor două ati tudini ne asigură progresul. 

De aceea, am considerat că numai spunînd cele ce am spus îmi merit stima tine­
r i lor mei confraţi . 

Crin 7codareseu : „In faţa rînd urilor de mai sus" 
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FOLCLORUL CA SPECTACOL 
Multitudinea şi varietatea manifestărilor 

din cadrul primului Festival şi concurs in­
ternaţional de folclor „România '69" au per­
mis observaţii şi reflexii pe planuri şi din 
unghiuri diferite. Astfel, unul din aspectele 
care se degajă cel mai puternic este acela 
de spectacol, nu numai în forma de mani­
festare a diferitelor producţii, ci chiar în 
fondul lor. 

Dacă în trecut, obiceiurile (capra, tînjaua. 
căiuţii, căluşarii, măştile, dubaşii etc, pentru 
a nu mai vorbi de teatrul de păpuşi) aveau 
şi funcţia de rit , de practică, cu timpul, 
funcţia estetică, spectaculară s-a impus, a 
devenit preponderentă prin dominarea şi 
apoi pierderea valorii sale magice, depăşită 
de o nouă concepţie de viaţă. în felul 
acesta apar acum aceste practici, atît în 
viaţa satului, cît şi sub forma spectacolelor 
de ansamblu. Tot în acest fel s-au manifestat 
ele în cadrul Festivalului, cu un prim atri­
but de dramatism, de spectacol. 

De asemenea şi dansul îşi avea funcţia 
bine prestabilită în viaţa satului, acţionînd 
ca un catalizator al vieţii sociale şi spiri­
tuale a colectivităţii umane care-1 generase. 
Participarea la dans. pe lîngă cea a dansa­
torilor propriu-zişi — în care se integrau 
toate generaţiile, dar din care, practicanţi 
principali, purtători de cultură se numărau 
cei din generaţia tînără — era generală. Un 
eficient rol în acest proces cultural sătesc 
d aveau şi spectatorii, activi prin prezenţa 

lor, integrată fenomenului social. Dar, trep­
tat, treptat, dansul se transpune pe un alt 
plan, pentru ca azi să rămînă doar diver­
tismentul, la care colectivitatea formează pu-
blicul-spectator, fără o altă participare decît 
una afectivă şi critică. 

Un alt aspect sub care dansul — în toate 
timpurile, pînă în actualitate — manii estă 
un puternic caracter spectacular este acela 
pe care i-1 conferă sincretismul : gest — 
melos — verb — costum — recuzită. Acest 
sincretism formează componenta organică, pr i ­
mordială a dansului. Toate aceste elemente 
simbiotice, prin raportarea costumului (formă, 
cromatică), a elementelor ornamentale (com­
poziţie ornamentală), şi a recuzitei (semn 
tematic) la compoziţia coregrafico-melodică, 
clasează dansul în rîndul spectacolului cu 
valoare dramatică. 

Fără a insista, în cadrul unei simple cre­
ionări şi jalonări de probleme, mai subliniem 
şi evidenta existenţă a cineticii compoziţiei 
artistice populare, manifestă în cadrul ex­
poziţiei de artă populară deschisă cu ocazia 
Festivalului, pe care o afirmăm încadrată 
spectacolului. 

Iar însăşi Festivalul, în varietatea şi com­
plexitatea ansamblului manifestărilor sale, a 
constituit, din altă perspectivă, un spectacol, 
sub speţa unui proces cultural încadrat noilor 
forme de istorie a culturii mondiale. 

dr. Tancred Bânăţeanu 
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Dincolo dc luminile rampei pătrundem în 
lumea de miraj a teatrului, printre zeci de 
meşteri anonimi care creează suportul mate­
rial al fiecărui spectacol. De fapt, privit la 
fata locului, mirajul îşi dezvăluie aspectele 
prozaice — în birouri şi ateliere, unde teh­
nicieni, tîmplari. electricieni, croitori, maşi-
nişti, machiori, contabili etc, etc, realizează, 
paralel cu repetiţiile actorilor, complexul 
proces de producţie, al montării unei piese. 
Şi la acest început de stagiune, cercetînd în 
cîteva teatre „hainele de lucru" ale specta­
colelor înscrise în repertorii, discutînd cu 
„croitorii" lor, am avut pe lîngă prilejul de 
a consemna inventivitatea, fantezia meşterilor 

anonimi, şi suficiente ocazii să constatăm ca, 
de la text la scenă, căile se mai complică 
inutil, fiind^ de străbătut adesea hăţişuri bi­
rocratice, fără nici o noimă. 

Lecturile au început şi, odată cu ele, par­
tea plăcută a muncii scenografului. „Jucîn-
du-se" de-a constructorul, confecţionează mi­
niaturala machetă plastică a viitorului decor. 
Totul, în conformitate cu devizul alcătuit în 
colaborare cu şeful producţiei. Se poate deci 
trece la procurarea materialelor şi la exe­
cuţia decorurilor şi costumelor în ateliere. 
Moment solemn, în care se dă semnalul în­
tr-o veritabilă cursă cu obstacole. De ce nu 
se poate... sări peste ea ? Pentru că unele fo­
ruri de care depinde activitatea cotidiană a 
teatrelor n-au înţeles încă faptul că pro­
ducţia de spectacol nu poate fi asimilată cu 
cea dintr-o fabrică — să zicem — de galoşi. 
Şi atunci, în totul, dar mai ales în materie 
de aprovizionare, se impune teatrelor regi­
mul sus-numitei întreprinderi : de pildă, să-şi 

planifice necesarul de materiale cu opt luni 
înainte — cînd repertoriul nu e fixat, cînd 
regizorii şi scenografii nu ştiu încă în ce fel 
vor rezolva o montare sau alta ; sau să-şi 
procure tot ce le trebuie numai din anumite 
surse, şi într-un anumit mod de plată, ţinînd 
seama, nu dc specificul producţiei artistice, 
ci numai de vraful de regulamente stas, că­
rora l i se adaugă mereu alte prevederi, dar 
nu sînt mai niciodată reexaminate în spiritul 
unei gîndiri economice mai suple şi mai mo­
derne, aşa cum s-a reuşit în alte sectoare. 

— Din suma alocată unei montări, nu­
mai 3°/o poate f i utilizat în numerar, restul 
prin virament — spune Dionisie Dărău, şeful 
producţiei de la Teatrul Mic. Faptul nu 
ne-ar deranja dacă prin virament s-ar putea 
obţine materiale corespunzătoare pentru mon­
tările noastre. Dar. în general, nu se găsesc 
decît mărfuri nepotrivite, stofe cu 50% lînă, 
cel mai adesea şi scumpe şi inutilizabile. 

Să fie oare imposibil să se creeze teatre­
lor condiţii speciale de achiziţie, potrivite 
cu necesităţile lor reale ? E secretul lui Po-
lichinelle : toată lumea ştie că nu se poate 
lucra aşa, că se găsesc rezolvări, de la caz 
la caz, că se recurge la subterfugii, se fac 
intervenţii, se obţin derogări — toate acestea 
presupunînd un inutil consum de timp, energic 
şi nervi. 

îngrădirile de ordin economic — desigur, 
în realitate numai hărţuieli de procedură im­
puse teatrelor — pornesc de la buna intenţie 
de a frîna risipa, supraîncărcarea inutilă a 
devizelor. Dar, din raidul nostru am constatat 
că înseşi teatrele se străduiesc, în majorita­
tea cazurilor, să facă economii, să restrîngă 
cheltuielile de montare, apelînd la cele mai 
ingenioase soluţii de procurare a materiale­
lor necesare, de valorificare a resurselor in­
terne. Iată, de pildă, pentru spectacolul De 
viaţă, de dragoste, de moarte, Teatrul Mic 
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a împrumutat clopote de la mînăstirea Cernica. 
Scenografa Lidia Radian a conceput pentru 
piesa Ce scurtă e vara de Măria Foldcş 
(Teatrul „Nottara") un cadru din plasă pes­
cărească ; a evitat cheltuielile de confecţio¬
nare, procurînd-o de la cherhanale şi între­
prinderi piscicole din Crevedia şi Periş. 
Prin folosirea materialelor de la decoruri 
vechi, Naţionalul a redus cu 50% suma ne­
cesară lucrărilor de tîmplărie pentru spec­
tacolul Al patrulea anotimp de Horia Lo­
vinescu. 

Partizan al economiilor, Gh. Cheţa, direc­
tor adjunct al Teatrului „C. I . Nottara", s-a 
aflat de multe ori în situaţia de a medita 

asupra ascunselor legi ale creaţiei. El a des­
coperit, din unghiul specific al activităţii sale, 
o caracteristică a scenografiei actuale, înecr-
cînd s-o discute şi să desprindă concluzii 
practice : „Pînă nu de mult, scenografii nu 
ştiau cum să mai golească scena, de la o 
vreme nu ştiu cum s-o mai umple. Respec-
tînd concepţia artistică a scenografului şi 
regizorului, nu acceptăm întotdeauna solu­
ţiile prea costisitoare, mai ales cînd sînt po­
sibile altele, mai ieftine şi, în acelaşi timp 
fără consecinţe nefaste asupra valorii artis­
tice. Iată un caz recent în care reconside­
rarea unor idei s-a făcut la îndemnul spe­
cialiştilor din sectoarele de producţie : de la 
schiţele iniţiale ale Doinei Levinţa pentru 
Othello pînă la realizarea decorului în ate­
liere s-au produs simplificări substanţiale. 
Scenografia s-a convins că modificarea e sa­
lutară deopotrivă pentru reducerea cheltu­
ielilor şi volumului de lucrări, şi pentru va­
loarea sugestivă a cadrului plastic". 

Se mai produc însă şi „accidente" care 
grevează inutil bugetul montărilor. Din ne­
glijenţă sau incompetenţă, Ia acelaşi 

„Nottara" s-a ajuns ca un întreg dispozitiv 
scenic să devină, practic, inutilizabil în spec­
tacolul cu Don Quijotte. Bani cheltuiţi, 
muncă irosită în zadar — cu atît mai grav 
cu cît, din capul locului, spectacolul cu pri­
cina nu justifică o atît de complexă maşi­
nărie scenică. 

Oricît de particulare ar fi legile creaţiei 
artistice, — piesa ajunge, în procesul mon­
tării, la un moment în care „producţia" im­
pune o planificare riguroasă. Incertitudinile 
ţinînd de stabilirea repertoriului sau poate 
de lipsa de punctualitate a creatorilor — 
scenograf, regizor — au făcut ca, în pe­
rioada cînd am întreprins ancheta, atelierele 
de la Naţional şi Teatrul Mic să nu lucreze 
efectiv decît la cîte un spectacol. Tinîod 
seama de ritmul premierelor, bănuim că, în 
curînd, aceleaşi ateliere nu vor putea face 
faţă sarcinilor, fiind obligate să muncească 
în asalt. Cu atît mai mult obiceiul (căci e 
un obicei, mai ales la început de stagiune) 
e dăunător, cu cît, nici chiar o judicioasă 
planificare a lucrărilor (la „Nottara" se pre­
găteau intens trei spectacole : Ce scurtă e 
vara, Othello, Conu Leonida faţă cu reac-
ţiunea) nu asigură întotdeauna respectarea 
fermă a datelor de premieră hotărîte. „Ate­
lierele noastre vor f i gata la vreme cu 
Othello. Dar ne va întîrzia cizmăria" — de­
clară, împăcat cu gîndul, Gh. Cheţa. Expli­
caţia ? Un singur atelier de cizmărie, cel dc 
la T.E.S., trebuie să facă faţă solicitărilor 
tuturor teatrelor dependente, din punct de 
vedere bugetar, de Comitetul municipal de 
cultură şi artă. Iată una dintre noile măsuri 
menite să economisească, dar care, de fapt, 
duc la cheltuieli suplimentare. 

Tîmplarul Gh. Zarea, şeful croitor Nico-
lae Alexandru, şeful atelierului mecanic Du-
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mitru Lazăr — de la „Naţ ional" ; şeful ma­
şinist Valeriu Cristache — de la Teatrul 
Mic ; regizorul şef I l ie Traian de la „Not­
tara". ajung cu toţii în cursul discuţiei, la 
concluzia câ numai buna coordonare a lu­
crului în toate sectoarele care contribuie la 
realizarea unui spectacol poate duce la un 
r i tm normal al premierelor. 

După ateliere am poposit şi în două — 
să le spunem laboratoare — unde, mai mult 
ca oriunde, procedeele tehnice se îmbină cu 
creaţia artistică. 

Deci, în vizită la : 
U n „poet al lumini i " : electricianul de 

teatru T i t i Constantinescu de la „Mic". L-am 
găsit în universul său de reflectoare, re-
ostate şi tablouri electrice, căutînd rezolvări 
care depăşesc sfera atribuţii lor clasice ale 
executantului : spectacolul Dc viaţă, de dra­
goste, de moarte a fost gîndit cu un decor 
din lumină, şi „meşterul" concepe şi com­
pune cot la cot cu creatorii. 

— Treceţi de la luminarea unor obiecte, 
a elementelor de decor, la transformarea lu ­
minilor înseşi în... scenografie. Concret, ce 
probleme v i se pun ? 

— Este un prilej de a găsi soluţii noi. de 
a metamorfoza procedeele obişnuite. Mâ 
preocupă realizarea unui soare (mai prozaic, 
a unui disc luminos) fără suport material. 
Voi încerca să-1 obţin prin concentrarea lu­
mini i cîtorva reflectoare. 

Şi la un magician al fizionomiilor : mae­
strul Jean Romaniţă. şeful atelierului de pe-
rucherie-machiaj al Naţ ionalului . A ic i , v ră ­
j i tor ia transformismului îşi a ra tă chipul ade­
vărat . Munca începe de la studierea textului 
şi se termină în seara premierei, cînd peruca 
şi fardul deghizează actorul, conferindu-i ca­
racteristicile fizice ale personajului. Două 
preocupări concrete la ordinea zilei : Al pa­
trulea anotimp şi Coana Chiriţa. 

— S-ar părea că pentru personajele lu i 
Lovinescu nu avem probleme prea grele, 
piesa petrecîndu-se în epoca noastră. Totuşi, 
Emanoil Petruţ parcurge în două orc cîteva 
decenii : trecerile trebuie marcate şi prin 
grimă, discret, dar sesizabil. La Chiriţa vom 
lucra „mai gros". E comedie, e altă epocă 
şi, apoi, fardul trebuie să devină ironie. So­
luţiile concrete nu le-am stabilit încă. Se 
vor contura după o nouă discuţie cu regi­
zorul Horea Popescu. 

Iată că pitorescul atmosferei din culisele 
teatrului, pr ivi t din interior, te pune faţă 
în faţă cu reali tăţ i nu în totdeauna dintre 
cele mai roze. Poate s-ar mai... deschide îa 
culoare dacă în relaţ ia pregăt i re artistică-
realizare tehnică a spectacolului n-ar inter­
veni (din teatru şi din afara lui) piedici de 
natură să-i strice armonia. 

U N F E R M E N T 

A L S T A G I U N I I 

Obişnuita deschidere a stagiunii 
este marcată, la începutul acestei 
toamne, de stimulatoarea perspectivă 
a Festivalului Naţ iona l de Teatru dra­
matic, în principiu, pregătirile pentru 
întîmpinarea evenimentului au prins 
să ia contur, chiar dacă nu se vădesc 
cu deosebire febrile. (La această oră, 
de pildă, teatrele bucureştene sînt 
încă într-o abulică stare de indecizie 
sau într-o euforică siguranţă de sine). 
Timişoara, între 1 şi 5 octombrie va 
fi pragul unei prime etape selective, 
în continuare, laşul, Braşovul, Clujul, 
Craiova şi Bucureştiul sînt, la rîndu-le, 
programate să asigure, în maximă şi 
necesară obiectivitate o ediţie de înal­
tă ţinută a acestei bienale manifestări 
de competiţie a teatrelor. 

Ca nealtădată, în fiecare zi a Festi­
valului, atît în faza zonală (1 octom­
brie — 29 noiembrie), cît şi în cea 
finală (3—12 decembrie), vor avea loc 
discuţii pe marginea spectacolelor zi­
lei precedente. Participanţi la discuţie : 
reprezentanţi ai teatrelor competitive, 
invitaţi, critici de specialitate, dra­
maturgi, reprezentanţi ai scenei, ai 
publicului şi, bineînţeles, membrii j u ­
riului. 

Trecere în revistă a vieţii noastre 
teatrale, prilej de stimulare a drama­
turgiei originale, moment de interes 
deosebit al culturii teatrului, Festiva­
lului îi sînt garantate de pe acum 
adeziuni dintre cele mai reprezenta­
tive. Revistele locale de literatură şi 
artă vor edita suplimente constituind 
buletine ale Festivalului. 

Secvenţă finală a competiţiei, sim­
pozionul concluziv, care se va orga­
niza la Bucureşti, nu va fi, sperăm, 
ultimul prilej de manifestare a im­
presiilor şi opiniilor legate de acest 
moment teatral. Nici, la 12 decembrie, 
în Capitală, numele şi meritele lau­
reaţilor, ecoul aplauzelor şi felicitări­
lor cu care aceştia vor trece, acasă, 
din nou la muncă. 

1). T. 
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S T A G I U N E A 

R e p e r t o r i u l 
comentat de 
N. C Ă L I N O I U , 
director al Direcţiei 
Muzicii din Comitetul 
de Stat pentru Cultură 
şi Artă 

— Revista noastră îşi 
inaugurează, în acest nu­
măr, rubricile privitoare 
la muzica înţeleasă ca 
spectacol, ca teatru în 
mod esenţial. V-am ruga 
să ne înlesniţi păt runde­
rea în viaţa instituţiilor 
de spectacol muzical ; ce 
este principal, de unde 
începe construirea aces­
tei activităţi ? 

— Afirmaţia că repertoriul 
este cel care defineşte de fapt 
conţinutul activităţii oricărei 
instituţii artistice nu are nevoie 
de explicaţii. Fiind vorba de 
o activitate angajată conştient 
într-un complex proces de în-
rîurire a maselor — proces cu 
profunde implicaţii ideologice 
— preocupările de elaborare şi 
realizare a repertoriului muzi­
cal se impun, ca şi în teatru, 
pe primul plan. 

Se poate vorbi astăzi de un 
consens unanim în ceea ce pri­
veşte obiectivele principale ale 

M U Z I C A L Ă 

T e a t r u l 
l i i n c 

Octav Enigărescu: „Opera este dramă, ea 
trebuie să nareze" 

Vrem să vorbim şi despre spectacolul în care, poate 
mult mai mult decît putem înţelege cu uşurinţă, muzicii 
îi revine menirea unei mobilări efective a întregului dis­
curs scenic: teatrul de operetă şi de operă, muzica de 
teatru, teatrul de revistă, spectacolul de varietăţi, con­
certele de muzică uşoară şi concertele de la Ateneu sau 
Sala mică a Palatului... Toate acestea înmănunchează o 
arie în care observaţia critică e legată de împrejurarea 
că, multă vreme îmbrăcată pe nedrept în modestie, mu-
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repertoriului unei instituţii mu­
zicale : promovarea consecven­
tă a valorilor din trecut şi de 
astăzi ale creaţiei muzicale ro­
mâneşti, includerea unor lucră­
ri din epoci şi stiluri diferite, 
lărgirea ariei de cuprindere a 
muzicii contemporane, educarea 
estetică a publicului, creşterea 
măiestriei profesionale şi folosi­
rea judicioasă a colectivelor de 
interpreţi. 

— Cum se înfăţişează 
repertoriul stagiunii în 
care păşim ? Sînt de pre­
văzut substanţiale tendin­
ţe de înnoire ? 

— Cercetarea repertoriului 
instituţiilor muzicale evidenţia­
ză caracterul deosebit, nota fes­
tivă, jubiliară, a unei stagiuni 
care începe în atmosfera înăl­
ţătoare creată de istoricele eve­
nimente ale lunii august 1969 : 
Congresul al X-lea al P.C.R. şi 
cea de-a 25-a aniversare a E l i ­
berării patriei. 

într-adevăr, teatrele de operă 
şi muzicale, filarmonicile şi or­
chestrele simfonice s-au stră­
duit — şi, după părerea noas­
tră, au reuşit — să asigure 
creaţiei originale în general şi 
lucrărilor cu tematică patrioti­
că în special un rol de prim 
plan. Se poate afirma că, în nici 
una din stagiunile anterioare, 
muzica românească nu a cu­
noscut o asemenea prezenţă, 
impresionantă nu numai canti­
tativ, dar şi sub raportul se­
lecţiei valorice. Felul în care a 
fost înţeleasă semnificaţia apar­
te a acestei stagiuni dovedeşte 
un grad îmbucurător de matu­
ritate şi simţ de răspundere a 
conducerilor instituţiilor muzi­
cale, a consiliilor artistice ale 
acestora. 

Publicul va avea prilejul să 
ia parte la premiera operelor 
Decebal dc Gheorghe Dumi-
trescu şi Măiastră de compo­
zitorul timişorean Ovidiu Ma-
nole, a operetelor Uşa turnantă 
de Wilhelm Demian şi Amo­
rul mascat de Ion Hartulary-
Darclee, a baletului Isprăvile 
ucenicului marinar de Lauren-
ţiu Profeta. Acestea sînt numai 
o parte dintre iniţiativele tea­
trelor noastre muzicale, care 
nu neglijează, în acelaşi timp, 
nici reluarea unor spectacole 

zica, privită ca spectacol, a început să creadă efectiv în 
modestie, astfel încît, ceea ce vedem, atunci cînd mergem 
să auzim ceva (sau cînd este un spectacol cu muzică), 
se-ntîmplă să se arate dezolant, uşor improvizat, deşi de 
multe ori şi bine pus la punct, 

Beaumarchais îl lasă pe Figaro să spună că „fără liber­
tatea de a critica nu este laudă măgulitoare" ; extinsă 
intrucîtva, această maximă, să spunem că, fără dorinţa de 
a arăta ceea ce este bun şi foarte bun în ceea ce ne în­
conjoară, nu avem preţ pentru dorinţa dc a blama sau 
pentru iconoclastie. De altfel, în egală măsură pentru 
autori ca şi pentru critici, atunci cînd te apropii de artă, 
şi îi înţelegi finalitatea socială, atît cît de mult distrugi, 
tot atît de mult trebuie să ridici, critică însemnînd cons­
trucţie, lămurire de sensuri. 

Iată o manieră de a ne apuca de treabă, de a întreba 
Opera, dc pildă, pe ce căi s-a transformat în teatru de 
operetă. Opereta, de ce s-a transformat în teatru de re­
vistă, şi unde, la urma urmelor, mai putem vedea revistă 
la Bucureşti, lată o manieră în care, după vizionarea 
unui spectacol sau audierea unui concert, putem să in­
tuim acele valori de cinste pe care, îndrăznesc s-o spun, 
viaţa noastră românească nu şi le va pierde niciodată. 
Nu e vorba, desigur, să creăm talente, ci să distrugem 
antitalente, nu ingeniozitatea şi emoţia se cuvin răstignite, 
ci lipsa de respect pentru cei din fotolii.. 

Îmi amintesc o scenă, de teatru — şi luaţi noţiunea in 
cele mai diverse accepţii pe care le poate primi în limba 
română acest cuvînt —, scenă petrecută, şi nu de puţine 
ori, (dar atunci depăşind toate aşteptările!), la Studioul 
de Concerte al Radioteleviziunii. Sala, arhiplină. O tă­
cere profundă, pe care se desena impecabila evoluţie so­
noră a lui Aldo Cicolini, înmărmurise rîndurile de foto­
lii. In acea atmosferă în care fiecare centimetru cub de 
aer părea că se materializase, operatorii televiziunii, de 
altfel băieţi foarte prezentabili, trei la număr, îşi găseau 
rînd pe rînd de treabă la tot felul de şuruburi, maneteT 

lentile şi fire. Erau puternic nevrozaţi din cauza Con­
certului pentru pian nr. 2 de Brahms, care dura de cinci 
minute şi ameninţa să se continue preţ de trei sferturi de 
oră. Ei sufereau realmente, dar o regie potrivită de sală 
ne-ar fi scutit de un asemenea spectacol. Scena se pe­
trecea pe teritoriul muzicii. Dar, pe teritoriul teatrului, 
al teatrului muzical, cum ne putem uita la scena operei 
cînd cîntăreţii se deplasează ca pe bulevard, fiind Duci 
de Mantua şi împleticindu-se în spada de la brîu, mari 
amorezi, dar cu coloana vertebrală cam elastică, şi Conţi 
de Almaviva evoluînd în cadrul unor mari întrebări (bine­
înţeles, nerezolvate) de scenografie ? 

Pentru ca spectatorul să poată fi convins de spectacol, 
pentru ca nici ermetism şi nici diletantism să nu exister 

pentru ca străduinţa de artă să nu fie îndreptată spre 
zone imposibil de a deveni vitale (ceea ce vedem şi ceea 
ce auzim proiectîndu-se, de fapt, în acelaşi fel pe scoarţa 
cerebrală), omul de artă nu poate gîndi decît un spec­
tacol complet, comportîndu-se ca o gazdă în prezenţa unor 
oaspeţi dragi, şi ştiind că spectatorul nu vine numai să 
audă (pentru că, fără să vrea, ceea ce i se arată, vede), 
şi nu vine numai să vadă (pentru că ceea ce aude, 
ascultă). 

S-a scris foarte puţin despre muzica de teatru, ca şi 
despre regia sălilor de concert; am scris neglijabil despre 
spectacolul de operă, privit ca scenă deschisă, după cum 
am evitat să încredinţăm tiparului acele note despre mu-
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valoroase din dramaturgia mu­
zicală românească, ca, de pildă, 
Apus de soare de Mansi Bar-
beris. Răscoala şi Ion Vodă cel 
Cumplit de Gh. Dumitrescu, 
Pană Lesnea Rusalim de Paul 
Constantinescu, Michelangelo de 
Alfred Mendelsohn, Stejarul din 
Borzeşti de Teodor Bratu, Ma­
riana Pineda de Doru Popovici, 
Lăsaţi-mă să cînt de Gherase 
Dendrino, Ana Lugoj ana şi 
Plutaşul de pe Bistriţa de F i -
laret Barbu. 

Pentru stimularea creaţiei 
originale în domeniul operetei, 
C.S.C.A. a instituit un concurs 
pentru librete de operete, ale 
cărui rezultate pozitive sperăm 
să nu întîrzie. 

Sînt de aşteptat noutăţi, de­
sigur, şi la capitolul muzicii 
universale destinate scenei li­
rice. Pot fi menţionate pre­
mierele Mireasa vîndută de B. 
Smetana şi seara de balet Bar-
tok-Stravinsky (Mandarinul mi­
raculos şi Sărbătoarea primă­
verii) la Opera Română, Ca­
riera unui libertin de I . Stra-
vinsky la Opera de stat din 
Cluj, Portretul de S. Allegra 
şi Forţa destinului de Verdi 
la Opera maghiară din aceeaşi 
localitate, Andreea Chenier de 
Giordano la Opera din Timi­
şoara, baletele Cenuşăreasa de 
S. Prokofiev şi Cele şapte pă­
cate ale burgheziei de K. Weill 
la Opera din Iaşi, operetele 
Calul bălan de R. Benatzky 
(la Teatrul de stat de Operetă), 
Batista reginei (la Teatrul mu­
zical din Braşov) şi O noapte 
la Veneţia de J . Strauss (la 
Teatrul muzical Constanţa), în 
timp ce la Galaţi se pregăteşte 
premiera locală a operei 
Boema de G. Puccini. Toate 
scenele noastre lirice se pregă­
tesc să marcheze, cum se cu­
vine, centenarul naşterii lui 
Franz Lehar. 

— Creaţia simfonică 
avansează în acelaşi 
ritm ? E un domeniu în 
care echilibrul reperto­
riului e probabil mai 
greu de stabilit, dată fiind 
uriaşa tradiţie a muzicii 
clasice şi dificultăţile 
speciale de adaptare a 
publicului la muzica mo­
dernă... 

— Stagiunea simfonică vă­
deşte totuşi, şi ea. efortul sus-

zica la televiziune, lăsată, după cum bine ştim, la voia 
nivelului cîntăreţei X sau a cîntăreţului Y, transmişi pe 
două programe, cu bunul lor (şi numai al lor) gust în 
materie de cum să ne îmbrăcăm sau cum să ne facem 
părul. 

Spectacol permanent, muzica cerea de mult toate 
aceste lucruri. 

Sociologie complexă, teatrul cerea de mult, şi el, ace­
laşi lucru. 

Să demarăm chiar cu această toamnă care, ca de 
obicei, anunţă deschiderea stagiunii teatrelor lirice. 

Iată-ne de aceea, în faţa noului director al Operei 
Române din Bucureşti, baritonul Octav Enigărescu. 

Ochiu Enigărescu 
Opera 

ca spectacol 

Domnia sa pornind tocmai de la ceea ce îndepărtează 
opera de un real succes, ne mărturiseşte: 

— Ca şi multe alte genuri artistice ale prezentului, 
spectacolul l ir ic se află în căutarea locului lui în con­
temporaneitate, mai precis, în căutarea formei în care 
să se poată adresa publicului, astfel încît să deschidă 
perspective reale de cultivare şi apreciere a genului. 

— Dar spectatorii sînt de acord, cu toată bunăvoinţa, 
că irosim prea multe eufemisme atunci cînd ne gîndim la 
operă ! 

— întîmpinăm o serie de greutăţi din partea C.S.C.A. şi 
a Uniunii compozitorilor, foruri care-şi văd menirea în 
avizări asupra vieţii muzicale a operei. Se uită, însă, un 
fapt esenţial, şi anume că opera este spectacol, şi că 
deci un aviz favorabil pentru muzică nu prezintă nici 
o garanţie că spectacolul va reuşi. Teatrul e teatru, are 
legile lui . iar muzica nu este decît o componentă a spec­
tacolului total care este opera. Forurile noastre nu văd în 
operă spectacolul şi nu o judecă sub acest aspect. 

Opera este spectacol, este dramă, ea trebuie să nareze 
o întîmplare cu personaje, iar aceasta trebuie să se supra­
pună vieţii interioare a spectatorului, pentru că numai 
astfel spectacolul îl pasionează, şi numai astfel îl ur­
măreşte. Dacă nu posezi aceste elemente, dacă „povestea" 
de pe scenă nu există sau nu are o anumită consistenţă, 
spectacolul cade, oricît de bună ar f i muzica. 

— Nimeni n-ar afirma că muzicienii noştri nu scriu 
muzică bună ! 

— Eu cred că trebuie să scriem pentru cei din ziua de 
astăzi, pentru înţelegerea noastră, şi mai cred că trebuie 
să scriem cu măiestrie. Ceea ce este bun pentru voce este 
bun şi pentru spectacolul de operă. Dar am văzut par­
tituri pe care nimeni nu le-ar f i putut interpreta, pentru 
că ignorau legi elementare ale cîntului sau precizau im­
propriu posibilităţile vocale. 

— Compozitorii nu vor recunoaşte niciodată că, în 
operă, nu muzica este aceea care ne interesează... 

— S-a întîmplat că Teatrul Muzical din Galaţi şi Opera 
noastră să susţină la numai trei zile diferenţă, spectacole 
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ţinut ai formaţiilor orchestrale 
de a asigura un repertoriu echi­
librat, de natură să satisfacă 
exigenţele crescînde ale vieţii 
muzicale din ţara noastră. Un 
număr însemnat de lucrări sînt 
inspirate din trecutul de luptă 
sau din actualitatea socialistă a 
României. Compozitorii au în­
ţeles să răspundă prin lucrări 
dedicate anume marii sărbători 
din acest an a patriei noastre. 
O bună parte dintre ele, cum 
ar fi „Uvertura festivă" de Gh. 
Draga, Simfonia a V l -a de 
Wilhelm Berger, „Muzica de 
concert" de D. Bughici, au fost 
cuprinse fie în concertele spe­
ciale din preajma zilei de 
23 August, fie în programele 
inaugurale ale stagiunii. Altele, 
în parte încă în curs de fini­
sare, urmează să fie introduse 
pe parcurs. Sînt prevăzute şi 
alte prime audiţii, pe care pu­
blicul le aşteaptă cu firesc in­
teres : Oratoriul „Mioriţa" şi 
Simfonia a IV-a de Sigismund 
Toduţă, Concertul pentru vioară 
şi orchestră de A. Vieru, „Sim-
fonietta giocosa" de C. Ţăranu, 
Simfonia de cameră de L . Feld-
man, „Canto per Europa" de 
Th. Grigoriu, „Jocuri" de C. D. 
Georgescu, Concert pentru cla­
rinet şi orchestră de Dan Con-
stantinescu, „Variaţiuni transla­
torii pentru orchestra de 
coarde" de T . Olah, Concertul 
pentru orgă şi orchestră de A. 
Porfetye şi multe altele. 

Nelipsită este creaţia compo­
zitorilor noştri înaintaşi, din 
secolul X I X şi prima jumătate 
a secolului X X . Un loc de 
cinste îl ocupă, desigur, crea­
ţia enesciană, prezentă cu 
aproape totalitatea titlurilor 
simfonice, ceea ce poate fi con­
siderat ca un binevenit prelu­
diu la cel de-al V-Iea Concurs 
şi Festival Internaţional „George 
Enescu", care va avea loc în 
septembrie 1970. 

Centenarul naşterii lui V. I . 
Lenin va fi subliniat prin con­
certe speciale, cu programe 
adecvate, de muzică românească 
şi sovietică. 

Literatura muzicală univer­
sală în stagiunea ce se deschide 
este dominată, vizibil, de numele 
lui Beethoven, de la a cărui 
naştere se vor împlini în 19W 
două sute de ani. De altfel, 
la recomandarea U.N.E.S.C.O.. 
„Anul Beethoven" va fi sărbă-

cu Traviata. La primul spectacol sala a fost goală, la al 
doilea nu s-au mai găsit bilete. Oare muzica n-a fost 
aceeaşi, oare Verdi a fost prima oară mai rău şi a doua 
oară mai bun ? Verdi, muzica lui , au rămas aceeaşi, dar 
iată că repet : publicul care vine la operă nu este inte­
resat de muzică, muzica Traviatei sau a altor opere e 
cunoscută dinainte, de la radio, de pe discuri, este o mu­
zică — bun al tuturor ! : el vine la operă pentru a 
urmări performanţa cîntăreţului, personalitatea lui , pen­
tru a urmări valoarea de spectacol. Ştim cu toţii că 
astăzi nu mai poţi juca Boris dacă n-ai un Boris şi 
că nu mai poţi juca Oedip dacă n-ai un Oedip — 
(într-un cuvînt, dacă nu dispui de actorul care să reali­
zeze performanţa). 

— Să nu depăşim referirile la scena Operei Române. 

— La Opera Română trecem în prezent printr-o peri­
oadă grea, printr-o perioadă de tranziţie. 

— Există explicaţii ? 

— Una dintre ele ar f i plecarea pe termene lungi, pen­
tru onorarea unor contracte în străinătate, a unui mare 
număr dintre cîntăreţi, pe care i-a pregătit Opera Română 
şi faţă de care noi nu am manifestat la timpul po­
t r iv i t atenţie şi abilitate în a-i păstra. Dar, într-un 
an-doi, sperăm să creăm o nouă „generaţie de aur" la 
Opera Română, efort, dar şi mulţumire, atît pentru noi 
cît şi pentru spectatorii noştri. 

— Da... O dată mai puţin fragili, în contact cu ade­
vărul, să spunem că spectacolul nostru de operă nu mai 
prezintă garanţie de valoare. 

— Multe dintre spectacolele noastre s-au degradat. De 
pildă, cîteva cuvinte despre Rigoletto. El a fost montat 
acum aproape doisprezece ani ; de-atunci, distribuţia a 
fost schimbată în întregime de multe ori, iar dintre co­
rişti numai 30% au mai rămas cei de la premieră. Toate 
indicaţiile de regie au fost transmise „din mînă în mină" ; 
este de la sine înţeles cîte denaturări şi cîte modificări au 
apărut pe parcurs. Aproape o „voie a întîmplării". De 
aceea, pornind de la dreptul spectacolului de operă de a 
trăi prin el însuşi, am început să lucrăm din nou fiecare 
spectacol din repertoriul nostru, să-1 redescoperim şi să-1 
punem la punct într-o lumină calitativ superioară. î n 
ceea ce priveşte stagiunea care începe, aci plasez con­
vingerea că vom obţine trese de succes. 
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torit în toată lumea. Publicul 
nostru va putea să reasculte, 
în interpretări de ţinută, ciclul 
integral al simfoniilor, concer­
telor instrumentale, uverturilor 
şi cvartetelor beethoveniene. 

Pe lîngă lucrări de bază ale 
muzicii preclasice, clasice, ro­
mantice şi contemporane, a că­
ror reluare periodică este ne­
cesară în procesul de făurire a 
unei culturi muzicale solide, re­
pertoriul mai cuprinde un nu­
măr însemnat de prime audiţii, 
atît din muzica veche (simfonii 
de Haydn, Mozart şi Men-
delssohn-Bartholdy, încă necu­
noscute la noi), cît şi din cea 
contemporană, unde nume ca 
M. Landowsky, G. Schuller, L . 
Bernstein, Roy Harris, T . Sze-
ligowski, S. Kurz, H . Golemi-
nov, J . Roentgen, Tse Hon-
Wah, O. Gerster etc. se vor 
adăuga celor — întrucîtva mai 
familiare publicului — ale lui 
Prokofiev, Sostakovici, Bartok, 
Webern, Schbenberg, Hinde-
mith, Honegger, cu care alcă­
tuiesc — laolaltă — peisajul 
muzical al veacului nostru, lăr­
gind astfel continuu orizontul 
melomanilor. 

Astfel constituit, repertoriul 
muzical al stagiunii 1969/70 se 
prezintă, credem, sub auspicii 
favorabile şi este de aşteptat 
să primească adeziunea celor 
cărora li se adresează. 

Ion Dacian 

Pentru înviorarea 

Operetei—l ibretul ! 

Octav Enigârescu primeşte replica tenorului 
Ion Dacian, directorul Teatrului de Operetă. 

— Ceea ce trebuie înţeles de la bun început este că 
teatrul nostru, fiind un teatru de repertoriu, nu oferă 
schimbări vizibile de la o stagiune la alta. Generaţii 
întregi se încîntă cu Sylvia sau cu Voievodul ţiganilor, 
şi tocmai în întruchiparea acestui repertoriu permanent 
vedem noi maniera cea mai convingătoare de a ne 
păstra spectatorii. 

— Vorbiţi despre spectatori, dar multe spectacole, la 
Bucureşti, se desfăşoară cu săli goale. Dramele Operei, 
de pildă... 

— Din fericire, nu este cazul nostru. Aş spune chiar 
că solicitările ne depăşesc posibilităţile, iar Operei, toc­
mai pentru a o ajuta, i-am cedat anul trecut Liliacul 
de Johann Strauss. Totuşi, sîntem conştienţi că un teatru 
cu repertoriu permanent nu subzistă doar datorită per­
manenţei ; repertoriul trebuie să fie şi variat, atrăgător. 
Atunci abia spectatorii îşi manifestă satisfacţia, compo­
zitorii şi libretiştii cunosc pe viu lucrările de culme ale 
genului şi, în sfîrşit, actorii se formează în chip com­
plet, jucînd roluri cît mai diferite. Este, de altfel, ceea 
ce ne şi propunem pentru fiecare autor în parte. 
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— E singura cale spre succesul Operetei 
dv. ? 

— Nu. Cei mai mulţi, cînd se gîndesc la 
operetă, au în vedere muzica. Libretul ocupă 
însă un loc pe care noi nu l-am înţeles 
pînă acum în adevărata lui complexitate. 
Acum cîteva luni, C.S.C.A. a lansat un con­
curs pentru librete de operetă ; dar, deşi a 
fost o iniţiativă bună, ea nu s-a bucurat de 
mult succes. în fond, în istoria genului s-a 
mers, de fiecare dată, de la librete spre 
muzică şi nu invers, libretele lui Offenbach, 
tatăl operetei, erau scrise de membri ai Aca­
demiei franceze. Şi dacă vorbim de o cale 
de înviorare a operetei la noi, sprijinul 
Uniuni i scriitorilor nu va f i de loc negli­
jabi l . 

— Desigur, nimeni nu se-ncîntă că opere­
tei româneşti i-ar fi uşor... 

— Opereta este un gen difici l , poate şi 
pentru că nu este ceva imuabil ; ea trebuie 
să fie ancorată în realitate. De aceea, Vă­
duva veselă, ca şi alte t i t lur i , au fost pre­
zentate la noi în versiuni româneşti — în­
treprinderi la succesul cărora condeiul lui 
Vasile Timuş a fost hotărîtor. Astăzi, cu 
atît mai mult nu putem neglija genul ope­
retei, ca sinteză între libret şi muzică ; a 
apărut musical-ul, axat pe o problematică 
diversă, dramatizînd romane celebre, reluînd 
piese foarte cunoscute. într -un cuvînt, toate 
converg din nou spre un singur punct : l i ­
bretul trebuie să-şi ocupe locul de prim ordin 
ce i se cuvine. 

— Să ne oprim la stagiunea Operetei. 
— Stagiunea 1969-1970 va f i pentru noi, cel 

puţin în prima ei parte, o perioadă în care 
vom renova sala din Piaţa Senatului ; timp în 
care, vom efectua un turneu în Berlinul de 
Vest, în Republica Federală a Germaniei, 
Olanda, Belgia şi Luxemburg. Sper să re­
edităm astfel succesul nostru de anul trecut, 
cînd am avut mulţumirea de a primi apre­
cieri elogioase din partea presei şi a spec­
tatorilor. 

— Sînt multe, multe adjective, dar pro­
fesional, le-aţi putea concretiza ? 

— Aş începe cu o comparaţie. Teatrul 
muzical din Sofia, prin turneul lui la Bucu­
reşti, ne-a dovedit că posedă voci bune, dar 
actori slabi. Teatrul din Budapesta, pe care 
îl cunoaştem, posedă actori buni, dar cîntă-
reţii nu prea sînt la înălţime. Noi ne îndrep­
tăm spre actorul total, actorul care cîntă, 
dansează şi vorbeşte, integrîndu-se în ac­
ţiune şi înviorînd scena, nu numai cu ceea 
ce îi oferă partitura, dar şi cu prospeţimea, 
vigoarea şi personalitatea sa. Actori i jucînd 
într-un teatru bun, cum fără îndoială îl 
dorim şi pe al nostru, au prilejul să con­
tribuie la acea simbioză a elementelor de 
scenă, realizînd nu un concert costumat, ci 
o desfăşurare de caractere, care, în convenţia 
genului^ reliefează viaţa în emoţie, adevăr 
şi, dacă este farmec, prin uimire. 

Mihai 
B r e J i c e a n u 

Intre rutină 

şi „explozi i le" 

creatoare 

De fapt, am demarat pe drumul unor con­
sideraţii privitoare la ceea ce — spectacol 
l ir ic fi ind, operă sau operetă — apare cu 
mai multă importanţă. Octav Enigărescu 
vorbeşte de spectacol, Ion Dacian vorbeşte 
de libret ; dar amîndoi sînt de acord că 
performanţa actorului şi posibilitatea de a 
avantaja această performanţă este cheia suc­
cesului. 

Cu toate acestea, pînă la succes, dir i jorul 
Mihai Brediceanu, desigur referindu-se la 
soarta operei într-un sens planetar, este dis­
pus, la rîndu-i, să se pronunţe, răspunzînd în­
trebărilor noastre : 

— Se vorbeşte mult că spectacolele lirice 
sînt adesea invadate de rutină. Să definim 
acest tip de spectacol... 

— Prin spectacol de rutină înţeleg un 
spectacol din marele repertoriu, care, reluat 
ani de-a rîndul, începe să-şi piardă perso­
nalitatea şi să devină o ansamblare de con­
cepţii privind stilul muzical, jocul de scenă, 
maniera de cînt. Spre deosebire de specta­
colul de teatru dramatic, în care fluctuaţiile 
în distribuţie sînt cazuri fortuite, spectacolul 
de operă îşi schimbă caracteristicile de la o 
reprezentaţie la alta, pe baza unui joc al 
combinaţiilor. Presupunînd un spectacol cu 
Trubadurul, la un teatru care posedă pentru 
fiecare rol principal cîte trei-patru posibi­
lităţi (patru tenori, patru soprane, patru ba-
ritoni şi patru mezzosoprane), un calcul re­
lativ simplu ne demonstrează că spectacolul 
va putea apărea în nenumărate ipostaze, 
fiecare interpret urmîndu-şi propria sa linie 
interpretativă. Rezultatul este, evident, de 
domeniul calculului probabilităţilor, iar spec­
tatorul ar trebui să facă apel la ordinatorul 
electronic pentru a putea şti cînd va putea 
să asiste eventual la un spectacol bun. 

— Dar nu numai rutina a îndepărtat spec­
tatorii de teatrele lirice... 

— Confruntînd evoluţia dramaturgiei, a 
poeziei, picturii, baletului şi muzicii, în se-
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Mihai Brediceanu : „Anacronismul libretelor 
de operă..." 

colul X X , cu evoluţia operei, constatăm că 
aceasta a rămas cu mult în urmă, mai precis 
că „exploziile" creatoare din celelalte arte 
nu au avut loc în operă, sau, dacă au avut, 
nu au determinat un sens de evoluţie spre 
opera modernă larg accesibilă. Dacă în mu­
zică, pictură, balet şi poezie publicul a tre­
cut în bună măsură „pragul perceptibilităţii" 
— la fel ca pragul sonor în vitezele super­
sonice —, el nemaifiind şocat de tehnicile 
artistice contemporane, publicul de operă nu 
a trecut încă de acest „prag" ; de aci, o 
nepotrivire între ceea ce-şi imaginează crea­
torii şi ceea ce aşteaptă publicul. Vehicu­
lul principal de exprimare în spectacolul 
de operă rămîne elementul sonor — limbajul 
muzical. Dacă în teatru limbajul ca moda­
litate nu s-a modificat prea vizibil, în mu­
zică acesta a suferit o modificare funda­
mentală, îngreunînd transferul ideilor de la 
compozitor spre public. 

— Opera este spectacol. Ea trăieşte prin 
dramă. Mozart sau Verdi au beneficiat de 
librete capabile să păstreze spectacolul in 
legile desfăşurării scenice. 

— Dar nici în opera modernă nu s-a evi­
tat colaborarea cu scriitori şi dramaturgi de 
primă importanţă. Dacă Mozart a scris opere 
după Beaumarchais, iar Verdi după Ale­
xandre Dumas şi Victor Hugo, Dellapicola 

a scris Voi de nuit după Saint-Exupery, 
după cum alţi compozitori au scris pe texte 
de Pirandello, Sheridan, Miller, Brecht. Pro­
blema fundamentală nu este aceea a libre­
tului, ci aceea a limbajului muzical, şi asta 
deoarece opera nu a găsit încă limbajul care 
să înlocuiască vechiul bel-canto ; acesta este 
adevăratul divorţ dintre public şi compo­
zitori. 

— Ar mai fi şi convenţia, ca atare, a 
operei. 

— Mozart scria, pentru vremea lui , opere 
contemporane. Figaro îi era contemporan. 
Verdi, în Traviata, ne prezintă viaţa Pa­
risului contemporan lui , cu saloanele şi ro­
mantismul excesiv care i-au fost caracte­
ristice aproape un secol. Astăzi, mergînd la 
Operă, spectatorul nu mai întîlneşte viaţa 
de toate zilele, actori îmbrăcaţi ca şi dînsul, 
punîndu-şi problemele concrete pe care şi le 
pune şi el. Anacronismul majorităţii libre­
telor de operă reprezintă încă o piesă din 
dosarul acestui divorţ dintre scenă şi specta­
torul nostru — divorţ de care începem să 
fim din ce în ce mai conştienţi. 

* * » 

Ne-ntoarcem, aşadar, din nou, la Opera 
Română. Să nu exagerăm însă, să nu uni-
lateralizăm perspectiva prin care putem în­
ţelege ceea ce s-a petrecut, se petrece şi se 
va petrece acolo. Anumite elemente pot f i 
mai revelatoare decît o teorie, şi sofisticat 
şi prin prudenţă pură abil constituită. Şi 
pentru că un teatru are savoarea vieţii lui, 
chiar dacă mulţi au dubii, dacă are pînze 
sau dacă se scufundă, să ne apropiem de 
operă fără parti pris-uri şi s-o vedem acolo, 
mai puţin oficial, cum este. 

Intre mitul 

biletelor care nu se găsesc 

şi sala goală 

„De 15 ani întîlnesc publicul aproape în 
fiecare seară — ne spune Marcela Ciubuc, 
membră în cor — şi îmi pare rău că, mai 
ales în ultima vreme, ne găsim în situaţia 
jenantă de a f i 200 de solişti, corişti şi 
dansatori, încă 70 de orchestranţi în fosă, 
iar publicul în număr doar de cîteva zeci. 
Fără aplauzele publicului, ambianţa în care 
noi putem într-adevăr să creăm arta este, 
practic, fără finalitate. De aceea, gîndin-
du-mă la public, şi (de ce nu ?) şi la renta-

103 www.cimec.ro



bilitatea spectacolelor (în fond, primum vi-
vere), aş sublinia datoria sfînta de a pre­
zenta spectacole finisate, cu distribuţii me­
reu împrospătate. Apoi, cîteva ameliorări 
de ordin organizatoric pe care tocmai rela­
ţiile noastre cu publicul le fac necesare. Nu 
mulţi ştiu că noi avem două case de bilete 
(una la sediu, alta pe Calea Victoriei). De 
aci, dificultăţi şi mitul „biletelor care nu se 
găsesc", atunci cînd noi jucăm aproape fărâ 
public ! Apoi, transportul I .T.B. de la Operă 
pînă în Balta Albă, Drumul Taberei, Flo-
reasca etc, după ora 22 pune adevărate 
probleme. Toate acestea, adăugate neajunsu­
rilor de pe scenă, complică pînă la para­
lizie totală acceptarea ideii de a viziona un 
spectacol. Mai cred că afişul poate f i mult 
mai atractiv, cu ilustraţii şi cu precizări d i ­
verse". 

• » » 
.Lucrez de 15 ani aici. Şi dacă mă între­

baţi cum ar arăta Bucureştiul fără Opera 
Română, vă răspund că ar ară ta ca un oraş 
mort, incapabil de a mai ară ta tot ce poate 
fi frumos, tot ce poate f i bun, tot ce ne 
poate îndrepta spre visare. Peste cîţiva ani 
am să ies la pensie şi, bineînţeles, am să 
revin, de data asta ca spectatoare, neputînd 
să mă despart de Opera de care m-am le­
gat at î ţ ia îmi. Desigur, voi veni numai la 
acele spectacole cu distribuţii foarte bune 
pentru a putea să mă bucur de arta tinerilor 
cîntăreţi, în ascensiune: Ion Buzea, Va-
sile Moldovan, Lucian Marinescu... 

Aici, cabinieră cum sînt, înaintea fiecărui 
act, privesc actorii care intră în scenă ; este 
mulţumirea mea, atunci cînd, în ultimul mo­
ment, mai cos un nasture sau fac o ultimă 
trecere în revistă machiajului". (Stela Ha-
leţki, cabinieră). 

„Lucrez de trei ani la Operă şi, venind 
atît de des în contact cu muzica, am înce­
put s-o iubesc ; mă pasionează ceea ce se 
întîmplă pe scenă. Mă bucur cînd de munca 
mea se leagă buna desfăşurare a spectaco­

lului şi satisfacţia spectatorilor, care nu ştiu 
că, dacă este cald sau dacă bate un curent 
plăcut printre fotolii , acest lucru mi se 
datoreşte mie. într-adevăr, de cîteva săp­
tămâni, publicul începe să revină la specta­
colele noastre, şi cred că acest lucru poate 
f i pus pe seama faptului că nu se mai fac 
schimbări de ultimă oră în programarea 
spectacolelor, că evoluează exact artiştii care 
sînt anunţaţi şi că astfel spectatorii sînt 
feriţi de surprize nefericite. Este un prim 
gest de seriozitate faţă de oaspeţii noştri, şi 
eu îl găsesc bine venit". (Ion Diţă, mecanic 
la uzina de aer condiţionat a Operei Române.) 

Ne îndreptăm cu teamă spre încredere, iar 
dacă lucrul bun poate începe acum, vom 
accepta propriile zbateri ale scenei lirice în 
dorinţa de a ţi ea însăşi. Credit în alb: 
Opera ne oţeră propria sa tranziţie spre un 
stil ţaţă de care interesul nostru să nu mai 
manifeste compasiune; Opereta, reparîndu-şi 
sala, ne va trimite cronici cu elogii din tur­
neul ce-l efectuează peste hotare. Iar teore­
tic, în teatrul liric, sens unic: de la libret, 
de la dramă, spre muzică. 

In cîteva cuvinte, şi în loc de concluzie, 
ne aşteptăm : 

• la respectarea dreptului spectacolului l i ­
ric de a f i el însuşi ; 

• la dispariţia concertelor costumate şi a 
iluzoriei primordiali tăţi a muzicii în 
avizarea unui nou spectacol muzical ; 

• la simbioza reală : compozitor-libretist-
regizor ; cînt-gest-declamaţie. 

• la mai multă autonomie teatrelor în 
orientarea propriului lor destin în ra­
port cu publicul. 

Mircea Măria Ştefănescu 
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între domeniul teatrului şi domeniul fi lmului se circulă mult : circulă ideile, 
circulă obsesiile, circulă regizorii şi actorii ; bineînţeles, şi spectatorii. Numai revistele 
gemene „Teatrul" şi „Cinema", simpatizîndu-se poate, se ignoră şi îşi ignoră reciproc 
punctele de tangenţă. A m încercat să străpungem acest baraj de tăcere invitînd la o 
discuţie despre teatru trei creatori din cinema, pe regizorii Lucian Bratu, Mihai Iacob. 
şi Manole Marcus ; reacţia lor a fost spontan-amabilă şi de o neaşteptată disponibili­
tate. Deşi convorbirile s-au desfăşurat paralel, deosebindu-se prin tonalitate, prin tem­
peramentul interlocutorilor (Lucian Bratu e rezervat, discret, atent la nuanţe ; Mihai 
Iacob e volubil, direct, spontan; Manole Marcus e incisiv, concis), ideile s-au întîlnit 
pe teritoriul unui interes profesional sincer pentru această artă contiguă. Ne-am în­
găduit de aceea acest „fals dialog", în care punctele de vedere se pun unul pe celălalt 
în evidenţă. A m stat deci, 

Dc la f i l m 
Io t e a t r u 

d e v o r b ă c u : L U C I A N BRATU 
M I H A I I A C O B 
MANOLE MARCUS 

— Sînteţi un bun spectator de 
teatru ? Veniţi la spectacole pentru ele 
însele, căutînd o bucurie anume, sau 
din pură obligaţie profesională, ur­
mărind actorii de care aveţi nevoie, 
aşa cum fac mulţi cineaşti ? Aveţi 
preferinţe constante pentru arta unor 
anumiţi creatori ? 

M . M . : V i n la teatru pentru teatru, dar 
de mulţi ani nu mă mai pot obiectiva în aşa 
măsură încît să nu-1 privesc cu ochiul pro­
fesionistului. A m pierdut acea capacitate 
simplă şi plăcută a vieţii de a sta frumos 
într-un fotoliu şi a vedea un spectacol a 
cărui convenţie să o accept integral, fără 
ca, în acelaşi timp, pe un al doilea plan, 
atenţia lucidă şi gîndirea critică să se agite 
tot timpul. De altfel, cred că, mai mult sau 
mai puţin, asta se întîmplă cu oricine pă­
trunde înăuntrul unui proces de elaborare ; 
cine spune că şi-a păstrat „ingenuitatea" 
intactă, ori exagerează, ori... 

îmi plac spectacolele lui Esr ig; m-a în-
cîntat Nepotul lui Rameau; dar, cum spu­
neam la început, nu sînt sigur că plăcerea 
intensă pe care am simţit-o nu este cea a 
performanţei profesionale, entuziasmul faţă 
de ingeniozitatea unui coleg de breaslă. Sin­
cer, nu ştiu dacă ceea ce ne-a plăcut nouă 

atît de mult se receptează de către public. 
Iubesc foarte mult spectacolele lui Pintilie ; 
am mai păstrat în memorie un spectacol al 
lui Radu Penciulescu, Tango. 

L . B. : Cînd faci cinema, chiar dacă reu­
şeşti ce-ai vrut. îţi rămîne undeva un sen­
timent de insatisfacţie din cauza modului 
precipitat şi fragmentar în care se lucrează ; 
actorul este împachetat şi îmbrîncit direct 
în procesul de filmare, fără să întîlnească 
vreodată întreaga echipă cu care colaborează 
şi cîteodată fără să f i citit măcar tot sce­
nariul. Â la longue, chiar regizorul se simte 
frustrat de unul din cele mai stimulatoare 
atribute ale funcţiei sale — elaborarea îm­
preună cu actorul. V in la teatru ca să p r i ­
vesc, cu o anumită invidie, cum un „spe­
cialist" asemănător mie construieşte migălos 
totul, pînă şi spontaneitatea. De aceea, cir­
culaţia între teatru şi f i lm, care începe să 
se intensifice, îşi are partea ei bună pentru 
noi toţi. 

M . I . : Sînt un foarte bun spectator de 
teatru. Plîng cînd trebuie şi rîd cînd tre­
buie. De aplaudat, aplaud cînd îmi vine. 
Adică, nu în mod obligatoriu, atunci cînd 
trebuie. (Deci nu sînt un spectator de pre­
mieră.) 
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Orice-aş face nu pot să nu văd actorii. 
Există un demon în noi de care nu scăpăm 
şi nu vom scăpa niciodată. De altfel, asta 
nu se manifestă numai la spectacol, sau mai 
bine zis la un spectacol oficiat într-o sală 
anume, ci oriunde se manifestă ceva care 
poate f i semnificativ, ceva interesant, ceva 
neobişnuit sau ceva — cel mai des — pur 
şi simplu — emoţionant. La teatru, cînd emo­
ţ ia spectatorului îi permite meseriaşului 
să-şi facă datoria, subliniez pe program ac­
tori i care-mi plac şi notez uneori posibile 
distribuţii. A m acasă o colecţie de programe, 
pe care o răsfoiesc întotdeauna în perioada 
de pregătire a unui f i lm. Fireşte că am pre­
ferinţe. Cum să le organizăm ? Dintre dra­
maturgi îmi plac : Lovinescu, Omescu, 
Baranga. Everac, Ecaterina Oproiu. Mirodan 
şi Mazilu. U n loc cu totul aparte îl ocupă 
Sorescu al cărui lona îmi ajunge pentru o 
preferinţă definitivă. E greu de stabilit o 
unitate în stilul acestor dramaturgi. A r f i 
foarte pretenţios să încerc să fac o carac­
terizare a fiecăruia, dar în toate piesele pe 
care le presupun numele citate, îmi plac 
dezbaterile filozofice, investigaţiile psiholo­
gice — şi de ce nu — replica inteligentă, 
scurtă şi nervoasă. 

Ciulei, Pintilie, Esrig şi Penciulescu con­
stituie cele patru preferinţe regizorale ale 
mele. Şi aici există un caz aparte. Se nu­
meşte Andrei Şerban. Nu ştiu dacă e ne­
cesar să citez şi spectacole, dar dacă aş face-o 
şi aş lua pentru fiecare caz cîte un exemplu, 
ca la şcoală, aş nota : Moartea lui Danton. 
Opera de trei parale, D-ale carnavaluhn. 
Troilus, Rameau, Tango, Nu sînt Turnul 
Eiţfel. Sărim peste actori. U n regizor cu în­
delungate state de serviciu ar trebui să re­
facă schemele de încadrare ale multor teatre, 
înşirînd propriile sale distribuţii, pentru că 
orice distribuţie este pînă la urmă un gest 
afectiv. 

— Ce credeţi despre teatrul româ­
nesc de azi: despre puterea lui spiri­
tuală, despre aria lui de investigaţie ? 

L . B. : Se petrece un fenomen asemănător 
celui din alte arte — un proces foarte in­
teresant de surprindere a unei noi epoci, cu 
noi mijloace de expresie, renunţîndu-se trep­
tat la calchiere. Spirite neliniştite încearcă 
să se reconsidere permanent. Faptul are un 
revers dramatic: cu cît aceste mijloace de 
expresie, f i ind în mod obiectiv mai inova­
toare, sînt mai neaşteptate pentru spectator, 
eu atît legătura cu el se îngustează. 

M . I . : Ne preocupă aselenizarea, can­
cerul, războiul din Vietnam, evoluţia tinerei 
generaţii, modalităţile de construire a socia­
lismului. Toate astea creează o anumită re­
ceptivitate, orientată precis în aceste direcţii, 
o anumită sensibilizare şi — implicit — o 
integrare a acestor fenomene într-o concep­
ţ ie filozofică. Spectacolul teatral ca formă 
a conştiinţei sociale trebuie să dea un răs­

puns întrebărilor fundamentale ale existenţei, 
în care se includ formele particulare ale 
preocupărilor omului modern şi — altfel 
spus — întrebărilor şi preocupărilor celor 
de azi şi de aici. Or, teatrul în accepţia 
lui de dramaturgie (nu şi de spectacol, pen­
tru că acolo stăm foarte bine) încă nu răs­
punde la modul intim, direct acestor între­
bări. Există o tendinţă de înfăţişare a per­
sonajelor numai în condiţia lor publică. Nu 
se face sau nu . s-a făcut încă o analiză sub­
tilă a proceselor psihice, potrivit celei mai 
clasice definiţii a fenomenului dramatic, 
adică a devenirii faptului în sensul urmăririi 
acumulărilor şi mutaţiilor psihice care de­
termină o anumită acţiune. 

M . M . : încercarea de a formula o judecată 
cuprinzătoare, general valabilă, asupra tea­
trului românesc de azi, şi imposibilitatea de 
a o face, e, prin sine însăşi, grăitoare, pentru 
că scoate la iveală extrema stratificare. N u 
există echilibru : la un pol stau spectacolele 
subtile, sofisticate, la celălalt, unele penibil 
de banale. Avem prea puţini profesionişti 
corecţi care să facă acel teatru mediu foarte 

important. între experiment şi teatrul cum 
se făcea acum 30 de ani, urmărindu-se nu­
mai cîştigul, lipseşte teatrul bun. Desigur, 
să nu ne ascundem după deget, fiindcă l ip ­
seşte, încă într-o anume măsură, şi drama­
turgia respectivă. 

— Ca şi scenariile... 

M . M . : M-ar interesa un teatru mai puţin 
sofisticat. Vreau să spun prin asta că, ală­
turi de progresul general al ţării şi de ex­
plozia tehnico-ştiinţifică prin care trecem, de 
primii paşi pe lună, de tot ce se întîmplă 
în omenire, există o nevoie acută de a ex­
prima şi a face înţeles un anume sentiment 
omenesc simplu. în viaţa noastră extrem de 
agitată, grăbită şi r i tmată sînt nişte domenii 
etern omeneşti pentru care parcă nu mai 
rămîne timp, sînt lăsate în urmă, ca şi cum 
n-ar merita aceeaşi privire deschisă. De 
pildă, prietenia, dragostea. Această trecere 
pe planul doi este numai aparentă, fiindcă 
ele rămîn esenţiale pentru fiecare, în această 
mică şi scurtă aventură ce se cheamă viaţă. 
Sînt zone cărora nu le poate răspunde bine 
decît teatrul şi cinematograful ; or, faţă de 
ceea ce aceste arte ar putea oferi, noi trecem 
grăbiţi, ocupînd de multe ori scena şi ecranul 
cu nu ştiu ce probleme extrem de abstracte, 
cu nu ştiu ce „filozofii" şi „idei" reci, une­
ori crispante, în vreme ce nimic cald şi ade-
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vărat nu pătrunde aşa cum ar trebui. Cred 
că pe aici pe undeva, în goana nebună de 
a f i permanent „inteligent", de a lua ochii 
— sau uneori de a arunca praf în ochi — 
se strecoară greşeala. 

— Ce ţine teatrul pe loc, mai bine 
zis, ce-l „separă" de viaţă ? 

M . M . : Oamenii de teatru, ca şi oamenii 
de cinema, sînt îmbibaţi de prejudecăţi ţ i-
nînd de o anume modă şi de un fel de 
teamă, de jenă ridicolă de a exprima simplu 
nişte lucruri care preocupă foarte mult în 
special tineretul — acesta fi ind cel ce simte 
cel mai puternic nevoia de a i se comunica 
ceva important prin spectacol. Trăim, noi 
creatorii, în sfere prea închise, mediile în 
care ne învîrtim în mod obişnuit nu sînt 
cele capabile să determine o schimbare de 
mentalitate. De aici, necesitatea împrospă­
tării contactelor noastre — spre alţi oameni, 
spre alte medii. 

L . B. : Căutîndu-se pe drept cuvînt pulsul 
actualităţii , s-a dezvoltat un gen de teatru 
cotidian, care, întemeiat pe teza adevărată 
că spectatorul doreşte să-şi recunoască pe 
scenă propriile frămîntări, nelinişti şi pro­
bleme, copiază pur şi simplu existenţa diurnă. 
Se crede că, dacă se rostesc cîteva adevă­
ruri „tari" despre viaţa contemporană, e o 
dovadă de curaj suficientă pentru a con­
vinge. Dar nu adevărurile acestea, pe care 
publicul le cunoaşte mai bine decît oricine 
şi pe care le salută familiar, pentru că-i 
creează falsa senzaţie a actualităţii , le caută 
el la teatru ; dimpotrivă, ele pot uza, prin 
repetare, prin minimalizare, curiozitatea şi 
emoţia. Teatrul, ca şi f i lmul, trebuie să 
caute în spatele acestora relaţia lăuntrică, 
perspectiva încă nedescoperită, să ofere re­
velaţia. Reproşul principal în acest moment 
este prelungita zăbavă în zona aparenţelor, 
a faptului divers senzaţional, o anumită in­
capacitate de a trece pragul spre acel ade­
văr esenţial, dens şi uimitor, de care pu­
blicul are nevoie. 

— Unii teoretizează concurenta în­
tre teatru şi film, tranşînd net în fa­
voarea filmului. Cine ştie, poate că 
au dreptate, nu în modul simplist cum 
se pune de obicei această problemă, 
ca „rapt" de spectatori; dar nu există 
oare zone de investigaţie care, fiind 
accesibile filmului, sînt închise teatru­
lui ? Filmul modern îşi poate îngădui 
incursiuni pe teritorii neexplorate — 
iată, exemplul cercetărilor lui Alain 
Resnais asupra fluxului memoriei, cu 
desăvîrşire imposibile în teatru, care 
operează încă cu instrumente prea 
greoaie... Chiar şi în timpul de re­
laţie cu spectatorul, filmul beneficiază 
de avantajid unei, s-o numesc aşa, 
„stări de discreţie", creînd un fel de 
comunicare intimă, fără martori şi in­
termediari... 

M . M . : E o falsă problemă ; nu cred câ 
despărţirea e între teatru şi cinema, ci între 
spectacole bune şi spectacole proaste. Fie­
care ar tă îşi are mijloacele ei de expri­
mare, cu avantajele şi servituţile respective. 
Dintr-un anume punct de vedere, teatrul e 
mai convenţional, desigur, totuşi prezenţa 
fizică, în „relief", a omului care se agită 
pe scenă, poate f i deseori mai convingătoare 

decît umbra ce lunecă pe ecran. Mai de­
grabă cred că există un triptic : teatru, c i ­
nema, televiziune, care se influenţează re­
ciproc, întîlnindu-se practic şi concret în 
capul aceluiaşi spectator. Acesta face aso­
ciaţii, compară, transferă experienţă dintr-un 
domeniu în celălalt. în acest triptic, rolul 
televiziunii începe să fie din ce în ce mai 
important, un fel de „stare a treia"... 

M . I . : Dacă e să ne referim la raptul 
de spectatori în relaţia teatru-film, atunci 
putem include în zona raptului şi fotbalul 
şi televiziunea şi campingul şi pescuitul şi 
motelul de la Cozia. Dar nu cred că pro­
blema se Dune aşa. Opera continuă să existe 
şi are spectatorii ei, teatrul continuă să existe 
şi va exista oricîte super-ecrane panoramice 
şi în relief se vor inventa vreodată, şi oricît 
s-ar mări diagonala aparatelor de televiziune. 
Senzaţia de contact, de comunicare directă 
dintre actor şi public, acel acord de at­
mosferă care include adaptarea la şoaptă 
sau la ţipăt, senzaţia de conversaţie directă, 
toate astea vor rămîne nişte atu-uri ale re­
prezentaţiei teatrale, de neînlocuit de fapt 
cu participarea la niciun alt gen de spec­
tacol. Pe de altă parte, trebuie însă să re­
cunoaştem că există o concurenţă obiectivă 
a televiziunii care se manifestă şi nu se 
rezolvă pe toate meridianele. Poate că ar 
mai fi ceva de spus în legătură cu oficierea 
spectacolului teatral, cu sărbătoarea, pe care 
acesta o reprezintă nu numai pentru actor, 
ci şi pentru spectator. Aşa cum melomanii 
participă la concerte (deşi le-ar putea as­
culta la radio) tot aşa prezenţa în sala de 
teatru poate şi trebuie să devină un mo­
ment unic de bucurie, de participare, de 
emoţie. în t r -un fel se poate recepţiona 
Othello la televizor, cu o tigaie sfîrîind pe 
aragazul din bucătărie, şi cu totul altfel va 
participa spectatorul în semiobscuritatea so­
lemnă a unei săli de teatru. Filmul modern 
poate investiga — şi chiar încearcă s-o facă 
— procesele intime ale psihologiei eroului. 
Uneori lumea exterioară e înfăţişată prin 
optica subiectivă a unui anumit erou, aşa 
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cum de pildă, se întîmplă în Deşertul roşu. 
Mai mult decît atît, presupunerile unui per­
sonaj pot f i înfăţişate fără tranziţie, aşa 
cum se întîmplă în fi lmul / / ; chiar şi com­
paraţii le pur literare se concretizează ima­
gistic în cinematografia modernă. Dar cred 
că nici teatrul nu a rămas pe loc şi că pro­
cedeele convenţiei au fost sparte. Asistăm la 
un proces de înnoire în care arsenalul ve­
chilor mijloace se înlocuieşte prin procedee 
de esenţializare care de altfel sînt în spiri­
tul ideii de teatru. Al t fe l spus cred că asis­
tăm la o „teatralizare" a teatrului, ceea ce 
e foarte bine. Tocmai diferenţierea acestui 
gen de spectacol de toate celelalte reprezintă 
după părerea mea punctul lui forte şi per­
spectiva evoluţiei sale. Poate ar trebui să 
precizez această idee: nu vreau să văd la 
teatru ceea ce-mi oferă televiziunea sau 
fi lmul. Nu încărcarea lui cu mijloace tehnice 
(retroproiecţie, ilustraţii sonore, play-back-uri 
şi proiecţii frontale, etc.) mă interesează, ci 
simplificarea şi esenţializarea directă acto­
ricească, subtilitatea pe care ne-o oferă ome­
nescul înfăţişat direct lîngă mine, la cîţiva 
metri, pe un podium pe care-1 presupun şi-1 
accept convenţional. Poate nici un alt gen 
de spectacol nu are această capacitate de a 
surprinde procesul de transfigurare a omu­
lui în artist. Sigur că fi lmul şi teatrul sînt 
două domenii de activitate diferită, şi acest 
adevăr mi se pare atît de simplu şi de evi­
dent încît nu cred că sînt necesare argu­
mente în această direcţie. Cît despre nova-
torism în artă, — după părerea mea — se 
poate face orice, cu condiţia să fie bun. 

L . B. : Pentru teatru, pericolul de a se în­
chide există numai dacă e scos în mod for­
ţat din matca sa naturală, fie prin abstrac­
tizare excesivă, fie prin mărunţire. Nici o 
zonă nu-i este interzisă, el trebuie numai 
să-şi utilizeze modul său propriu de a o 
explora. î n posibilităţile latente ale artei 
teatrului există încă enorme rezerve de forţă 
de convingere, de sensibilitate. Ca dovadă, 
infuzia mult mai mare de idei, chiar dacă 
deocamdată nu sînt recepţionate de publicul 
larg. 

— Cîteodată nu ne purtăm corect 
cu publicul: unii se folosesc de el ca 
simbol, pentru a-şi acredita propriile 
teorii, alţii îl tratează ca pe un mare 
vinovat, capricios şi refractar; sînt fi 
din cei ce-i fac declaraţii de iubire 
pentru că nu-i pot dărui o singură 
clipă de artă. Dumneavoastră ce cre­
deţi ? 

L . B. : Adevărul e că avem un public gene­
ros şi receptiv, dar lipsit încă de antrena­
mentul intens al spectacolului „cult" ; e un 
spectator format la fi lmul de gen american 
mediu. El nu are timp să se pregătească 
pentru a consuma actul de artă ; şi dacă nu 
renunţă, cum face acelaşi american practic. 

rezumîndu-se la programele televiziunii, re­
curge în schimb la diggest încercînd să-şi 
astîmpere fireasca dorinţă de sărbătoare cu 
produse foarte accesibile ; nu e dispus — sau 
nu izbuteşte — să piardă timp în plus ca să 
se cultive. 

Ceea ce se face pentru a educa publicul 
e prea puţin şi prea limitat în cadrul fie­
cărei iniţiative, un fel de învîrtire în cerc 
închis. De pildă, pentru a provoca interes 
faţă de spectacol ca atare, se lansează tot un 
spectacol experiment, să zicem cu trei piese 
într-un act. La sfîrşit se lasă cortina, 
toată lumea pleacă acasă fără ca ceva să se 
f i schimbat în dispoziţia intimă profundă 
a spectatorului vis-â-vis de arta respectivă, 
fără să se f i rupt cercul obişnuinţelor printr-o 
solicitare neobişnuită — de pildă, o discuţie. 
Şi aşa mai departe : dacă f i lmul are ceva de 
lămurit cu publicul său, acţionează între 
hotarele proprii ; poezia modernă, pictura, la 
fel. U n soi de profesionalizare îngustă a 
celor ce o creează şi o propagă desparte 

cultura pe fîşii, parcelînd nu numai viaţa 
culturală mare, dar şi cea individuală. Eu 
cred că trebuie să revenim la un spirit ceva 
mai „enciclopedist", să facem să circule sub­
stanţă vie dintr-un compartiment într-altul , 
distribuind altfel modalităţile de influenţă, 
angajînd întregul pentru fiecare parte, să 
intrăm în relaţie mai direct, mai puţin pro­
tocolar, cu cei a căror audienţă dorim s-o 
captăm (şi critica ar putea să facă mai mult 
în această privinţă). în t radi ţ ia şcolii s-a 
păstrat un anumit interes, chiar dacă sche­
matic, pentru istoria literaturii şi a artelor 
plastice; dar pentru a introduce tineretul, 
adolescenţii, în artele moderne cu cea mai 
largă influenţă nu se face absolut nimic la 
nivel de studiu şi înţelegere cultă. Copiii 
pătrund în f i lm prin pelicula poliţistă şi în 
teatru prin comedia uşoară sau prin spec­
tacolul didactic, şi deseori rămîn acolo. 

Oricum, ecoul depinde în principal de ati­
tudinea creatorului ; nu trebuie nici să luăm 
spectatorul de mînă şi să-i explicăm pînă 
cînd nu mai are chef să audă de nimic, 
dar nici să ne rupem de el prin acte teme­
rare, faţă de care să se simtă umilit şi ne-
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putincios. Am să dau un exemplu plin de 
învăţăminte : după Duminică la ora 6, care 
era un film bun, Lucian Pintilie a suferit 
mult pentru că o bună parte din public 
nu 1-a urmat, dar nu s-a situat pe poziţia 
artistului neînţeles, a meditat şi a făcut 
eforturi să se exprime mai limpede, mai di­
rect, ca să-şi poată atinge scopul de a 
transmite ceea ce avea de transmis. 

M . I . : Cred că Goethe a răspuns la 
această întrebare cît se poate de complet : 
Lăsaţi să se întîmple cît mai mult, fiecare 
va lua atît cît poate. (Citatul e aproximativ, 
dar cam asta e esenţa.) 

— Ce părere aveţi despre scoală 
românească de actorie ? 

M . I . : Găsesc că avem foarte buni actori 
de teatru. La film lucrurile sînt mai com­
plicate şi vinovaţii atît de numeroşi încît e 
greu să afirmi că insuccesul general al me­
tamorfozei teatru-film cade pe seama actori­
lor. Fiind o fire eminamente optimistă, sper 
în succesul viitorilor actori de film, care pot 
f i în acelaşi timp şi buni actori de teatru. 
Aşa cum spuneam mai înainte, îndeletnicirile 
fiind diferite şi profesiile sînt diferite. Nu 
e deloc obligatoriu ca un bun actor de teatru 
să fie în acelaşi timp şi un bun actor de 
film, sau invers. Cazurile fericite în care 
unul şi acelaşi actor poate f i şi una şi alta 
însumează două talente, aşa cum un pictor 
poate f i şi sculptor în acelaşi timp. 

M . M. : Sîntem ceea ce se cheamă un popor 
foarte talentat : un regizor care se apucă 
să-şi facă o distribuţie are de unde alege 
(fiecare dintre noi poate înşira zeci de ac­
tori excepţionali ; cunoscîndu-i mai bine pe 
cei cu care am lucrat, am să-i numesc pe 
Toma Caragiu, George Constantin, Gilda 
Marinescu...). Dar să nu ne oprim la aceste 
formulări încîntătoare şi banale : talentul de 
care dispunem nu e îndeajuns cultivat, nu 
ne preocupăm de condiţia profesională atît 
cît ne ocupăm de farmec şi spontaneitate ; 
actorul nu trece prin acea educaţie complexă, 
care începe cu exerciţiile de gimnastică, dic-
ţie, balet, muzică şi se termină cu cele de 
concentrare psihică — exerciţii care trebuie 
făcute zilnic, ore în şir. 

L. B. : Avem actori de foarte bună cali­
tate, dar prea puţine teatre care cultivă 
ansamblul ; de aceea, multe spectacole şi 
filme se sprijină pe proeminenţe izolate, 
foarte greu de reunit într-un spirit, într-un 
aer de familie : lipsa de unitate e unul din­
tre lucrurile ce sar în ochi în modul cel 
mai dezagreabil. Numai acolo unde echipele 
sînt conduse de nişte animatori autentici, 
cum a fost (şi sper că va mai fi) Radu Pen­
ciulescu şi cum e Liviu Ciulei se poate 
vorbi despre un stil de interpretare. 

Mai există o faţă a problemei : în apari­
ţia actorului nu se despart prea lesne daru­
rile lui naturale de materialul pe care îl are 
de transmis. Rezultă de aici că decidem des­
tinul unui actor în momentul în care îi în­
credinţăm o replică. Dacă e falsă ? 

<S><1> 
La Studioul „Casandra" a fost prezentată 

legenda Meşterului Manole în versiunea dra­
matică a lui V. Anania 

După ce-a căzut cortina 
Spectatorii-au spus în cor : 
— Mai bine o cruţaţi pe Ana 
Şi-I zideaţi pe... autor ! 

La Teatrul „Delavrancea" s-a jucat — 
cum s-a jucat — „Hoţii1" de Schiller 

Ştie bine întreaga (ară 
Cît românii îndurară 
Au fost hunii, au fost golii 
Pecinegii, vizigoţii 

Şi la „Delavrancea"... „Hoţii" ! 

S. Massler 
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Al ll-lea festival 
internafiona! 
al păpuşarilor 
amatori 

Ca mai toate oraşele cehe, 
Chrudimul are o aşezare p i ­
torească, urcînd coline şi o-
cupînd platouri drepte, înal­
te, f i ind s trăbătut de o apă 
limpede peste care poduri 
de oţel şi beton îşi întind 
braţele. A ic i Georges de 
Podebrady a rezistat cu suc­
ces în faţa oştii lu i Matei 
Corvin, aici s-a născut 
dramaturgul Jan Nep. Ste-
panek, şi tot aici a văzut 
lumina zilei Josef Ressel, 
inventatorul elicei. Vizitato­
rul poate cerceta frumoasa 
biserică Sfînta Katerina, 
faimosul monument numit 
„Coloana ciumei", casa 
Mydlar, construită în cel 
mai frumos stil rinascentist, 
epitaful primarului revoltat 
Samuel Fontin Klatovsky şi 
străzile în trepte pe care, 
spune legenda, le străbătea, 
în goana calului, cavalerul 
fără cap. 

Aic i , la Chrudim, festiva­
lurile păpuşarilor amatori 
au devenit tradiţionale, spre 
bucuria şi deplina atenţie 
cu care le găzduiesc local­
nicii . 

Patrusprezece ansambluri 
de păpuşari din douăspre­
zece ţări ale lumii au fost 
prezente pe scena festiva­
lului ; colective din Polonia 
şi Marea Britanie, din Iu ­
goslavia şi Japonia, Ceho­
slovacia şi Franţa, Republi­
ca Democrată Germană şi 
Belgia, Ungaria, Elveţia, 
Republica Federală a Ger­
maniei, trei echipe din Ce­
hoslovacia. Ţa ra noastră a 
fost reprezentată prin for­
maţia Palatului culturii din 
Cluj. 

în foarte multe ţări, d i ­
ferenţa dintre păpuşarii a¬
matori şi cei profesionişti 
este aproape insesizabilă. 
Uneori, curajul amatorilor 
duce chiar la modalităţi de 
expresie deosebit de intere­

sante, la experienţe pe care 
profesioniştii, mai legaţi de 
tradiţie (şi, uneori, chiar de 
mijloace materiale), nu şi le 
permit. De aceea, orice ma­
nifestare de amploare a pă­
puşarilor amatori este urmă­
rită cu legitim interes de 
profesionişti prestigioşi, de 
personalităţi ale artei mari­
onetelor din lumea întrea­
gă. Aşa s-a înt împlat şi de 
astă dată la Chrudim, unde 
am întîlnit, printre alţii, pe 
Jan Bussel, preşedinte al 
U N I M A , pe Dr. Jan Malik, 
secretar general al U N I M A , 
pe Jean-Loup Temporal, 
Leonora Şpet, prof. Dr. Erik 
Kolar, Jose Geal, Dr. Hans 
Purschke, Margareta Nicu-
lescu, Dr. Dezso Szilagyi, 
M . Signorelli, Zdenek Berz-
dek etc. 

Ce a adus nou Festiva­
lul de la Chrudim ? Cred 
că se pot desprinde trei t ră­
sături generale. în primul 
rînd, o gri jă pentru amă­
nunt, pentru amănuntul 
semnificativ, bineînţeles, du-
cîndu-se minuţiozitatea şi 
cizelarea pînă în zonele sim­
bolului. Este cu deosebire 
cazul spectacolului de mini­
aturi al formaţiei japoneze 
„Fumoto" (Şoarecele şi pisi­
ca, regia Kinya Usami) şi 
al spectacolului formaţiei 
iugoslave „Dravlje" din 
Ljubliana (cu piesa lu i Jan 
Wilkowski Tvrdoglavcek, 
regia Jose Pengov). Nic i 
unul dintre e!c nu se ba­
zează pe un text dramatic 
deosebit de interesant. în 
ambele mînuirea a fost în­
să excelentă, iar regia în 
măsură să transfere banalul 
textului pe planul agreabi­
lului . 

O a doua trăsătură : folo­
sirea unei tehnici destul de 
complicate, uneori totuşi de 
mare efect, atribuind meca­
nismelor scenei şi ale păpu­
şilor, dar mai ales instala­
ţiilor de lumină, un rol p r i ­
mordial. Astfel, în spectaco­
lele tăcute ale formaţiei 
„Radost" din Strakonice — 
Cehoslovacia (pantomime dc 
mari proporţii , bazate pe un 
comentariu muzical foarte 
discret), t ransparenţa culo­
rilor şi modalitatea mane­
vrării marionetelor amintesc 

tehnica fi lmului de animaţie. 
Echipa este grupată în j u ­
rul autorilor dramatizărilor, 
Josef Kresnicika şi Josef 
Hrdina, şi a regizorului A -
lois Kresnicika. U n alt spec­
tacol, al secţiei de mario­
nete de la Midlans Arts 
Centre (Anglia), Aventurile 
lu i Patrik în ceruri (regia 
J. M . Blundell), foloseşte o 
scenă enormă, adevărată 
scenă de teatru, cu elemente 
de decor dispuse în diferite 
planuri (ceea ce dă o mare 
mobilitate în acţiune), mî-
nuitorii , îmbrăcaţi în cos­
tume convenţionale (proce­
deu întrebuinţat de teatrul 
tradiţional japonez), nefiind 
mascaţi de paravan. Efec­
tul este interesant, mai ales 
pe linia accentelor groteşti. 

în sfîrşit, o a treia t ră ­
sătură : valorificarea folclo­
rului sau a unor elemente 
de folclor. Formaţia polo­
neză „Bacowka" din Nowy-
Targ a adus o „szopka", 
adică un joc tradiţ ional de 
Crăciun, cu hîrzob, în care 
păpuşi minuscule reprezintă 

f>e Adam şi Eva, în timp ce 
ngerul şi Diavolul (măşti) 

sînt într-o permanentă dis­
pută. Acest „teatru în tea­
tru" este completat cu dan­
suri, cîntece populare, ghi­
citori — fără vreo legătură 
cu acţiunea, dar care redau 
atmosfera festivă a Crăciu­
nului. Tot în această cate­
gorie se înscrie şi spectaco­
lu l clujenilor, Anotimpurile, 
montaj de tradiţii şi obice­
iur i populare legate de suc­
cesiunea anotimpurilor şi 
corespondenţa lor cu viaţa 
omului şi pantomimă a lup­
tei între bine şi rău, întu­
neric şi lumină, bucurie şi 
tristeţe, remarcabil şi uni­
tar realizat (regia, I ldiko 
Kovâcs, scenografia, Ale­
xandru Rusu şi Edith Bo-
tar). 

Păpuşarii amatori de la 
Chrudim nu şi-au dezmin­
ţit, cu experienţele de inter­
pretare şi de rezolvări plas­
tice şi tehnice mărturisi te 
în recentul festival, calita­
tea lor de statornici căută­
tori ai noului în puterea de 
expresie a scenei mici. 

Mihai Crişan 
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O explicabilă curiozitate, şi nu numai de 
natură profesională, m-a reţinut în fata te­
levizorului, în seara cînd s-a transmis Zia­
riştii de A l . Mirodan. O curiozitate care se 
putea traduce prin cîteva întrebări : oare 
figura polemică şi, prin aceasta, cam ideali­
zată a lui Cerchez, simbolistica ei subliniată, 
apartenenţa la o epocă de „clarificare" re­
voluţionară, de „despărţire a apelor", mai 
poate avea azi efectul de şoc tipologic pe 
care 1-a avut în seara premierei ? Oare cu­
plul „negativ" Pamfil-Tomovici şi limbajul 
dramatic prin care se exprima nu s-au ar-
haizat ? însuşi nodul dramatic al piesei 
(disputa în jurul cazului Ion Gheorghe. 
lupta pentru punerea în lumină a adevăru­
lui) nu apare astăzi disproporţionat ? în 
sfîrşit, după creaţia de neuitat a lui Beligan 
în rolul Cerchez, vom putea accepta o altă 
creaţie, dacă aceasta va exista, bineînţeles, 
şi nu va f i o demonstraţie de virtuozitate 
mimetică ? 

Temerile sînt, cred, legitime ; teatrul lui 
Mirodan nu este scris la rece, este un teatru 
al momentului, al evenimentelor, un teatru 
care, înainte de a f i liric, comic, grav, este 
ziaristic, de contact direct, de atitudine, şi, 
de aceea, expus într-o măsură mai mare ac­
ţiunii erozive a timpului. Fiecare piesă pre­
supunea o apercepţie a spectatorului, o acli­
matizare în raport cu evenimentul declan­
şator, o temperatură apropiată de aceea la 
care s-a scris piesa. Acum, după scurgerea 
timpului, privind la rece, totul poate arăta 
altfel, cine ştie, decolorat, şters, fără re­
lief... Ziariştii idealişti ai lui Mirodan au 
cam rămas fără obiect, cuvintele mari şi 
frumoase s-au tocit, cazurile Ion Gheorghe, 
cîte or mai f i , se rezolvă aproape automat. 
Pamfilii sînt criticaţi sau destituiţi fără me­

najamente... Iar piesa Ziariştii nici nu este 
măcar o piesă „istorică" (de istorie contem­
porană, se-înţelege), ca să stea în picioare 
datorită unei constituţii documentare. 

Dar, surprinzător, spectacolul de la tele­
viziune a dezminţit precalculul critic. Adap­
tarea lui Ion Bârna, regizorul spectacolului, 
a eliminat uşor, nedureros, ţesuturile îmbă-
trînite sau pe cele mai puţin esenţiale, piesa 
a căpătat densitate şi o tinereţe neîndoiel­
nică, capacitatea dinamică a aparatului a 
scos-o dintre pereţii de carton şi i-a resti­
tuit spaţiul necesar. Ziariştii circulă între 
redacţie, tipografie şi bufet, urcă şi coboară 
scări, îşi spun aforismele în trecere, pe co­
ridoare, la o gustare, cu dezinvoltură (prin­
cipalul cîştig al acestei versiuni telegenice !), 
ca într-o redacţie de acum, de acum zece 
ani sau de acum cincisprezece ani (nu mai 
are importanţă...). Este de apreciat măsura 
în folosirea mijloacelor televiziunii, absenţa 
exterioarelor şi cadrelor neutre inutile 
(mi-era teamă să nu-1 văd cumva pe Ion 
Gheorghe la Bacău, pe Brînduş în tren, pe 
Romică luînd masa la Capşa etc.) 

Marile surprize ale spectacolului le-au 
constituit însă prospeţimea problematică, ac­
tualitatea intensă a piesei şi jocului lu i 
Marin Moraru în rolul Cerchez. N i s-a de­
monstrat că teatrul ziaristic nu se peri­
mează uşor, că valorile piesei lui Mirodan, 
şi, în primul rînd, această luptă aspră pen­
tru adevăr (substanţa întregii dramaturgii a 
scriitorului), sînt valori permanente, defi­
nitorii pentru spiritualitatea epocii noastre. 
N-am avut în faţă un moment revolut al 
istoriei, ci prezentul viu, oameni de azi, 
probleme etice ale comunistului, conflicte 
caracteristice ale construirii unei fizionomii 
morale noi. 

în ceea ce priveşte rolul Cerchez, Marin 
Moraru, acest actor cu resurse neprevăzute, 
a răsturnat orice supoziţie sceptică sau ma­
liţioasă. Un Cerchez grav, serios, aproape 
antipatic prin luciditate ofensivă şi răceală 
ironică, un individ uscat, sec, tăios, care nu 
prea zîmbeşte, dar care ascunde o umani­
tate autentică, cine ştie ce sentimentalisme, 
poate chiar o stupidă duioşie, un Cerchez 
cu mască severă, acră, autoritară, un fana­
tic al adevărului, al absolutului, un Cerchez 
camilpetrescian, crispat pe axul său de con­
ştiinţă, prea serios, prea urît, dar cu atît 
mai frumos în idealismul său ascetic. Cele­
lalte personaje au cam fost înghiţite prin 
scurtarea textului, adaptare net favorabilă 
lui Cerchez şi, de ce să n-o recunoaştem, 
prin jocul excepţional al lui Marin Moraru. 
Se remarcă însă Gheorghe Dinică, în Pam-
fi l — personaj conceput exact pe tipul lu i 
Cerchez, dar în sens invers, cu aceeaşi se­
veritate şi luciditate fanatică, adversar pr i ­
mejdios şi subtil al adevărului lui Cerchez. 
Aici regizorul şi cei doi actori au gîndit 
ireproşabil. Şi din vina textului, Tomovici 
(George Oancea) a fost în general cam im­
personal, dar în partea a doua a specta-
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colului actorul a marcat cîteva inflexiuni de 
amărăciune, de disperare reţinută, o con­
ştiinţă ascunsă a iremediabilului care au 
adăugat sarcini dramatice unui personaj în 
parte desuet. Buni : Grigore Gonţa (Brîn-
duş), Constantin Rauţchi (Leu), Mircea Ba-
laban (Gurău), Alexandru Repan (Toth). 
Şterşi : Dumitru Rucăreanu, Adrian Geor-
gescu, cărora li s-a luat, în adaptare, toată 
savoarea textului. în schimb, Rodica Man-
dache (Marcela) a încercat să-şi devanseze 
partitura, dar i-a dat un ton prea jucăuş, 
parodiindu-şi niţel personajul, ironizîndu-1. 
Nimic rău în principiu, dacă stilul acesta 
n-ar intra în opoziţie cu gravitatea facturii 
generale a spectacolului. 

Ion Bârna şi grupul de actori care au 
realizat spectacolul de la televiziune ne-au 
dovedit că Ziariştii există. 

„Zilele dramaturgiei româneşti", la televi­
ziune, au avut şi scopul unor confirmări. 
Piese de teatru scrise în urmă cu ani au 
fost reluate, expuse unui nou contact cu pu­
blicul, cu un public mai amplu, mai evoluat, 
mai exigent, mai modern... Fireşte, o vi­
ziune „tele" nu este o viziune scenică, fi­
reşte multe din valorile unui text de teatru 
se pierd în jocul aparatului de luat vederi 
altele ies la iveală, dar mai apăsat ies 1. 
iveală defectele, construcţiile perimate, nai­
vităţile. De aceea, reluările acestea tîrzii pot 
fi acte de validare sau decizii de infirmare... 

Cu Passacaglia de Titus Popovici s-au 
confirmat valorile teatrului de dezbatere ; 

regizorul Mihai Dimiu şi tinerii interpreţi 
ai rolurilor principale au dat prospeţime şi 
dinamism personajelor piesei, accentuînd ple­
doaria pentru solidaritatea umană. 

în alt plan, scenariul lui Dinu Săraru şi 
Petre Sava Băleanu după romanul Facerea 
lumii de Eugen Barbu (cel mai bun scenariu 
de televiziune realizat pînă acum după o 
proză românească), confirmă calităţile dra­
matice ale unei cărţi de profundă observaţie 
socială şi psihologică. Decupat şi pus în 
„scenă" cu o reală forţă de portretizare a 
oamenilor şi a spaţiului de acţiune (regizor) : 
Petre Sava Băleanu şi Tudor Eliad — un 
tînăr despre care se va mai vorbi), scena­
riul a păstrat — în numai două ore de 
emisie, totuşi — principalele direcţii drama­
tice (nu şi epice, desigur) ale romanului. 
Această scurtă consemnare, scrisă la „închi­
derea ediţiei", nu ne permite, din păcate, să 
insistăm mai mult asupra emisiunii. Trebuie 
însă notat cu hotărîre — dincolo de valo­
rile textului pe care dramatizarea le trans­
mite, în bună măsură, cu fidelitate : ţinuta 
adaptării, a regiei şi a interpretării, grija 
pentru detaliul specific televiziunii, compo­
ziţia sugestivă a cadrului, jocul nuanţat al 
actorilor. Emanoil Petruţ (poate prea tînăr 
pentru rolul lui Filipache, dar de o admi­
rabilă sobrietate în momentele de sufe­
rinţă, de o patetică ardere interioară în 
cele de dilemă), apoi Adrian Georgescu, 
Mircea Anghelescu, Ica Matache, Mihaela 
Murgu, D. Dron, G. Oprina, Dan Damian. 

Dumitru Solomon 

CRONICA HISTRIONULUI 

CĂRĂMIDA 
Dacă pînă acum s-a tot vorbit des­

pre protocolul decalajului dintre text 
şi regie,. văzurăm cu prilejul I . T . I . -
ului şi cîteva spectacole — deloc ne­
glijabile — în care decalajul a de­
venit divorţ. 

Asistarăm, oarecum, la o experien-
ţă-limită. Şi mi-am amintit de sfîntul 
Ambrozie (sau Grigore, sau poate 
Vasile), apărătorul trinităţii la vestite 
sinoade. „Cum e cu putinţă — îl în­
fruntau „iriticii" — ca Tatăl, Fiul şi 
Duhul Sfînt să fie o singură persoană ? 
După ce minte şi după care socoteală 
unu este egal cu trei ?" Sfîntul, ne 
spune mai departe legenda, a cumpă­
nit în mînă o cărămidă. Şi-a ridicat 
privirea spre cer murmurînd un ver­
set şi-n locul cărămizii, mistuită de 
rugăciune, din palma sfîntului a ţîş-
nit flacără, s-a risipit pămînt şi apă. 
Ceea ce fusese mai înainte unu s-a 

vădit trei. Atunci doctorii şi arhie­
reii, clătinîndu-şi bărbile, ar fi căzut 
în genunchi. 

Avem şi noi în teatru o trinitate, 
o dogmă, dacă vreţi, o cărămidă. E a 
se numeşte spectacol. E în acelaşi 
timp unu şi trei, deoarece în ea şi-au 
topit deopotrivă fiinţa dramaturgul, 
regizorul şi interpretul. Aşa ar fi să 
fie. Altminteri, eforturile noastre izo­
late, oricît de mari, se-mprăştie ca 
apa, ca ţărîna sau ard fără rost, cum 
arde uneori focul. 

Căci nu numai casa în care trupul 
nostru se apără de anotimpuri e clă­
dită din cărămizi. Tot din cărămizi — 
simbol al pierderii de sine şi al re­
găsirii — se înalţă şi edificiul unei 
culturi. A l unei mari culturi şi grave, 
cum ne-o dorim. 

Aşa gîndeam, amintindu-mi de 
Sfîntul acela. 

Ion Om eseu 
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Î N L U N A O C T O M B R I E 

CUARTETUL DE COARDE DIN BERLIN 
Sala Mică a Palatului : 5 octombrie, ora 20 

în program : lucrări de Haydn, Beethoven, Ernst Hermann 
Meyer 

FORMAŢIA DE COARDE „EUGENE YSAYE" 
Belgia 

condusă de LOLA BOBESCU 
Cluj, 13 octombrie, şi Bucureşti, Ateneul Român, 12 octombrie, 

Ateneul Român, 15 octombrie, ora 20 

în program lucrări de : ]. M. Leclair, Roland de Lassus, 
A. Corelli, B. Martinii, Cesar Espejo, A. Vivaldi şi Ricciotti' 

Claudio Monţeverdi, Corelli-Geminiani, Rossini, Benedetto 
Marceli o 

SEARA BRECHT cu GISELA MAY 
Grand Pri.x du Disque — Paris 

Sala Mică a Palatului, 9 octombrie, ora 20 

Acompaniază o formaţie orchestrală de la Deutsche Staatsoper-
Berlin, condusă de Werner Stolze 

în program son guri şi recitări din Brecht, Neruda, pe muzică 
de Weill, Eisler, Dessau 
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Sala Palatului — 17, 18, 19, 20, 25 şi 27 octombrie, ora 20 

Biletele se vind la Casa O.S.T.A. — Calea Victoriei 6S—70, 
tel. 13.53.75 www.cimec.ro
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I 

Anunţă deschiderea stagiuni i pe data de 
5 octombrie 1969 cu piesa „MANEVRELE" 

de DEÂK TAMÂŞ (traducere Ivan Deneş) 
în regia lui YANNIS VEAKIS 

Din repertoriul teatrului mai puteţi viziona : 

„MUŞTELE" de JEAN PAUL SARTRE 
„ION" de MIHAIL SORBUL 

,J)OAMNA DE LA MAXIM" de GEORGES FEYDEAU 
„UN ASASIN CIUDAT" de C. ŞERBAN şi N. ŞTEFĂNESCU 

„BALUL FLORILOR" de V. KOROSTÎLEV 
,£A LUMINA LUMINĂRII" de ALEXANDR FREDRO 

(spectacol coupe) 

In pregătire 

comedia „CĂSNICIA NU-I O JOACĂ" 
de I. D. Ş E R B A N 

Regia OLIMPIA V. ARGHIR 
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Teatrul National 
„I. L. Caragiale" 

p r e z i n t ă 

în s tag iunea 1969 -1970 

TUDOR MUŞATESCU AUREL BARANGA 
(dupâ V. A l e c s a n d r i ) 

Coana Chiriţa (premieră) Travesti 

/. L. CARAGIALE HORIA LOVINESCU 

O scrisoare pierdută Al patrulea anotimp (premieră) 

Năpasta (premieră PAUL EVERAC 

BARBU DELA VRANCEA Cine eşti tu ? 

Apus de soare PAUL ANGHEL 

CAMIL PETRESCU Săptămîna patimilor (premieră) 

Danton (premieră) TINA IONESCU 

G. CÂLINESCU Alizuna (premieră) 

Enigma Otiliei JEAN COCTEAU 

SHAKESPEARE Părinţii teribili 

Romeo şi Julieta JOHN STEINBECK 
Regele Lear (premieră) Oameni şi şoareci 

LOPE DE VEGA JEAN ANO UILH 
Castiîiana Becket 

DOSTOIEVSKI TH0RNT0N WILDER 
Idiotul Oraşul nostru 

G. B. SHAW 
O femeie cu bani 

Prima piesă a lui Fanny 
(premieră) 

BERTOLT BRECHT 
Galileo Galilei (premieră) 
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