
— Să stăm de vorbă la 
o masă rotundă, m-am adre­
sat eu cu totul la întâm­
plare, dar prin sondaj se­
lectiv, unui grup de specta­
tori şi spectatoare, în pauza 
dintre un act şi altul, în 
foyer-ul unui teatru. 

— Dar de ce trebuie, ne­
apărat, să fie masa rotundă? 
am auzit un glas ridicat 
agresiv peste capetele tutu­
ror, ţintind precis, ca ţeava 
unui pistol, spre tîmpla mea 
stîngă. Cel care mi se adre­
sase s-a recomandat de în­
dată, omiţînd să-şi spună 
numele — ca fiind discipo­
lul direct al filozofului, is­
toricului şi criticului Taine, 
pretinzînd că a asistat chiar 
la funeraliile acestuia, în 
1893. A mai ţinut să ne in­
formeze că, de la Taine, a 
învăţat că totul trebuie ex­
plicat în materie de feno­
men artistic, aşa cum poate 
fi explicat orice fenomen al 
naturii, un torent, de exem­
plu. M-am străduit să-i ex­
plic, la rîndul meu — cu 
penibile rezultate — că ex­
presia „masă rotundă" da­
tează cam din secolul al 
treisprezecelea, legată de 
acele „Romane ale Mesei 
Rotunde", în care se poves­
tea viaţa sau un episod din 
viaţa seniorilor himeric reu­
niţi, la curtea regelui Ar-
thur de Bretania, şi care în 
semn de perfectă egalitate 
între ei, se aşezau în jurul 
unei mese rotunde — fără 
cap, şi fără coadă — deci ! 

Cineva tot din foyer-ul 
teatrului a tras fără şovăire 
concluzia, se pare, eronată ! 
— că Masa Rotundă a in­
staurat pentru prima oară 

în istoria omenirii egalita­
tea între oameni. O altă 
minte însă, mult mai elevată, 
a corectat : „Egalitate hi­
merică, domnule şi numai 
între seniori, tot domnule !" 

— Eşti un pragmatic ! — 
l-a pus cu autoritate la punct 
un spectator în vîrstă de 
trei luni şi jumătate. îşi lă­
sase căruciorul-landou, Ia 
garderobă, odată cu bunica. 

Mi-am dat imediat seama 
că tînărul venise pe lume cu 
„bagajul gata pregătit" — 
cum spune Anatole France. 
Sau cum spun alţii : există 
oameni care se nasc culţi, 
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cu o ereditate spirituală — 
nu discutăm dacă este de 
ordin ezoteric, sau nu. 

Apt pentru gîndire ab­
stractă, tînărul s-a aşezat 
pe o canapea în faţa căreia 
nu se găsea nici un fel de 
masă, de nici o formă. 

— Ce părere aveţi — l-am 
întrebat eu — despre lite­
ratura dramatică, în general 
şi despre cea originală, în 
special. 

— N-am păreri. Am nu­
mai convingeri ! Şi refuz 
dialogul. Ca şi Adamov pre­
tind că nimeni nu aude pe 
nimeni. Am coşmaruri ca şi 
Adamov, deci raă consider 
înrudit cu el. Totodată cu 
Jean Genet, cu Samuel Bec-
kett şi cu alţii. 

— Sînt autorii dv. de 
teatru, preferaţi ? 

— Da şi nu ! 
— Dar Shakespeare ? 
— Depăşit ! 
— Caragiale ? 

— N-ar fi existat, dacă 
n-ar fi citit — din timp — 
Cîntăreaţa cheală. A conti­
nuat de îndată : Am scris 
primul meu eseu despre tea­
tru, cînd număram numai 
paisprezece zile de la ve­
nirea mea pe lume, sau în 
lume — cum preferaţi ! Cu­
noşti piesa de teatru a lui 
Roger Vitrac : Victor ou Ies 
enfants au pouvoir ? 
^ — Da şi nu, am răspuns 
eu, de data asta. Vor­
biţi-mi despre ea ! 

— Am citit doar titlul, 
îmi ajunge ! Este sigur o 
piesă excelentă. 

— Sînteţi şi dv. autor 
dramatic ? s-a încumetat să-1 
întrebe o doamnă nu toc­
mai în vîrstă — dar destul. 

— Aş putea fi. Nimic 
mai simplu. Totul s-a scris 
şi totul se re-scrie. Mai bine 
sau mai prost. 

— Piesele romantice vă 
plac ? am continuat eu son­
dajul. 

— Romantismul exaltă 
sentimentele, efuziunile pro­
lixe, a răspuns o fetiţă 
blondă, căci blondă era. 
i — Vă plac poate operele 
clasice ? 

— Nici ! Opera clasică 
este alcătuită din idei clare. 
E a se străduieşte să readucă 
sentimentele la forme lucide 
şi logic înlănţuite, care se 
supun raţiunii. Opera clasică 
îşi propune să ne înveţe o 
disciplină, în ordine morală. 

— Şi de ce totul trebuie 
să fie clar ? (cel în scutece 
întreba). Oare forţele obscu­
re, conştiente, sau subcon-
ştiente, ale căror impulsuri 
sînt tot atît de confuze pe 
cît de puternice, nu sînt 
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vrednice de a fi cercetate şi 
exprimate în artă? Chiar 
dacă scapă analizei raţiunii ? 

— Spiritul contemporan... 
— Dumneata ce profesie ai 

— am întrerupt-o eu pe 
blonda copilă, căci blondă 
era. 

— Sînt în anul doi la fi­
lozofie. Voi fi sigur croni­
car dramatic. Şi te încredin­
ţez de pe acum, voi şti să 
mă fac temută şi cerută. 
Reţeta este infailibilă, des­
fiinţezi totul. Dar. dacă dum­
neata (în ochii mei se uita) 
ai fi autor dramatic, ce fel 
de piese ai scrie ? 

— Aceleaşi pe care nu 
le-am scris încă ! 

— Le-am citit! Şi tot ea: 
Pacă ai fi autor dramatic, 
ai ţine cont de opinia cri­
ticii de specialitate ? 

Mi-a sărit în ajutor un 
apărător al clasicismului, ne­
declarat. 

— Cînd arta nu va 
mai îngădui celor nedotaţi 
cu instinct critic şi cu cul­
tură critică sâ scrie despre 
operele de artă, artiştii, fără 
îndoială, vor acorda oare­

care interes intelectual, cri­
ticii. 

— A spus-o Oscar Wilde 
— am intervenit eu din 
onestitate. 

Deci este valabil numai 
pentru timpul şi ţara în care 
a trăit el. 

— Dacă aţi fi director de 
teatru, ce repertoriu aţi al­
cătui ? Am aruncat între­
barea ca pe o minge. S-o 
prindă cine vrea. 

— Aş milita neobosit, 
neostoit, pentru promovarea 
literaturii originale. 

— Şi eu, la fel ! 
— Aşişderea, jur. 
— Jur, aşişderea, la fel 

şi eu ! 
Frumoasele cuvinte pe care 

nu le-am mai auzit nici­
odată pînă atunci, nu m-au 
împiedicat să răspund : 
Opriţi-vă nesăbuitele voas­
tre elanuri ! Nu vă legaţi 
Ia cap fără să vă doară. 
Prea multe riscuri cu piesele 
de teatru originale. Piesele 
din repertoriul dramaturgiei 
universale sînt întotdea­
una mult mai combatante, 
mai demascatoare, citiţi ar­

ticolele din program şi vă 
veţi convinge. Nu e de loc 
necesar să vă convingă piesa. 

— Scrie şi dumneata o 
piesă — m-a sfătuit cineva, 
sigur bine intenţionat şi de 
la aceeaşi masă rotundă — 
şi semneaz-o de exemplu : 
Huston, Howard sau Living-
room. Sau dacă preferi : Ju-
liette Garţon, sau L a 
Maison. 

— O ! Autori remarcabili, 
cu totul remarcabili. Am ci­
tit operele lor complete, s-a 
înflăcărat peste măsură mi­
cuţa blondă, (căci blondă 
era), studenta filoloagă şi 
cert, viitoare şi îngrozitor 
de temută şi cerută, croni­
cară dramatică. 

— Depăşiţi, depăşiţi, toţi 
aceştia pe care i-aţi numit, 
drăguţă domnişoară — a 
pus punct discuţiei tinerelul 
în scutece, care între timp 
îşi luase de la garderobă 
căruciorul landou, în care 
instalat vertical, se îndrepta 
prin auto-propulsie spre sală. 
începea ultimul act al piesei 
— al cărei nume îmi scapă. 
Venisem doar pentru entre-
acte. 

F A B U L Ă 

...în anul 1964, Richard 
Burton inaugura cea mai 
lungă stagiune newyorkeză 
a lui Hamlet. Pintre cei 
distribuiţi în acest spectacol 
figura şi un tînăr actor in­
terpret al unui gentleman, şi, 
totodată, dublură pentru 
Laertes. Neştiut de regizor 
şi actori, el a introdus prin 
contrabandă, în sala de re­
petiţii, un magnetofon cu 
care a înregistrat momentele 
cele mai importante ale 
muncii de elaborare a cele­
brului spectacol. L a data 
premierei, era în posesia 
unor benzi a căror ascultare 
însuma circa 120 de ore şi 
din care a publicat — cu 

încuviinţările de rigoare — 
o reducţie de 150 de pagini. 
Interesat să cunoască şi să 
descifreze miraculosul meca­
nism de compunere a actului 
artistic, Richard Sterne nu 
a ezitat să stea ore întregi 
ghemuit între stîlpii de sus­
ţinere ai podiumului, mane-
vrînd microfonul, în timpul 
repetiţiilor private ale regi­
zorului cu interpretul prin­
cipal. Paginile cărţii sale 
aduc acum o mărturie co­
pleşitoare a muncii pasio­
nate şi inspirate a celor doi 
artişti... 

începe o nouă stagiune. 
Fără a folosi mijloacele lui 

Richard Sterne — metoda 
Iui reprezentînd un caz-li-
mită —, nu s-ar cuveni oare 
ca cineva să se încumete să 
consemneze, cu migală şi 
simţ de răspundere, munca 
de creare a spectacolelor vii­
toarei stagiuni ? 

Măcar a spectacolelor ca­
re se prevăd a fi „eveni­
mente". 

£ vorba de a tezauriza 
procesul de creaţie, dacă, 
în teatru, creaţia propriu-
zisă — spectacolul, interpre­
tarea — are amarul destin 
de a se stinge în clipa chiar 
a aprinderii ei... 

D. K. www.cimec.ro


