
— Să stăm de vorbă la 
o masă rotundă, m-am adre
sat eu cu totul la întâm
plare, dar prin sondaj se
lectiv, unui grup de specta
tori şi spectatoare, în pauza 
dintre un act şi altul, în 
foyer-ul unui teatru. 

— Dar de ce trebuie, ne
apărat, să fie masa rotundă? 
am auzit un glas ridicat 
agresiv peste capetele tutu
ror, ţintind precis, ca ţeava 
unui pistol, spre tîmpla mea 
stîngă. Cel care mi se adre
sase s-a recomandat de în
dată, omiţînd să-şi spună 
numele — ca fiind discipo
lul direct al filozofului, is
toricului şi criticului Taine, 
pretinzînd că a asistat chiar 
la funeraliile acestuia, în 
1893. A mai ţinut să ne in
formeze că, de la Taine, a 
învăţat că totul trebuie ex
plicat în materie de feno
men artistic, aşa cum poate 
fi explicat orice fenomen al 
naturii, un torent, de exem
plu. M-am străduit să-i ex
plic, la rîndul meu — cu 
penibile rezultate — că ex
presia „masă rotundă" da
tează cam din secolul al 
treisprezecelea, legată de 
acele „Romane ale Mesei 
Rotunde", în care se poves
tea viaţa sau un episod din 
viaţa seniorilor himeric reu
niţi, la curtea regelui Ar-
thur de Bretania, şi care în 
semn de perfectă egalitate 
între ei, se aşezau în jurul 
unei mese rotunde — fără 
cap, şi fără coadă — deci ! 

Cineva tot din foyer-ul 
teatrului a tras fără şovăire 
concluzia, se pare, eronată ! 
— că Masa Rotundă a in
staurat pentru prima oară 

în istoria omenirii egalita
tea între oameni. O altă 
minte însă, mult mai elevată, 
a corectat : „Egalitate hi
merică, domnule şi numai 
între seniori, tot domnule !" 

— Eşti un pragmatic ! — 
l-a pus cu autoritate la punct 
un spectator în vîrstă de 
trei luni şi jumătate. îşi lă
sase căruciorul-landou, Ia 
garderobă, odată cu bunica. 

Mi-am dat imediat seama 
că tînărul venise pe lume cu 
„bagajul gata pregătit" — 
cum spune Anatole France. 
Sau cum spun alţii : există 
oameni care se nasc culţi, 
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cu o ereditate spirituală — 
nu discutăm dacă este de 
ordin ezoteric, sau nu. 

Apt pentru gîndire ab
stractă, tînărul s-a aşezat 
pe o canapea în faţa căreia 
nu se găsea nici un fel de 
masă, de nici o formă. 

— Ce părere aveţi — l-am 
întrebat eu — despre lite
ratura dramatică, în general 
şi despre cea originală, în 
special. 

— N-am păreri. Am nu
mai convingeri ! Şi refuz 
dialogul. Ca şi Adamov pre
tind că nimeni nu aude pe 
nimeni. Am coşmaruri ca şi 
Adamov, deci raă consider 
înrudit cu el. Totodată cu 
Jean Genet, cu Samuel Bec-
kett şi cu alţii. 

— Sînt autorii dv. de 
teatru, preferaţi ? 

— Da şi nu ! 
— Dar Shakespeare ? 
— Depăşit ! 
— Caragiale ? 

— N-ar fi existat, dacă 
n-ar fi citit — din timp — 
Cîntăreaţa cheală. A conti
nuat de îndată : Am scris 
primul meu eseu despre tea
tru, cînd număram numai 
paisprezece zile de la ve
nirea mea pe lume, sau în 
lume — cum preferaţi ! Cu
noşti piesa de teatru a lui 
Roger Vitrac : Victor ou Ies 
enfants au pouvoir ? 
^ — Da şi nu, am răspuns 
eu, de data asta. Vor
biţi-mi despre ea ! 

— Am citit doar titlul, 
îmi ajunge ! Este sigur o 
piesă excelentă. 

— Sînteţi şi dv. autor 
dramatic ? s-a încumetat să-1 
întrebe o doamnă nu toc
mai în vîrstă — dar destul. 

— Aş putea fi. Nimic 
mai simplu. Totul s-a scris 
şi totul se re-scrie. Mai bine 
sau mai prost. 

— Piesele romantice vă 
plac ? am continuat eu son
dajul. 

— Romantismul exaltă 
sentimentele, efuziunile pro
lixe, a răspuns o fetiţă 
blondă, căci blondă era. 
i — Vă plac poate operele 
clasice ? 

— Nici ! Opera clasică 
este alcătuită din idei clare. 
E a se străduieşte să readucă 
sentimentele la forme lucide 
şi logic înlănţuite, care se 
supun raţiunii. Opera clasică 
îşi propune să ne înveţe o 
disciplină, în ordine morală. 

— Şi de ce totul trebuie 
să fie clar ? (cel în scutece 
întreba). Oare forţele obscu
re, conştiente, sau subcon-
ştiente, ale căror impulsuri 
sînt tot atît de confuze pe 
cît de puternice, nu sînt 
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vrednice de a fi cercetate şi 
exprimate în artă? Chiar 
dacă scapă analizei raţiunii ? 

— Spiritul contemporan... 
— Dumneata ce profesie ai 

— am întrerupt-o eu pe 
blonda copilă, căci blondă 
era. 

— Sînt în anul doi la fi
lozofie. Voi fi sigur croni
car dramatic. Şi te încredin
ţez de pe acum, voi şti să 
mă fac temută şi cerută. 
Reţeta este infailibilă, des
fiinţezi totul. Dar. dacă dum
neata (în ochii mei se uita) 
ai fi autor dramatic, ce fel 
de piese ai scrie ? 

— Aceleaşi pe care nu 
le-am scris încă ! 

— Le-am citit! Şi tot ea: 
Pacă ai fi autor dramatic, 
ai ţine cont de opinia cri
ticii de specialitate ? 

Mi-a sărit în ajutor un 
apărător al clasicismului, ne
declarat. 

— Cînd arta nu va 
mai îngădui celor nedotaţi 
cu instinct critic şi cu cul
tură critică sâ scrie despre 
operele de artă, artiştii, fără 
îndoială, vor acorda oare

care interes intelectual, cri
ticii. 

— A spus-o Oscar Wilde 
— am intervenit eu din 
onestitate. 

Deci este valabil numai 
pentru timpul şi ţara în care 
a trăit el. 

— Dacă aţi fi director de 
teatru, ce repertoriu aţi al
cătui ? Am aruncat între
barea ca pe o minge. S-o 
prindă cine vrea. 

— Aş milita neobosit, 
neostoit, pentru promovarea 
literaturii originale. 

— Şi eu, la fel ! 
— Aşişderea, jur. 
— Jur, aşişderea, la fel 

şi eu ! 
Frumoasele cuvinte pe care 

nu le-am mai auzit nici
odată pînă atunci, nu m-au 
împiedicat să răspund : 
Opriţi-vă nesăbuitele voas
tre elanuri ! Nu vă legaţi 
Ia cap fără să vă doară. 
Prea multe riscuri cu piesele 
de teatru originale. Piesele 
din repertoriul dramaturgiei 
universale sînt întotdea
una mult mai combatante, 
mai demascatoare, citiţi ar

ticolele din program şi vă 
veţi convinge. Nu e de loc 
necesar să vă convingă piesa. 

— Scrie şi dumneata o 
piesă — m-a sfătuit cineva, 
sigur bine intenţionat şi de 
la aceeaşi masă rotundă — 
şi semneaz-o de exemplu : 
Huston, Howard sau Living-
room. Sau dacă preferi : Ju-
liette Garţon, sau L a 
Maison. 

— O ! Autori remarcabili, 
cu totul remarcabili. Am ci
tit operele lor complete, s-a 
înflăcărat peste măsură mi
cuţa blondă, (căci blondă 
era), studenta filoloagă şi 
cert, viitoare şi îngrozitor 
de temută şi cerută, croni
cară dramatică. 

— Depăşiţi, depăşiţi, toţi 
aceştia pe care i-aţi numit, 
drăguţă domnişoară — a 
pus punct discuţiei tinerelul 
în scutece, care între timp 
îşi luase de la garderobă 
căruciorul landou, în care 
instalat vertical, se îndrepta 
prin auto-propulsie spre sală. 
începea ultimul act al piesei 
— al cărei nume îmi scapă. 
Venisem doar pentru entre-
acte. 

F A B U L Ă 

...în anul 1964, Richard 
Burton inaugura cea mai 
lungă stagiune newyorkeză 
a lui Hamlet. Pintre cei 
distribuiţi în acest spectacol 
figura şi un tînăr actor in
terpret al unui gentleman, şi, 
totodată, dublură pentru 
Laertes. Neştiut de regizor 
şi actori, el a introdus prin 
contrabandă, în sala de re
petiţii, un magnetofon cu 
care a înregistrat momentele 
cele mai importante ale 
muncii de elaborare a cele
brului spectacol. L a data 
premierei, era în posesia 
unor benzi a căror ascultare 
însuma circa 120 de ore şi 
din care a publicat — cu 

încuviinţările de rigoare — 
o reducţie de 150 de pagini. 
Interesat să cunoască şi să 
descifreze miraculosul meca
nism de compunere a actului 
artistic, Richard Sterne nu 
a ezitat să stea ore întregi 
ghemuit între stîlpii de sus
ţinere ai podiumului, mane-
vrînd microfonul, în timpul 
repetiţiilor private ale regi
zorului cu interpretul prin
cipal. Paginile cărţii sale 
aduc acum o mărturie co
pleşitoare a muncii pasio
nate şi inspirate a celor doi 
artişti... 

începe o nouă stagiune. 
Fără a folosi mijloacele lui 

Richard Sterne — metoda 
Iui reprezentînd un caz-li-
mită —, nu s-ar cuveni oare 
ca cineva să se încumete să 
consemneze, cu migală şi 
simţ de răspundere, munca 
de creare a spectacolelor vii
toarei stagiuni ? 

Măcar a spectacolelor ca
re se prevăd a fi „eveni
mente". 

£ vorba de a tezauriza 
procesul de creaţie, dacă, 
în teatru, creaţia propriu-
zisă — spectacolul, interpre
tarea — are amarul destin 
de a se stinge în clipa chiar 
a aprinderii ei... 
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