
T eatrul istoiic e în clipa de faţă o specie dramatică oarecum dezertată. Peste tot 
în lume, autorii de teatru, prea fascinaţi de mecanismul uman al zilei de azi şi 
renunţînd tot mai mult la metaforele şi simbolurile dificile, ocolesc piesa istorica. 

Poate şi pentru faptul că, deocamdată, ca simplă evocare, piesa istorică nu are sens, iar 
piesa istorică cu subînţeles moral şi filozofic cere o anume capacitate de descifrare unui 
public care nu vrea să mai ştie de expresie artistică semnificativă şi exemplară. Ingrat 
este deci rolul acelor dramaturgi care se întorc înapoi cu sute de ani, încercînd să refacă 
în spectatori conştiinţa că trecutul este inepuizabil şi istoria cu atît mai inedită cu cît 
e mai veche. 

Asemenea autori sînt rari şi în teatrul românesc contemporan. Oricît de adinei 
interpreţi ai evenimentelor şi de abili inovatori tehnici ar fi ei, le rămîne mereu dura 
sarcină de a lupta cu un public obosit de subiecte celebre. Cei cîţiva care nu renunţa 
la acest gen tradiţional se află în neaşteptata poziţie de pionieri. Ion Omescu, Paul 
Anghel. şi alţi cîţiva, încearcă primii să modifice formula clasică a piesei istorice româ
neşti, mai ales printr-o „atitudinizare" a faptului istoric. Evident, piesa românească 
istorica a avut şi pînă acum o atitudine : însă una, după noi, mai mult morală, grupată 
în genere în jurul sentimentului patriotic, de exaltare a valorilor strămoşeşti etc. Fără 
să renunţe la aceste date permanente, piesa istorică românească pare să schiţeze primii 
paşi în direcţia unei atitudini intelectuale. Adică a unei sondări mai profunde, mai 
sistematice şi mai moderne a eroului istoric şi a desfăşurării evenimentelor. 

Că piesa istorică nu mai poate fi azi o pură evocare (destinată curiozităţii 
obiective şi interesului documentar), ori o simplă satisfacere a orgoliului naţional şi 
patriotic, o dovedeşte, după opinia noastră, şi producţia — singulară între celelalte — 
a unui dramaturg zgîrcit cu propriile sale pagini : este vorba de Paul Anghel, care a 
publicat în ianuarie 1968, în revista „Teatrul", o piesă intitulată Săptămîna patimilor 
iar în februarie 1969, în „România literară", o alta. numită Viteazul. 

Paul Anghel încearcă. în modul cel mai conştient, să construiască pieselor sale 
istorice o dimensiune în plus, care este dimensiunea intelectuală, şi lucrul ni se paie 
manifest şi în subtitlurile pieselor, subtitluri aparent foarte şocante, menite însă sa 
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a t ragă atenţia că dramaturgul oferă publicului mai mult decît o bucată de gen. Saptamina 
patimilor, care vibrează de violenţa lu i Ştefan cel Mare, e caracterizată ca o „ipoteza 
dramat ică d t veac eroic moldav". O ipoteză, deci. Adică o proiecţie raţ ională, logica, 
intelectuală, într -o secţiune a istoriei. Mai puţin scrupulos cu adevărul istoric, pe care 
uneori îl restabileşte, scuzîndu-şi l ibertăţi le în note de subsol, autorul caută o lumină 
nouă pentru un erou atît de ilustru şi de cunoscut. Viteazul, dedicată fireşte lu i Mihai 
Viteazul, e un „basorelief dramatic pe şapte fundaluri". După cum cele şapte fundaluri 
sînt alese cu intenţie, ca să sprijine o anumită gîndire filozofică şi dramat ică a autoru
lu i , la fel basorelieful lasă să se înţeleagă o anumită detaşare a f igur i i din contextul ei 
curent, eventual o închipuire a ei independentă. (De altfel, Paul Anghel e un autor 
dramatic care bulversează cronologia din necesităţi de demonstraţ ie : astfel, în Viteazul 
apar avânt la lettre Horea, Iancu, Bălcescu şi Gabor Aron, ca „zei tutelari", evident 
continuatori şi chiar discipoli, reprezentînd eventual şi ceva din acea febră recurentă a 
istoriei românilor care a fost Transilvania înstrăinată, vindecată abia cu unirea din 
1919, febră de care a suferit la vremea sa şi marele Mihai.) 

Săptămîna patimilor şi Viteazul trebuie discutate împreună, ele reprezentînd, 
uneori pînă la repetiţie, aceeaşi concepţie a scriitorului. Probabil că Paul Anghel â  şi 
dorit să sugereze că toate marile personaje ale istoriei româneşti sînt înrudite . Săptămîna 
patimilor începe cu un capitol numit Poarta occidentului. Fireşte, poarta occidentului e 
Moldova, faţă în faţă cu cruzimea asiatică a celeilalte porţi , cea otomană (Metafora 
pământului românesc ca teren de echilibru între răsări t şi apus revine în Viteazul : 
turcii şi imperialii austrieci sînt „cele două uşi ale acestei ţări ; singurele — deocam
dată") . Moldova e pentru un străin, pragmaticul Iaccoppo, un mister, căci el nu înţelege 
„ambiţia marilor principi pentru această bucată de pămînt" . Este însă poarta occiden
tului, chiar dacă e „o poar tă de lemn". După victoria de la Podul înalt , Ştefan cel 
Mare e copleşit de felicitările vecinilor din vest, încoronat de însuşi papa cu t i t l u l de 
„Atlet al lui Hristos", dar... nu i se dă nici un ajutor mili tar sau material, principii 
europeni, a căror securitate o asigură el, ca un zid în faţa turcilor, preferind, din 
previzibile motive de politică, să lase să se macine singură forţa Moldovei. Moldova e 
„pridvorul înflorit" al Europei, mizeria şi incertitudinea ei e garanţ ia păcii şi prospe
rităţii monarhiilor din apus, dar monarhiile din apus nu se grăbesc de loc să-şi p lă
tească datoria mater ială şi morală faţă de creştinii care îi apără , a căror suferinţă în 
anonimat e sursa tihnei şi strălucirii occidentale. Moldovei, pustiită mereu, îngrăşată de 
sînge, obosită de lupte mereu cîştigate în t r -un război mereu pierdut, într-o zodie 
politică mereu nefastă, t ransformînd succesul în înfrîngere, i se refuză împrumutul papal 
de 200.000 de f ior ini , pentru că ţine de... „schismatica biserică a răsări tului" . Ce fericit 
viciu de procedură ! „Diplomaţia vecinilor sau prietenilor îl lasă singur" pe Ştefan, „în 
contradicţie cu sine, cu curtea, şi, adesea, cu ţa ra" — ţara prea des ruinată şi cotro
pită, care îşi pierde curajul. Ştefan, individ sintetic, apar ţ in înd şi occidentului şi orien
tului (ideea acestei sinteze îl preocupă mult pe Paul Anghel, care o introduce adeseori, 
mai subtil ori mai direct, în structura teatrului său istoric), îi bate pe turci cu strategia 
şi tactica tradiţ ională, dar cumpără din occident ultimele descoperiri ale industriei 
militare. îndelungata luptă provoacă însă tot felul de eroziuni sufleteşti. Voievodul tre
buie să lupte cu ispita păcii, să reziste vîrstei, să nu-şi asculte mila faţă de propriul 
său popor, pe care nu-1 poate duce la pace şi îndestulare, ci numai la sacrificiu şi la 
moarte eroică. Apare îndoiala, conştiinţa relativităţii tuturor întreprinderi lor („Domnii 
trec, iar ţ a ra rămîne") ; faptele nu se mai supun judecăţ i i comune („Trăim într-un veac 
în care faptele oamenilor mari nu le pot judeca nici cei proşti, nici cei mulţi . Le va 
judeca cică vremea... sau poate Dumnezeu") ; voievodul nu mai ştie către ce tribunal să 
se îndrepte, la care sursă să caute puterea, copleşit s t r i gă : „Nu sînt un viteaz". Apoi , 
chiar înaintea sfîrşitului, un dialog pl in de semnificaţie. U n nobil străin îl întreabă : 
„Sînteţi prea mare pentru această ţară, sau ţara e prea mică pentru voi ?", la care 
domnul răspunde : „Poate că e mică vremea" (sugestia neconcordanţei tragice între o 
mare personalitate şi epoca improprie, l imitativă, în care e obligată să se dezvolte) şi 
r e - a - « ^ a i . a . n u e a ^ ^ e ^ decît noi î n ş i n e " ; din care uluitul străin deduce: „Atunci nu e 
mică". Aic i se concentrează forţa enigmatică a piesei, de fapt forţa enigmatică a naţ iu
nilor mici rezistînd unei monstruoase presiuni a istoriei : nu există numai adevărul 
concret, geografic — gîndirea în datele exclusiv geografice şi materiale e înşelătoare ; o 
naţ iune mica nu e pur şi simplu mică, şi ea poate să se desprindă, prin ţîşniri patetice, 
din implacabila mecanică a timpului, din geometria crudă, sterilă, a datelor obiective. 

Toate aceste intuiţii, aceste „ipostazări", aceste ecuaţii ale poli t ici i , diplomaţiei , 
psihologiei, prin care dramaturgul a încercat să sugereze caracterul permanent al isto
riei, sa creeze un portret complet şi specific al ariei carpato-dunărene, cu oameni eterni 
şi evenimente eterne, repetate ca nişte r i tur i , se regăsesc într-o formă intelectuală mai 
pură în Viteazul, unde. pentru a „esenţializa" gîndirea istorică, autorul a renunţat la 
o bună parte a efectului strict dramatic. Faptul istoric, pînă acum singura bază a 
teatrului de evocare, consemna anecdotic nişte eroi patrioţi şi de mare bravură personală 
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(Ştefan, Mihai), luptînd cu o putere cotropitoare şi hrăpăreaţă, căzînd în cele din urmă, 
înecaţi de superioritatea numerică şi tehnică a inamicului. Partea conflictuală — lupta 
în sine — era dramaturgului indispensabilă. Paul Anghel a renunţat la ciocnirea per
soanelor şi evenimentelor ca să desprindă nişte idei. Unele nu sînt cu totul originale : 
ţara mică, mereu călcată de cotropitori, care sînt direct vinovaţi de sărăcia şi înapoierea 
ei ; lupta solitară a acestei ţări mici, luptă pentru ea cu totul neprofitabilă (profitabilă, 
în schimb, unor vecini şi aliaţi mai puternici şi mai fericit aşezaţi) ; duplicitatea şi 
ipocrizia politico-diplomatică a ţărilor europene, ferite de invazii, faţă de nefericitele 
popoare-tampon ; datoria lor morală şi materială mereu neplătită faţă de acestea din 
urmă ; falsitatea istoriei scrise (în Viteazul, generalul imperial trece lupta de la Călu-
găreni la activul împăratului Austriei) ; — toate acestea sînt deja adevăruri curente. 
Paul Anghel, cu ajutorul lor, caută să adîncească personalitatea conducătorului. Din 
prima scenă, Mihai se arată, ca altădată Ştefan, un suflet prea mare pentru timpul său. 
„Veacul ne cere să stăm pitiţi" spune Sfetnicul, dar Mihai ştie că umărul său „iese cu 
mult peste veac" ; el simte, la început obscur, apoi tot mai limpede, angajat fiind pe o 
pantă căreia nu-i poate rezista, că tocmai statura lui deosebită, spărgînd metrii timpului, 
îl va pierde. Destinul eroic al lui Mihai debutează în condiţii penibile, aproape sordide : 
ţara săracă („au ajuns ţăranii mai scumpi la vedere ca aurul" şi „fug unde văd cu 
ochii, dar de fapt nu au unde, că pretutindeni sînt războaie") ; de-alungul piesei sînt 
amintite mereu tot felul de abuzuri medievale ; Mihai e urmat peste tot de ţăranii cu 
plîngeri, galbeni şi consumaţi ca nişte strigoi, amintind de rana veşnic deschisă a unui 
pămînt istovit. Aceştia au fost prea spoliaţi de străini pentru a mai fi capabili de un 
sacrificiu patriotic. Domnul, obsedat de misiunea lui războinică, le cere să se supună, 
să dea : „Careva dintre voi trebuie să renunţe, careva trebuie să rabde mai mult, careva 
trebuie să uite de ale sale". Dar supuşii nu mai vor, sau nu mai pot ; lor le apare 
indispensabilă pacea ; lui, lupta continuă. Şi aici, începe să se contureze o discrepanţă 
fatală. Pătimaş, transportat uneori pînă la isterie, Mihai nu ascultă vocea simţului 
comun, adică a Sfetnicului său, sceptic şi filozof. E l e ba preocupat de destinul ţării, ba, 
candid pînă la pueril, de stema Romei, ori de parăzi şi alte ceremonii goale de sens. 
Omul politic, urmărit, astfel, clipă cu clipă, distruge propria sa imagine mitică, dove-
dindu-se, din cînd în cînd, incapabil, neglijent, abuziv, egoist, adică om. Premoniţia 
permanentă (toate prezicerile sînt de rău, şi nu e clipă fără asemenea preziceri) zdrun
cină cel mai puternic caracter. In clipele de dezechilibru, Mihai strigă ca un psihopat, 
apoi are obsesia bardei, vrea să taie pînă şi umbra duşmanilor, bănuieşte pe toată 
lumea etc. L a un moment dat, face o mărturisire care dezvăluie un subconştient sumbru : 
„Nu-mi place să privesc cerul dacă nu-i acoperit de nori. Mi-e groază de senin". Altă 
dată, rătăcit într-o clipă de tandreţe, evocă o veveriţă ce i s-a cuibărit în barbă într-un 
han din Constantinopole. Luna i se pare a închipui capul lui Andrei Bathory, iar cînd 
mercenarii valoni intră în cort ca să-i taie chiar lui capul, cere : „Puneţi-1, pe cer, în 
locul soarelui. V a fi un soare rece". Shakespeareene ca factură, ambele metafore împing 
pe Mihai în rasa caracterelor ambigue, selenare, iraţionale, damnate. 

Prin calităţi, Mihai trece de epoca lui, ba chiar o jenează. Misiunea lui depăşeşte 
răbdarea şi înţelegerea tuturor. Aşa cum curtea austriacă îl tratează ca pe un vasal 
atins de o boală psihică cu forma eroismului, oamenii pentru care luptă, venerîndu-1 ca 
pe un părinte, un şef, un sfînt, cîrtesc totuşi împotriva sfinţeniei lui care le apasă 
prea tare umerii. Mihai a apărut fără voinţa pămîntenilor. E l e un miracol, admirabil 
si anormal. L a rîndul lui, Domnul e nemulţumit de cei cărora le închină lupta sa. 
Sfetnicul îi traduce gîndul : „Oamenii trăiesc pe pămînt, pămîntul e murdar, oamenii 
sînt murdari". Mihai vrea ţara bogată, crede chiar că stăpînirea sa a îmbogăţit-o în-
trucîtva, e uluit cînd află de necazurile cotidiene, iar la sfîrşit, în loc să mediteze la o 
reformă socială serioasă, leagă sever pe ţărani de pămînturi, pentru că au contestat, 
in modul lor primitiv şi vulgar, bogăţia şi grandoarea abstractă dăruită de Domn ţării. 
Despre supuşi, Sfetnicul spune : „îi auzi, dar nu-i înţelegi, vrei să-i înţelegi, dar nu 
PPţ1."' Mihai e singur şi se plînge de singurătate, explicînd-o ca pe un efect al autori
tăţii sale : „Mă lăsaţi să greşesc, fiindcă vouă la toţi vi-e frică să nu greşiţi faţă de 
mine". Jn cabinetul imperial are loc ciocnirea a două concepţii politice : a ţării mici, 
ci: trăiri dramatice, şi a marelui imperiu somnolent, preocupat de propriile sale detalii, 
mai importante decît orice pîlpîiri marginale. Viteazul strigă zadarnic: „Treziţi-vă !" 
^ a r 5 a - politică îl exclude, nu are nevoie de experienţa şi de concluziile lui, chiar dacă 
profită de pe urma bravurii lui. L a Turda, pe ultimul cîmp de luptă, el cere ţării trei 
sute de oameni decişi să moară. Tara nu-i poate da. Eroul se înclină înaintea izvorului 
secat. In final, călugăriţa Teofana, mama prinţului, spune : „Dintr-o ţară se alese Mihai 
Vodă c-o brazdă". Şi, cu o tulbure aluzie carnală, evocă legătura misterioasă dintre 
ţară şi domn : „Plîngi, ţară, pasul care te-a călcat, te-a frămîntat, te-a sîngerat". 

în piesă sînt multe replici memorabile (autorul stăpîneşte o tehnică de rigoare 
in teatrul istoric, aceea de a da senzaţia maximei şi a filozofiei profunde în fiecare 
replică), şi multe idei interesa\ite şi juste, mai mult ori mai puţin clarificate şi cx-
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ploatate. Fără să se preocupe de crearea unei mixtur i lingvistice cu pretenţi i de auten
ticitate, autorul lunecă pe „promis", „preferam", sau „îmi convine", alături de arhais
mele obligatorii. Scena se împar te în două : de o parte voievodul, stăpînit de scopul 
său grandios şi himeric, de alta, supuşii (în speţă Sfetnicul), admirîndu-1 din perspectiva 
umanităţ i i lor minore. Miha i e un exilat. Fericirea mediocrităţi i nu-i este dată . Faima 
lui se realizează în decoruri de josnicie şi ieft inătate. Simte mereu cum i se duce pă-
mîntul de sub picioare, cum nu se poate spri j ini pe nimic sigur. Atunci, se refugiază în 
mania eroică, se agaţă de o abstracţiune, scapă datelor materiale, trăieşte în lumea lu i . 
un timp, lumea lui şi cea de afară pulsează împreună, apoi r i tmul se rupe, cadrul ' 
obiectiv nu mai îngăduie acţ iunea independentă a personali tăţ i i , începe sfîrşitul. Mihâi 
simte cum se preface în statuie şi se înspăimîntă (un moment de mare calitate al piesei) : 
„Te ştii t înăr, te crezi la fel cu ceilalţi, porunceşti ; şi loveşti, şi izbeşti, apoi deodată , 
nici nu simţi cînd, av în t îndu- te cu tot trupul înainte, în mînă cu barda de fier, simţi 
câ îngheţi, că înmărmureşt i cu cal cu tot, că te faci s tană de fier, încremenită în furtună, 
în timp ce palele năprasnice ale vi jel iei îţi ur lă pe l îngă urechi, pe lîngă urechile de 
fier, uralele ostaşilor care fug ca şi v i foru l" . 

Căut înd înăuntrul mitului omul comun, deficitar, Paul Anghel a reuşit să creeze 
un personaj deosebit de figurările obişnuite ale marilor strămoşi. De altfel, voluntar ori 
involuntar, autorul şi-a pus singur la îndoială concluziile, a avut gri jă să se contrazică, 
dînd un portret foarte probabil, nu insă absolut cert şi obligatoriu, ca să lase întreg 
istoriei caracterul ei de enigmă. Intuind mecanismele politice ale epocii şi psihologia 
individuală şi colectivă, el a ajuns la nişte ecuaţii ale istoriei naţ ionale care meri tă cel 
puţin toată atenţia , dacă nu chiar încrederea în adevărul lor definitiv. Teatrul istoric 
al lu i Paul Anghel — şi cu deosebire Viteazul — e un teatru al conştiinţei politice, mai 
mult decît al construcţiei psihologice ori al formulei estetice pure. U n teatru care dă 
de gîndit , chiar dacă întreţ ine şi unele rezerve, e, mai ales astăzi, un fenomen. 

P. Pantazi-Mâgureanu 

Nota redacţiei 

Piesa lui Paul Anghel a fost programată publicului în seara zilei de 
22 august pe scena Teatrului „Lucia Sturdza Bulandra". 

A fost premieră ? Nu, întrucît reprezentaţia, aşa cum ne-au spus-o 
chiar realizatorii ei, aştepta să fie finisată. A fost un spectacol festiv ? 
Evident, din aceleaşi motive, nu. A fost o „generală" la care au fost 
invitaţi prietenii teatrului ? Nu, deoarece o parte a publicului îşi cumpărase 
bilete la casă! Mai plauzibilă ni se pare ipoteza că teatrul avea înscrisă 
jucărea piesei la finele lunii august, şi a crezut că-şi realizează planul, 
ridicînd cortina asupra unei repetiţii care, eventual, figurează azi în scripte 
drept premieră. Dacă aşa stau lucrurile, ne întrebăm dacă acest spectacol 
nu este doar un act formal. Răspunsul vine de la sine. Cronica deci, după 
premieră. www.cimec.ro


