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REGIE ÎN SISTEM METRIC ? 

A m mai avut ocazia în paginile revistei să demonstrez inanitatea „prefeţelor" 
scrise de regizori la viitoarele lor spectacole ; ori cele intenţ ionate sînt încorporate 
obiectiv în spectacol, şi atunci enunţarea lor e pleonastică, e superfluă, spectacolul 
vorbind de la sine ; ori nu sînt, spectacolul refuzînd „să vorbească".. . şi atunci con­
ferenţiarul de pe delături e de-a dreptul ridicol. în orice caz, în condiţiile breslei 
noastre, singur spectacolul e în măsură să grăiască pentru şi în numele nostru. 

Aş folosi însă spaţiul tipografic oferit în alt scop. Actuala stagiune deschi-
zîndu-se puţin timp după ce am trăit împreună cu în t reaga naţ iune evenimentul capital 
al Congresului X precum şi a X X V - a aniversare a Eliberării , ne simţim solicitaţi 
la o medi ta ţ ie mai gravă asupra rosturilor muncii noastre. Şi poate nu atît făcînd 
un bilanţ de succese — care nu au lipsit — cît o reexaminare critică a înseşi sensu­
rilor fundamentale ale artei noastre. 

Este regia de teatru un scop în sine ? 
Urmăresc eforturile noastre de înnoire nişte obiective bine determinate, susţinute 

cu consecvenţă şi claritate ? 
Sîntem conştienţi că înnoirea în teatru (necesară aici ca şi în orice alt fapt 

de viată, unde stagnarea înseamnă moarte) e guvernată de o lege obiectivă, al cărei 
sens este continua vitalizare a actului de comuniune cu publicul, de aici şi de acum ? 

Sîntem convinşi că un teatru nu-şi are ra ţ iunea de a f i decît dacă oferă publi­
cului său o experienţă fundamentală, în stare să-1 lumineze asupra a ceea ce trăieşte, 
şi să-1 dinamizeze în ceea ce are de făcut ? 

Realizăm noi în totdeauna că orice urmăr i re de „efect" — sau, dacă vreţi, orice 
„invenţie de limbaj scenic" — îşi găseşte ra ţ iunea de a f i şi valoarea numai în măsura 
în care face mai comunicabilă această experienţă fundamentală, şi în acelaşi timp 
reuşeşte o mai activă stimulare („provocare", „dinamizare") a auditoriului ? 

Dramaturgii noştri realizează că din noianul pieselor scrise de-a lungul veacurilor 
au supravieţuit numai acele opere care au surprins conflictele specifice momentului isto­
ric şi societăţii în care au apărut ? 

Cu alte cuvinte, răspunde activitatea noastră unor nevoi reale, adevăra te , ale 
oamenilor în mijlocul cărora t răim ? 

Dacă vom încerca să reexaminăm cele ce facem, în lumina acestor întrebări (şi 
a altora asemănătoare) , în t r -un efort de luciditate şi de cinste faţă de noi înşine, 
vom putea ajunge la un raport autentic, nefalsificat şi ncmistificat, cu propria noastră 
activitate. Al tminter i , eşuăm în rutină, mimetism, impostură. 

Pentru cine va rămîne poate nedumerit în faţa r înduri lor de mai sus, am să 
adaug că aceste întrebări mi-au venit în minte asistînd la o serie de spectacole unde 
divorţul sală-scenă era dezolant de evident. (Chiar dacă uneori el fusese mistificat 
de o anumită critică grăbi tă , entuziastă şi confuză, nesigură pe propriile intuiţii, dar 
snoabă, cam certată cu rigoarea do gîndirc, iar uneori şi niţeluş semidoctă.) 

Pe de o parte, e vorba de acele spectacole impersonale, cenuşii, amorfe, realizate 
din rutină, uneori clin „superstiţ ie" culturală. Imaginile lor, izvorîte în virtutea inerţiei 
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(şi nu dintr-o tensiune de creaţie, de invenţ ie scenică, din nevoia s t r ingentă de 
obiectivare a unor idei vii), nu au forţă de acţ ionare, pentru că nu sînt decît semnele 
sleite, devitalizate, ale unor exper ienţe moarte. Făcători i lor s-au s t rădui t să copieze 
nişte forme de a r tă consacrate şi nu au izbutit decît un decalc al cadavrelor acestora, 
nea jungînd nic iodată la un contact originar cu nucleul^ v iu , profund, al capodoperei. 
„Copii ale copiilor", ele nu mai pot să comunice viaţă, şi este explicabil de ce nu 
ajung la public, de ce publicul rămîne indiferent şi apatic în faţa lor. 

Dar mai sînt şi spectacole care se vor experimente inovatoare şi care, dintr-o 
sumă de motive, ajung la un rezultat similar. 

S-a vorbit, de pi ldă, despre un spectacol cu o tragedie antică, ce propunea — 
printr-un raport nou înt re actori şi public — o comunicare mai apropia tă decît cea 
obişnuită (deci, şi o apropiere a motivului antic de zilele noastre). Dar acest obiectiv 
fundamental al modal i tă ţ i i alese era redus la zero de o a l tă opţ iune a regizorului, 
diametral opusă : hieratizarea jocului actoricesc, care îndepărta evenimentul de spectator. 
La această lipsă de rigoare în g îndi rea de bază a spectacolului, se mai adăugau şi alte 
inconsecvenţe şi confuzii, ca de p i ldă oscilarea jocului între „r i tua l" şi „ t ră i rea psiho­
logică real is tă" ; sau faptul că actorul — situat la numai cîţiva centimetri de spectator 
— nu se adresa acestuia direct (cum ar f i fost normal, o da tă aleasă această modalitate), 
ci se prefăcea că nu-1 vede (cum era normal în convenţia celui de-al patrulea perete, 
din modalitatea naturalistă. . .) 

Adevăru l este că aici realizatorul — şi nu e singurul — a împrumuta t nişte 
modal i tă ţ i (ceva de la Grotowski, ceva de la Living, ceva din teatrul de ri tual) , pe care 
le-a amalgamat fără să reflecteze mai profund asupra rosturilor şi implicaţ i i lor lor, 
asupra a ceea ce vor să semnifice, la originile lor, aceste moduri expresive. Tiner i i 
noştri experimentatori (ca şi entuziaştii lor susţinători din critică) trebuie să aibă în 
vedere că un mod expresiv nu e o ha ină de gata, care se potriveşte oricum şi oricui, 
ci manifestarea în concret (în imageria artei) a unui act de gîndire, de opţiune 
filozofică. 

„Chaque technique renvoie toujours a une metaphysique" spunea Sartre — şi 
noi trebuie să înţelegem că nu putem adopta nişte „modal i tă ţ i " făcînd abstracţ ie de 
ceea ce acestea implică, după cum nu putem îmbrăca nişte uniforme sau nişte costume 
sacre fără să ne gîndim la ceea ce ele „semnifică". 

Numai în măsura în care exper ienţa pe care vrem s-o comunicăm, medi ta ţ ia noas t ră 
asupra vieţii şi reflectării ei în a r t ă cer cu necesitate, cu str ingenţă, o nouă modalitate 
expresivă, o inovare a l imbajului , aceste acte au sens şi justificare. (Şi, în ul t imă instanţă, 
şi valoare: atît estetică, în planul creaţiei, cît şi etică, în planul luptei pentru impu­
nerea noului.) 

Fă ră această rigoare de gîndire, fără această acoperire cu substanţă, non-confor-
mismul nostru rămîne o „copie a copiilor" la fel de conformistă. 

Mi-am afirmat convingerea că regia nu e un scop, ci un mijloc. A m fost bucuros 
văzînd cum un critic atît de lucid şi at î t de modern ca Roland Barthcs demontează mi tu l 
„regiei" în sine (în Deux mylhes du jeune theatre din Mythologie p. 124). El a r a t ă că, 
în ochii publicului burghez, valoarea unei mizanscene stă în cantitatea de truvaiuri rea­
lizate. Această reprezentare falsă îşi are rădăc ina în aspra lege a schimbului, proprie 
societăţii burgheze : e necesar ca prestaţ i i le regizorului să fie cît mai vizibile, pentru ca 
fiecare burghez-spectator să poa tă controla pentru ce acesta „ia banii". Cu cît prezenţa 
„regiei" e mai manifestă, cu cît aportul ei e mai computabil în suita de truvaiuri , de 
reuşite formale (indiferent de fondul real al piesei), cu atît legitimitatea regizorului e mai 
a tes ta tă — deci şi remunera ţ ia lu i , just if icată. 

în analiza lu i , Barthes demistifică tendinţa societăţii capitaliste de a transforma 
a r t a „ " 3 t r ~ u n fenomen cantitativ, care să ia forme metrice simple, astfel încît să devină 
ea însăşi o „marfă" între altele, un obiect de comerţ inserat în t r -un sistem numeric de 
schimb. „Dau bani la teatru — gîndeşte burghezul —, în schimb pretind o regie v iz i ­
bilă, chiar computabilă dacă se poate". El e bucuros cînd poate descoperi că banii „inves­
tiţi în talent" au în fine un randament controlabil. 

La noi, unde nu mai guvernează legea dură a schimbului, mai operează însă rezi-
duri de mental i tă ţ i burgheze şi snobismul. Snobul nu concepe „regie" fără excentrici tăţ i 
ostentative, fără intervenţi i arbitrare, sau măcar niscaiva „jocuri de lumin i " l , în stare 
să dovedească peremptoriu că există „o mînă regizorală" caic nu stă degeaba. 

1 Cum îmi reproşa cineva la Preţul. 
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însă aceasta e o mentalitate care falsifică lucrurile, mistificînd esenţa judecăţ i i de 
valoare asupra mizanscenei. în realitate valoarea sau non-valoarea unei puneri în scenă o 
determină stabilirea sau nestabilirea unui contact — profund, autentic, amplu — cu 
fondul real al piesei, şi nu numărul „găselniţelor". A te entuziasma numai pentru că 
X a înlocuit stilul academizant în abordarea cutărei piese cu un stil „nouvel vague", 
fără a discuta şi realizarea în spectacol a punctelor nodale ale operei (cum au făcut 
uneori entuziaştii noştri) , echivalează cu o operaţ ie , voită sau nu,^ de mistificare a 
spectatorului. Acesta e îndepăr ta t de la tensiunea intelectuală la tentă în operă, de la 
ascuţişul raporturilor conţinute în ca : el e închis în servitutea unui pur formalism, 
unde „revoluţ ionar" şi „de avanga rdă" e calificat realizatorul, care „îndrăzneşte" să 
substituie o manieră ,cu alta. însă — ara tă Barthes —, „cela est egal et il n avanee d 
rien de remplacer un style par un aulre: Eschyle auteur bantou nest pas moins faux 
qu'Eschylc auteur bourgeois". 

Cred că anumite insatisfacţii produse la noi de unele spectacole inovatoare pe 
texte mari — shakespeareene sau brechtiene, dc pi ldă — nu proveneau din intenţia 
înnoitoare afişată de realizatori ; ci din faptul că inovarea în speţă se epuiza în 
efortul substituirii unui stil cu altul, fără a atinge fondul de „tensiune intelectuală 
latentă" al piesei, sau „raporturile ascuţite" din interiorul ei: inovarea stilistică nu 
ajungea să obiectiveze „nucleii profunzi" ai operei, şi de aceea spectacolele — în ciuda 
unor reuşite formale sau izbutir i i unor soluţii par ţ ia le — nu au satisfăcut. (Şi e semni­
ficativ cum cele mai categorice reuşite ale acestei regii au avut loc nu pe texte majore.) 

Legat de aceasta trebuie înregis t rată apar i ţ ia — nouă în peisajul nostru — a 
fenomenului de desconsiderare declara tă a operei. Realizatorul urmăreşte să se exprime 
pe sine, şi de aceea nu mai are nici un fel de scrupul, nu numai faţă de indicaţi i le 
de reprezentaţ ie date de autor (lucru practicat de mai mul tă vreme de noi toţi), dar 
nici chiar faţă de latenţele obiective ale operei, de direcţii le ei de bază, nici chiar în 
cea mai genera lă accepţie cu put inţă . A m asistat astfel la un spectacol Amphytrion 38, 
unde se făcea tot ce se poate imagina pentru a-1 „bruia" pe Giraudoux (şi la t impul 
respectiv mi-am comunicat nedumerirea colegului şi prietenului meu Cernescu). După 
aceea, am mai văzut şi alte spectacole care se desfăşurau în t r -o totală ignorare a operei 
şi autorului. Aceasta ridică două chestiuni : 

Una, e lementară : dacă nu-ţ i place o piesă, dacă o consideri insuficientă pentru 
ceea ce vrei să comunici spectatorilor, cine te obligă s-o realizezi ? (Cea mai obtuză 
adminis t ra ţ ie nu mai obligă astăzi un regizor să lucreze împotr iva opţiunilor lui.) 

A doua, ţ inînd de estetica tea t ra lă : cît şi cum un regizor se expr imă pe sine 
punînd în scenă piesele altora ? Voi lăsa cuvîntul pentru răspuns unor personali tăţ i 
ilustre din teatrul contemporan : 

„M-am pus pe mine însumi în aceste puneri în scenă ?" — se în t reabă Eric 
Bentley. „Am învăţa t de la Brecht să surîd la astfel de întrebăr i . N u mă văd mont înd 
o piesă de X ca să pot declara : doamnelor şi domnilor, nu pe domnul X vi-1 dau în 
spectacol, ci pe mine, Bentley". 

„Mă exprim pe mine însumi, cînd pun în scenă Brecht, sau Beckett, sau Albee, 
sau Pinter ?" — se în t reabă la r îndul său Al len Schneider. „Nu cred că funcţia pr in­
cipală a regizorului ar f i de a se exprima. L-am ales pe Brecht, de pi ldă, mai de grabă 
decît pe un altul , pentru că în ceea cc acesta spune şi în felul în care o spune e ceva 
care mă mişcă, mă satisface, se acordă cu concepţia mea de via ţă şi de a r tă" . 

„De altfel — continuă Bentley —, a se expr'nna nu este poate termenul adecvat. 
A se împlini ar f i mai nimerit. Sau, cum spune G. B. Shaw, trebuie să te simţi înglobat 
într-o treabă care te depăşeşte". 

în ceea ce mă priveşte, am căutat în to tdeauna să cunosc, să pătrund, să înţeleg 
cît mai bine — în extensiune şi în profunzime — opera pe care urma s-o pun în scenă, 
în toată specificitatea, par t icular i tă ţ i le şi valorile e i 2 . Chiar dacă în rezultatul final al 
muncii intră obligatoriu — fie că vrei fie că nu vrei, deliberat, deci, sau spontan — un 
coeficient personal, al tău, aceasta e rezultatul unui dialog cu opera, pornit dintr-un 
contact in t im cu ea şi nu din ignorarea sau desconsiderarea ei. Poţi să-ţi exprimi un 
„punct de vedere", poţi glosa pe margine, dar socotesc că e nu numai o ireverenţă, ci 
şi un semn de incapacitate intelectuală să dai grosolan opera de-o parte, renunţînd 
a o pă t runde , a o cuprinde cu propria ta minte. Decît numai dacă ai convingerea că 

2 ş i cred că, în toate spectacolele mele a fost vizibil demersul de a mă ,,supune" lui 
Camil Petrescu, CTNeill, Pirandello, Ionescu, Miller, etc. şi nu de a-i ajusta pe ei în ,, Patul 
lui Procust" al unei singure maniere. 
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poţi spune ceva mai important şi mai valoros decît spun valorile ignorate ale operei. 
Şi atunci revine în t rebarea : de cc mai recurgi la lucrarea altuia şi nu faci singur un 
..spectacol de autor" ? 

Toate aceste reflecţii — prilejuite în special de spectacolele văzute la sfîrşitul 
stagiunii — nu înseamnă de loc că preconizez regiei o vocaţie subalternă, sau că m-am 
raliat poziţiilor conservatoare. Kenneth Tynan spunea că pentru acelaşi fenomen tea­
tral se poate face o critică dc la dreapta şi una de la stînga (vezi K. Tynan, Lejt and 
Right). Cele spuse de mine mai sus nu doresc să fie decît o critică de la st înga — adică 
o invitaţ ie la luciditate şi maturitate, pentru ca fenomenul teatrului t înăr să crească drept 
şi viguros. Şi asta nu se poate face în confuzie. Nu trebuie ca, înf lăcăraţ i de „cauză", să 
pierdem dimensiunile reale ale lucrurilor, să ne automistificăm. Dimpotr ivă, o discuţie 
clară, în temeiată pe principi i limpezi şi pe judecă ţ i ferme de valoare, nu ne poate 
decît ajuta. Pentru aceasta nu am fost de acord cu recomandarea de a nu discuta mani­
festările din cadrul I . T . I . făcută de anumite spirite „paternal is te" şi „generoase", pentru 
a nu da apa la moară conservatorilor, răuvoitori , din principiu, fenomenului teatrului 
t înăr . 

Să nu uităm că atitudini fundamentale în cultura noastră sînt atît generozitatea 
heliadescului îndemn („Scrieţi, băieţi , numai scrieţi ! " ) , cît şi severitatea acelui „rappel â 
l 'ordre" adus de critica maioresciană formelor fără fond. Şi poate tocmai conjugarea 
acestor două ati tudini ne asigură progresul. 

De aceea, am considerat că numai spunînd cele ce am spus îmi merit stima tine­
r i lor mei confraţi . 

Crin 7codareseu : „In faţa rînd urilor de mai sus" 
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