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I se spune Şmaga 

Pe la „Intrarea artiştilor", 

acolo ui}(lc mult invidiaţii 

beneficiari ai acestei căi de 

acces în teatru se ini Unesc 

înaintea fiecărui spectacol, 

circulă apelative secrete ma

relui public : Pino, Bibanii, 

Milu, Jcannot, Usi, Marinuş, 

Gimi... 

IAU, i se spune Şmaga. 

Încă din institut i se spune 

aşa, după numele năpăstui

tului, jerpelitului şi vescl-re-

semnatului histrion din piesa 

lui Ostrovski. De ce şi cine 

i-a spus întîia oară Şmaga, 

nimeni nu ştie. Poate, pen

tru că aducea întrucîlva cu 

imaginea actorului vagabond ; 

poate pentru că, singur prin

tre falnicii vlăjgani din clasa 

lui — Albulescu. Bebengiuc, 

Cozorici, Amza Pellea — el 

putea să pară rătăcit dintr-o 

altă lume, cu statura puţin

tică, cu mersul obosit, cu 

umerii aduşi, cu părul în de

finitivă dezordine, cu chipul 

brăzdat prea timpuriu de 

cute adinei şi dese. 

Şi cu ochii aceia. încărcaţi 

de o imensă tristeţe şi 

de visare, rar străfulgeraţi 

de luciri jucăuşe, de om pus 

pe şotii. E dintotdeauna în 

el un amestec ciudat de can

doare copilărească şi resem

nată înţelepciune bătrîni-

cioasă, care te dezorientează. 

E un ins tăcut şi singura

tic. De eîte ori se află lume 

multă în preajma lui, fuge 

in muţenie şi tăcerea lui 

grea. uriaşă, sadoveniană, deşi 

întoarsă înlăuntru, devine 

brusc stingheritoare. Atunci 

se ridică, salută vag şi plea

că. E printre puţinii actori, 

din mulţi cîţi, prin firea lu

crurilor, cunosc, eare ocoleşte 

prietenia regizorilor, directo

rului, cronicarilor. 

Pur şi simplu, pentru că 

nu vrea să se strecoare nici 

o fărîmă de bănuială că ar 

căuta altceva — vreun rol, 

vreo laudă — decît prietenie. 

E, dincolo dc toate astea şi 

deasupra lor, un actor de 

marc talent, dăruit cu ţoale 

darurile autentice şi dc du

rată, tragedian, şi comedian, 

plin dc zguduitoare forţă şi 

de mişcătoare sensibilitate. 

Cu toate acestea — ştiute de 

toată lumea — după două

zeci de ani de cînd a păşit 

în teatru, numele lui se leagă 

doar de cîteva spectacole : 

CrHcev i l e d i n C h i o g g i a , Coreu ] 
d c cretă c a u c a z i a n , S c a un e l e , 
Rege l e L e a r . în rest, o puz

derie de treceri prin scenă, 

umilitor de neînsemnate. Şi 

o chinuită aşteptare. Cine 

trece indiferent pe Ungă 

tristeţea lui ar trebui să 

se gîndească mai înainte la 

destinul actorului, singurul 

dintre artişti eare nu are 

nici primul şi nici ultimul 

cuvînt în făurirea creaţiei lui. 

singurul care, încorporat co

lectivului de creaţie. nu 

poate decide pentru sine în

suşi : singurul care, pînă a 

purta povara creaţiei unui 

personaj, şi răspunderea ei, 

e. lipsit dc puterea dinţii a 

iniţiativei şi deciziei. Acesta 

e preţul profesiei artei acto

rilor, un preţ greu, şi nu de 

puţine ori de aici încep 

drame. 

Ce vreau să spun cu toate 

astea ? 

Nu e rostul meu şi nici 

intenţia mea nu e, să-mi bag 

nasul, nechemat, în treburile 

interne ale Naţionalului : 

dar, ca spectator, am dreptul 

să mă întreb : de ce nu 

joacă acest artist unic, acest, 

actor atît de rar întîlnit. 

Constantin Bauţchi ? Oare de 

ce nu i se restituie dreptul 

să joace ? Pentru cc, măcar 

odală la două stagiuni, nu 

arc nimeni, nu zic îndrăz

neala, că nu despre asta e 

vorba, dar încrederea să-l 

distribuie într-un rol, într-o 

piesă anume pentru el a¬

leasă ? 

Talentul e un lucru rar, o-

avuţie, un zăcămint preţios, 

dar c singura avuţie care nu-

poale fi păstrată pentru mai 

tîrziu, care sc iroseşte prin 

îndelungată nefolosinţă. 

Un actor talentat care nu 

joacă, un actor înzestrat care 

aşteaptă ani de zile un rol, 

e ca o recoltă uitată în 

ctmp. 

Cine ne dă dreptul să fim 

risipitori ? 
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