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La pomul

Poote fiinded e o arté a miscdrii, nicdieri
mai bine ca-n arta filmului nu se distinge
mai pdirunzétor diferenic dintre ceea ce e
vechi dar solid in profunzime si ceea ce e
perimat, adicd perisabil, fiinded superficial.
Cricind, filmele unor Buster Keaton, Harold
Lloyd, Charlie Chaplin, Stan si Bran — si
cite altele ¢ — ne vor incinta desi, sau toc-
mai fiindcd, ele marcheazd o epocd revo-
lutd o cinematografului. Probabil c& filmele
vechi, cind sunt bine gindite si bine fdcute,
pdstreazd, ca si un poem de epocd, nervul
viu care le-a ndéscut. In asemenea cazuri,
vechimea lor nu devine perimatd, c¢i pecetia
unui stil. Alifel, avem de a face cu o simpla
béatrinefe uritd si nu o datd premaiurd.

Toate astea mi le spuneam pindind mo-
meniele de ocutenticd si durabild inspiratie
din filmul Splendoare in iarbé, facut de
Eliac Kazan, dupd un scenariu de William
Inge, momente — vai | — atit de rare, desi
nu lipsite de intensitate. Si dacd mi s-a pa-
rut ceva remarcabil in tonul general al fil-
mului, asta o fost imaginea semnatd de
operatorul Boris Kaufman, Llipsindu-mi una

din dotele elementare, odicd anul produc-
tiei, am fost dispus sd-i acord acesiui ope-
rator poate mai muli decit intentionase. Fil-
mul e in culori, activnea se pelrece inire
cele doud rézboaie, atmosfera e aceen ir
care evolueazé ropid o modestd familie de
muncitori din Statele Unite, careia hazardul
si conjunctura ii ajutd ca ofecerile s&-i mear-
gd-n plin, — asa cd mi-a f&cut chiar plécere
s& gust tehnica vetusid o fotografiel, patina
ei vzatd, culoarea incertd si dezagregaid,
ce vrea — imi spuneam su — s& na su-
gereze si mai bine epoca.

Regret cd, din pdcate, md iluzionasem:
si acest film, ca multe din cele pe care
le-am v@zut in ultima vreme, face parte din
importul de vechituri, din cinemateca uni-
versald ce ne e prezentatd cu iniirziere de
aproape un deceniv. Cdci Splendoare
iarb@ e o productie de-acum noud ani si
tot ceeac ce eu luasem drept culoare de
epocd se datoro numaoi copiei uzate, uzurd
care InsG — cum spusei — se acorda foarte
bine cu atmosfera vetustd a epocii invocate.
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wSplendoare in

laudat ..

Subiectul e lipsit de interes [drogosiea
unei foarte tinere perechi, mutilatd de pa-
rintii mai setosi s& parvind decit sé-si vadd
odraslele fericite), dar lungit la nesfirsit, de
cdtre cine nu stiu: scenarist sau regizor —
sau producator. Sigur e ¢d povestea asta de
dragoste banald are mai mult de patry fi-
naluri, ca orice poveste prost compusd si
mult trasd de pdr. Spectatorii se sculau sa
plece, crezind ¢& s-a terminat, dar se-ntor-
ceav din usd, fiindcd observau ca s-a mai
intimplat ceva intre timp, ce-avea sd prelun-
geascd, asemeni unui balon de oxigen, viata
precard a acestui film

Dar, incé odata, nu subiectul intereseazd,
<i tratarea lui sub prestigioasa semndturd a
regizorului turc, fiindcad aflai, documentin-
du-mé& la domnul Sadoul, ¢& numele de Ka-
zan e prescurtarea pe americlneste a lui
Kazancioglu care s-a nédscut la Stambul. Lu-
cru ce mi-a facut o mai mare placere decit
fot filmul.

Meritele marelui Kazan sau Kazanciogly
ar parea destul de indoielnice, dacd ar fi
s@ i le reducem numai la dramoleta siropoa-

tarba™ — un film cu insailiri nepermis de
pentbile sovaicli...

lungi 51 cu

sG si inferminabilé ca un roman foileton cu
multe continudri. Regret ¢& nu md pricep in
tehnica facutului filmelor, dar as putea bdga
mina-n foc cg, scurtat, taiat fara milg, pés-
trindu-i-se numai reusitele regizorale si fo-
tografice, concentrat adicd la un sfert, la
ceen ce era corespondentd artisticd vizuala
a actiunii, Splendoare in iarba putea oferi
un spectacol de calitate.

Deschidereq, in deosebi, mi se pare admi-
rabild: echivalarea sérutului amantilor tineri
cu o cascadd, e ea insdsi o imagine de a-
leasd forta poeticd. Un cadru in care scli-

peste smaraldul unei poiene — si care se
acordd de minune cu titlul filmului, dacé
nu i l-o fi sugerat chiar — de asemeneaq;

apoi, un univers metalic, compus dinir-o a-
glomerare de piese mecanice; si, in fine, o
reuniune carnavalescd, tratatd cu ironie
crudd ping la buf, aproape ca-n Caragiale
al nostru, — iatd ce mi s-au pérut singurele
secvente pe care memoria ochiului meu le
pastreazd din toatd insdilarea acestui film
ce pare sd se fi bucurat la noi de un succes
peste meritele lui reale. E foarte putin, de-
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sigur. Dar In cceste codre era inchisd o vi-
bratie liricd de mare fortéd si care tocmai
de cceea contrasta dezolant cu lungimile
prozuice si lipsite de interes, ale unei infrigi
pretenticuse si obscure, dar care nu erg, in
fond, decit plictisitoare. Si nici nu putem
sti mécar docd acele citeva bijuterii 1i apar-
tin regizorului sau operatorului. Dar ele de-
monstreozd o datd mai mult adevérul simplu
si banal, desi mereu vitot, ¢& un film tra-
ieste prin forfa imaginii si-o ideii vizuale de
care se conduce si mult mai putin din rela-
tarea unor intfimplari, din jocul mai mult sau
mai putin inspirat al unor actori, sau din
textul replicilor care, acestea din urma, a-
partin literaturii sau featrului.

{Si fiindc& am ajuns si oici, sé& md pling
incd odotd de traducdtorul in romaneste al
textului, care-a gdsit de bine sa echivaleze
obisnuitul si inevitabilul ,bund-ziual” sau ,la
revedere!” — care-ntr-o formuld prescurtats
anglo-soxonc l-a dat pe ,bye” — printr-o
fandosealda straing cu totul si spiritului lim-
bil noastre, si bunei traditii, si bunului simt,
prin penibilul compromis: ,Bundl.”. Nu e

i, TR

—obscur fard profunzime §i problematic fdrd probleme.

w it

deloc ,bund” o asemenea traducere, mai
oles cind ne-amintim <& troducdtorii stu-
diourilor noastre ne-au pus nu de mult in
fata altei perle de-acest gen, de data asta
cautind, probaobil, s& fie cit mai fideli ori-
ginalului, si oferindu-ne stupiditatea: ,Ce
stai ca o gding plouotd?”, cind oricine stie
c& formula are un singur echivalent in ro-
méneste: ,curcd plouata”)

Si fiindcd spunem cd Splendoare in iorba
e un film cu insailari nepermis de lungi si
cu penibile sovaieli, ceea ce-l face obscur
farg profunzime si problematic farg proble-
me, s& ne bucurdm mdcar de reaclia spon-
tand a publicului; cd@ mi-a fost dat s&-1 aud
pe unul din cetdtenii nostri joviali si cu hu-
moru-n singe, comentind plictisit la iesirea
din sald: ,Ce iorbd?... ce splendoare?... Lasa
fata s& se distreze, asta el..”. Concluzie ce
se impunea oricdrui om de bun simt si de
bun gust. Fiinded oricite vechituri i-ar fi
prezentate pe ecrane, publicul nostru conti-
nud sd evolueze, ochivl si nervul séu do-
vedindu-se ascutite, vii si-n ritm cu epoca-n
care traieste, si, in primul rind, filmului a-
cestuia 1i lipsea ritmul,
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