AUREL BARANGA

a unel remei

piesd in doud pdrti
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Personajele

(in ordinea intrdrii
in scend)

Femeia

Autorul dramatic

Primul iubit

Primul bdrbat

Primul judecdtor de instructie
Primul avocat

Ultimul indrdgostit

Partea |

O vild elegantd, undeva la munte, in amurg, in preajma Anului Nou. Ca intr-o
stampd medioerd, afarf ninge festiv ; in helul de jos al casei, in cimin, arde un fue,
idilie, de busteni. O scari de nuc afumat duee la odiile de dormit. Un aparat de radio,
clasic, cu Yampi, transmite fincet, discret, ,Marea® de Dcbussy, Intr-un fotoliu, in I[afa
ciminului, Femneia. Are cincizeci de ani §i e de o mare frumuseje, usor obesitd, A intrat,
venind din vestibul, Autorul dramatie, un birbat firid virst, findedl, in afara unui
farmec nemirginit, infijiyeazd o tinereje incurabild.

FEMEIA (entuziasm - sincer, exploziv): lubi-
tule ! ‘Ce bine imi pare ci te viad!
Stiam ec-0-s# vii |

AUTORUL : Dar ce s-a intimplat? Am pri-
mit telegrama ta g§i m-am speriat.
Telegramele au fost inventate ca sd
aducd la cunoglinii vestile nenocrocite,
cu o clipi mai devreme. (Scurtd pri-
vire in jur.) Dar ce. & cu wvila asta?
Ata? -

FEMEIA : Niei pomeneali | M# vezi pe mine
capituitda ? Pusi la dispozitie, de un
prieten, pentru citeva zile. Am nevoie
de eadru. De decor. Tu, ca autor dra-
matie, o si mi injelegi. Am scris o
piesi de teatru.

AUTORUL : Stiam ci telegramele anunti eala-
miti}i. (Sincer surprins.) Ai scris o
piesi ? Tu ?

FEMEIA : 51 ee te miri? Nu scrie toald
lumea ? Cu ce sint eu mai rea decit
alfii ? O plesit  autobiografic. Viaja
mea., Am nevoie de sfaturile, de pri-
ceperea la, Sper sif nu mi-o refuzi...

AUTORUL : Cine i}i rezisti ?

FEMEIA : Perfect'! Vreau si fac lectura pie-
sei, Si-atunci, m-am gindit s-o eilese
in fata eroilor mei. Nu te speria, nu
sint mulli, Cinci biirbati.

AUTORUL : Barbatii tii:?

FEMEIA : Intr-un fel.

AUTORUL : Personajele piesei ?
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FEMEIA @ Exaet !

AUTORUL » O elipd, si ma dumiress @ ded,
eroii vielil tole sint deserisi in pless..

FEMEIA + Exaet ]

AUTORUL ¢ .81 d-ai convooal aie.. Ei sio
despre ce e vorba ?

FEMEIA : Le-am trimis o secrisoare-tip.

AUTORUL ¢ 81 ce astepli de la el ?

FEMEIA ¢ Piesa este o relatare fideld a unor
date de wviatd, Neum ficor apel la
imaginatie. De aldel, spre deosebire de
ee erede lumea despre mine, n-am
nici un fel de fantezie. Am  descris
faptele, asa cum s-au petrecut. S-ar
putea, totusi, si se {i strecurat vreo
eroare. Nuo mi-ag iferta-o! l.am eon-
vocat sl asculte, sii reflecteze, sii-gi dea
pirerea, eventual si  consimpimintul,
[iinded piesa divalgd nume precise.

AUTORUL : Com asta? Dai in vileag nu-
mele unor cameni care...

FEMEIA : Evident! Dacid au fAcut anumite
fapte, daci poartd unele wvini, dach
gi-au  luat riispunderi, determinind
destine, in viajd, de ce si n-o faci s
in piesd ?

AUTORUL : Iubita mea, am injeles. Piesa ta
nu e o piesi.: e un ganlaj. Intreb din
nou : el stiu despre ce e vorba ?

FEMEIA (intinzindu-i un pahar) : Bea | Firi
indoiald ci stiu,

AUTORUL : Atunci e limpede : n-o st vinil
niei unul ! (S-a deschis usa §i a intrat
Primul ifubit. E un bdrbat de cincizeci
de ani, una din acele figuri pe care
nu le tii minte niciodatd, fiinded poate
fi confundatd cu oricare alta, in pofida
faptului cd prezintd o chelie marjiald
§i un tic insistent al bdibici, ce cauldi
sd elibereze gitlejul de un guler prea
strimt.)

FEMEIA : lubitule ! Ce bine imi pare ci le
vad | Stiam c-o s vii ! Sezi, ia loe,
nu fac prezentfirile, ar Insemna si mi
repet. Ii astept si pe ceilalji, hea!
(Autorului dramatic.) Primul meu iu-
bit | Nu te mira, asa a aritat si-acum
treizeci de ani. Tdcut, timid, ingrijo-
rat... Ce vrei si spui ? Nu sint treizeci
de ani ?

PRIMUL IUBIT : .51 sase...

FEMEIA : Se poate. (Autorului dramatic.)
Vezi ¢f intervin erori ? N-am avut
niciodati memoria ecifrelor, nu sint in
stare si tin' minte un numir de tefe
fon, nici data nasterii ‘mele n-o stiu
exact. (8-a deschis wusa.) Intrd, iubi-
tnle! Ce bine Imi pare ci te witd!
Stiam c-o' si vil.' (Celorlalfi.} Primul
meu biirbat | Sezi, ia loe, beal (Auto-
rului - dramatic.) E  formidabil ecum
intedl ¢ exact . ca in  piesa mea | Intii
Primul iubit, apoi Primul birbat !

AUTORUL : Ai respectat cronologia gi lo-
gica vietii.

FEMEIA : Clar ! (Primului ei bdrbat — cinci-
zeci de ani mareati, trdifi intens, fajd

3

Wucratd”, dominaid de. un control ner-
wos, sever.) Asazi-te lingd  cimin
— eum ai venil ? — se eirculid gren,
stin, sezi | Ceilalji vor veni, probabil,
impreund, fiinded sosesc en acelasi
tren, {Se deschide uga gi intrd Judecd-
torul de instruetie.) lubitule ! {Avoca-
tului.) Ce bine imi pare i te vid!
(8i Ultimului tndragostit.) $Stam c-o si
vii. (In timp ce toarnd §i oferd paha-
rele.) Nu mail fac prezentirile, fiinded
voi cinei vl cunoagtefi. ...Singurul per-
sunaj nou e el : un prieten, autor dra-
matie, poet, eritic de teatru, scenarist,
un genin. (Dupd o clipd de reflecjie,
Autorului dramatic.}) Si totusi, imi dau
seama, am gregit | In plest. N-am mai
ficut prezentirile. Sint necesare. Dacht
cel cinei se cunose iotre ei, in schimb,
tu nu stii pe cine al in fald, Si-atunei:
Primul dubit, Primul b#rbat, Judeci-
torul de instrucfic — primul meu an-
chetator —, Primul avoeat si Ultimul
tudreigostit. {Invaluindu-i pe tofi cu o
privire plind de tandrete.) Tubitilor |
Ce bine imi pare cii va vid! Stiam
e-n st wvenitfi! Beji! In siinitatea
voastrii, peniru Anul Nou care bate la
ush, gi, dacit sintefi de acord, pentru
succesul pieseil mele !

PRIMUL BARBAT (e in figura lui, de om
de cineizeci de ani, §i in glasul lui, de
rezonanfe supravegheate, o linigte di-
dacticd) : Dach imi dai voie, despre ce
piesit e vorba, fiinded, din serisoarea
ta, n-am prea injeles.

FEMEIA : Ai inteles foarte bine, altfel n-ai
fi venit.

PRIMUL BARBAT : Am venit, flinded m-ai
chemal.

FEMEIA : Ai venit, fiindcd gi-ai dot seama
o nu poji si lipsesti.

PRIMUL TUBIT : Eu mi-am lisat toate tre-
burile... $i-acum, la fine, la inchidere
de an...

FEMEIA (Primului iubit) : i tu la fel. Ca
si ceilalii. V-aji dat seama i e nece
sar, ot irebuie si venili, ci nimeni nu
poate si lipseasci,

JUDECATORUL DE INSTRUCTIE ({cincizeci
gi cinci de ani menajafi, personajul
poate fi usor confundat cu un wvene-
rabil prelat) : Draga mea, nu te su-
piira, dar ai un ton ostentativ,.de an-
chetdi gi, in condiliile astea...

FEMEIA : Iubitule, ‘ai . fost «judecitor ~de
instruciie,” primul. meu . anchetator,
di-mi wvoie si fi ioviital g eu ceva. de
la tine.

AVOCATUL (saizeci de ani, profil de efigic
romand, pdr argintiu, eleganid, wvesti-
mentard gi de gesturi, exemplard) : Din
cite #mi dau seama — poate ‘¢ gre-
sese, 51 daecfi gresese mi veli corecta ——,
dar finecep -s3 am sentimentul cf, aici,
nu e vorba de lectura wnei piese..
Or, eu, ca avocat...
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FEMEIA (explicind celorlalli) : Primul meu
avoeat, primul men apéiritor...

AVOCATUL ¢ ..Jertati-mi, dar nu vid., Fac
eforturi s vad... Dar vii repel, in de-
plind congtiinii, nu viid ce caut in
tontiéi afacerea asta.. Eu, o mi crtun-
sese, spre ruginea mea, n-am avut nicl-
odati o voealie literari, Nu mi-au in-
giduit-o preocupiirile profesionale. Asta,
daclt  este, intr-adeviir, vorba de o
operd de arti... Tar dacli nu e vorba de
o dramil, sau de o comedie — fiinded,
din serisoare, nu rezultd explicit — In
acest caz...

FEMEIA : Iubitule, fmi parc bine cii te aud,
gtiam ¢-o0 st vii, ceea ce md mird o el
nu intelegi. Dar ai juecat in comedia,
sau in drama asta, cum spui tu, un
rol principal...

AVOCATUL : Sint flatat, dar §i indreplijit s
te intreb : eu ?

FEMEIA : Evident. {Autorului dramatic.) Stii
ce gren mi-a fost sd-1 deseriu ? Mi-era
prezent in memorie si, totugi, fmi sch-
pa printre degete. De altminteri, niei
acum mnu sint sigurdi ef lam prins
perfect.

AVOCATUL : Pentru ¢ nu mi cunogli.

FEMEIA : Sau pentra ¢l te cunosc prea
bine,

JUDECATORUL DE INSTRUCTIE Sint
doufizeci gi cinei de ani de cind nu
ne-am mai vizut...

FEMEIA : Vezi cum te tridezi ? N-ai uitat
nimie. Sint doufizeci §i cinci de ani
Exaet, doudizeci $i cinci de ani! Si, ca
in piesele proaste, pline de coincidente
aranjate, era in zina de 27 decembrie
gi ningea ca acum... Eram elisiitorii de
citeva luni. {(Primului e bdrbat.)} In ce
lun# ne-am e#isfitorit ?

PRIMUL BARBAT : In aprilie.

FEMEIA : Eu volam si amin, apriie nu
mi-a purlat nicicdati norce. Mi-ai
gpus : ,prostii, supmmu, prejudecili,
tu, in general, esti plini de prejudc-
ciifi, Mi tratai cu un evident senti-
ment de superioritate, pe care eu il
acceptam, fiindcd Imi convenea : mi
simjeam ocrotitd. Toatd viala am simiit
nevoia de ocrotire, Si tu — e meritul

tiu — mi-ai dat linistea, sigurania
asta, pentru cars fi}i sint recunoscl-
toare.

PRIMUL BARBAT : Iti mulfumesc, e pentru
prima oari ¢ mi-o mirturisesti...

FEMEIA : FiindeA n-am avat ocazia s-o fac.
84 trecem, insd, peste aminunte, se
intunecd si lectura piesei o si dureze
mult...

AUTORUL : Cite pagini are ?

FEMEIA : Patru sute.

AUTORUL (in panicd) : Cit?

FEMEIA : Patru sute zece pagini, E mult?
AUTORUL : Nu. O si aibi de unde si taie.

FEMEIA : Cine ?

AUTORUL : Toatd lumea. Fiindeli asta e
drama dramaturgiei : scrie unul si taie
totx A*:te‘pl momentul cind o s serie
tofi si o si taie unul

FEMEIA : Era in ziua de 27 deecembrie, si
e singura zi pe carc m-o s-o uit piod
la moarte, Am umblat mult prin
orag — (i-aduei aminte 7 Din leafa ta
de inginer incepiitor §i din prima mea
de seeretarf eongtiincicasi, ne-am fient
citeva cadouri meschine, dar care,
nouii, ne dideau o imensd voluplate si
o imensd fericire. Ti-am luat jie un
puloviir ingrozitor, de bumbae, in ca-
rouri, mi-ai cumplirat mie o pereche
de minusi si o pogetd de plastic, pe
care o purtam, triumfal, agijati de
umiir, peste lodenul meu uzat,

PRIMUL BARBAT : Dramatizezi.

FEMEIA : Deloe. Ne-am intors acasit tirziu,
uzi, degerali, dar beti de o bucurie
firit margini. Era, repet, in ziva de
27 decembrie 1950, sint de atunci
doufizeci si cinci de ani. Ca douiized
§i cinei de secole, si ca doudizeci si
cinei de milenii, Ne-am inciilzit la o
lamp# de petrol, care fumega, §i ne-am
iubit cu o frenezie, cu o panich pe
care, de atunci, n-am mai triit-o nici-
odati. {Ultimului indrdgostit.} Da, dra-
gul meu, fmi pare riiu ¢i sint obligald
si te dezamiigese. Esti ultimul wvenit
in viaja mea, asta nu-mi di dreptul
sil te gi mint..

ULTIMUL INDRAGOSTIT (cincizeci de ani
mistuili in mizantropie. Figurd de con-
tabil, ameninjat de o iminentd conce-
diere} ;: Nu mi intereseazi...

FEMEIA : Ba te intereseazii.

ULTIMUL INDRAGOSTIT : Ti-am spus ci
nu. 5i te rog si incetezi.

FEMEIA : De ce ? Sintem in familie. N-avem
secrete. Esti ultima mea dragoste, du-
reazii de aproape zece ani §i, spre
cinstea sau Tuginea ta, slin cfi te inte-
reseazli. Altfel, nu m-ai fi torturat
nopii intregi, silindu-m# s#-mi  po-
vestese viala, ,in. cele mal mici de-
talii“, cum spuneai tu.

ULTIMUL INDBRAGOSTIT : Fiindeid  voiam
si ne cunoagtem.

FEMEIA : Tocmai. S# ne. cunoastem, (Pri-
mului ei bdrbat.) Deci, ne-am iubit cu
o patimi pe care, de atunci, n-am
mat triit-o niciodati. (Autorului dra-
matic.) Fraza asta e o replich din
piesi. Bunii, nu ?

AUTORUL : Excelentd | Parcit ar fi de mine.

FEMEIA : Era ora unsprezece noaptea. M-ai
siirutat §i, spre mirarea mea, ai ince-
put si te fmbraci. ,Unde pleci la ora
asta 7 te-am intrebat. ,Am treabd, o
si-ti explic cind o si mi  intorc™
HLipsesti mult ? Stii cf mi-e urit f&rd
tine...” ,,0 jumitate de ori“.. N-ai ve-
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nil toatd noaptea, si niei a doua zi,
si mic a treia zi, nicd de Anul Nou,
nici & doua zi de Anul Nou... Umblam
disperatd prin orag, pe la ol cu-
noseulii, pe la toji prietenii, intrebam
pe toald lumea, colindam spitalele,
morga, mi se phrea ¢ toatd lumes
gtie, ¢ mi-se ascunde o veste ingrozi-
toare, infram In casdi peniru citeva se-
cunde, imi puneam pe mine, din nou,
lodenul ud lecarch i, cu picioarele
degerate, niucl, plecam pe strdzi, in
speranta c¢-o si te intilnese, c-o si-mi
dai o explicalie, a§ fi aeceptat orice : o
betie, o femeie, o aventurfi, cea mai
absurdsi, cea mai umiliteare pentru
mine, numai si gtiu ci exigh, ci trd-
iegti, gi cA te mai poli intoarce la
mine. Dupd inei doudl zile, in timp
ce lipseam de acasi — mi-a comunicat
proprietireasa la inioarcere -, a avut
loc o descindere, o perchezilie, 5i am
aflat  gi motival dieparifiei tale :
arestat, pentru tentativi de fugd din
tar#i, prins la frontierd in posesia unui
pagaport fals. ,,Nu se poate® — mi-am
spus -, e o0 gregeald, o confuzie, o
erpare, pe omul #4sta il cunose, il iu-
bese, ne-am -legat pentru toatd vials,
nu e cu putinji.” Dar in clipa In
care ‘am viizut camera noastrd devasta-
i, cu ‘toate lucrurile riisturnate in mij-
locul od#ii, eu patul nostru desficut,
cu somiera sprijiniti de perete, cu pla-
puma desfijati gi pulovirul tdu, de
bumbae, cumpiirat de mine, azvirlit pe
jos, pitat de o sticli de gaz ristur-
natd, in clipa aia am ineles cd la
mijloc e o dramii adined, §i i o
mare primejdie mi pindeste. $i, in
clipa aia ‘de spaimi, singurul om eare
mi-a venit in minte, singurul om care
mi-a apéirul ca un sprijin, ca o posi-
bilitate de salvare din catastrofa in
care mi aflam, ai fost tu, primul meu
iubit, prima mea dragoste, de copili-
rie, de adolescentii gi de fericire, tu
care ‘mi-ai riimas credincios gi cind
fi-am comunicat ¢f mi mirit cu el
gi care, la ultima noastrd intrevedere,
mi-ai spus, cu lacrimi in ochi, sufo-
cat de emotie, alb de deznidejde :
»te iubese gi-o si te iubesc pind in
ultima <lipd a vietii mele...”
PRIMUL IUBIT : §i n-am min}it.

FEMEIA : Tocmai. M jubesti, probabil, s
acum... lubitule, ce bine imi pare cit
te vid i cd mi asculfi, asa cum
asculfi tu intotdesuna, timid gi putin
ingrijorat. Asa m-ai ascultat gi ¢ind am
venit la tine, Innebunitd, hiituitd, ne-
dormitd de o sfiptimini, nemineati de
o siptdmini, la capitul puterilor, sle
it4, sfirgitii, o zdrean}i.

PRIMUL IUBIT : Exagerezi...

AVOCATUL : §i, oricum, spectacolul devine
penibil, insuportabil.

FEMEIA : Asta nu e nimie. Sa
piesa !
JUDECATORUL DE INSTRUCTIE : Draga
mea, am venit, m-am limurit, glio
despre ce este vorba, toald povestea nu
mi privegte, Tmi pare rTiu i m-am
deplasat, da-mi vele si wmi retrag..

FEMEIA : Mi rog, dar faci foarte riu. Fi-
inded sint abia la inceputl. La el acasi.
Bolul tiu, scumpul meu anchetator,
abia vine. $i md indoiesc c-o si-4
convind si-ji auzi numele rostit pe
scendi in legliturd cu o seric de faple,
pe care — giiu §i eu 7 ~— mi intreb
cum o si le suporfi. Dar, daei n-ai
ribdare, sint gata sd sar pesie toale
intimplirile de pind la tine, §i si-4i
citese doar scenele care te privesc
{Autorului dramatic.}) Ce pérere ai?

AUTORUL : Exelus | O piesdi e o armonic,
o catedrald.. Am ajuns si confundim
o piesi de teatru cu o conopida?
Peste cadavrul meu !

FEMEIA (Judecitorului de instrucjie} ; Vezi ?
Aga ci e mult mai bine si agtepii gi,
dach ai impresia ¢ am relatal unele
episoade denaturat, sint gala si ‘mo-
dific. {Alb, simplu, eotidign.} Mi gin-
dese, in special, la scena violului.

AUTORUL (electrocutat) : Viol? Ce wviol?
Existd §i un viol ?

FEMEIA (elementar, informativ) : Sigur. M-a
violat in timpul anchetei, in cabinetul

aseulla 1

fui,

AUTORUL : Sdri tot gi citeste scema ! Mai
ales ef, in spectacol, n-are nici o gansi
st treach I' Cum, drags, viol, wviel?

FEMEIA : Pe cover, in faja biroului, cu
ugile deschise...

AUTORUL : Cu usile deschise ? Teribild lovi-
turll de teatru... Nu-mi vine si cred...

FEMEIA (ardtind spre Ultimul indrdgostit) :
Intreabd-1 gi pe el.

AUTORUL : A fost de faja ?

FEMEIA : Nu, dar m-a pus si-i povestesc
scena de o mie de ori.

ULTIMUL INDRAGOSTIT : Nu e adevirat !
Faci din mine un tip patologie, detra-
cat gi masochist !

FEMEIA : Nu m-ai torturat nop{i Intregi,
cu gelozia ta absurdi pe trecutul meu,
nu mi-ai inventat iubifi pe care nu
i-am avuit, nu mi-ai scormonit serta-
rele, sperind sii descoperi o scrisoare,
g1 n-al ficut o dramid din faptul ci,
intr-un ecinematograf, m-a salutat un
biirbat, "un om, pe care nu-l mai vi-
zusem din copilirie ? Nu te scuza, te
injeleg si te ifert. Fiinde# m-al iubit.
Fiinde#d m# jubesti gi acum... Neferi-
cirea face cii iubirea ta e tristd, dure-
roasii §i chinuitoare. Cind s-ar cuveni
s fie luminoasd, implinitd si plind de
frumusefe... Nefericirea este ¢ii nenu-
miérate iubiri sint, ea spectacol,” urite
gi plictisitoare... Un jug, o mizerie, o
osindd. Dach judecata  de ‘apoi ar
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existn cu adevirat, in fala instaniei
supresne ar irebui 83 se prezinte fie-
care biarbat en femcin lul Ba des
sovoteald  ficeare pentru ece a  fdcut,
sau n-a [deut, celuilalt.. Dar s& ma
intore la tine, prima mea iubire...

PRIMUL TUBIT @ De acord, dar mai repede,
St et mi-am lisat toate ‘treburile gi
¢l e incheiere...

FEMEIA : .., Fine de an”, cum o si uit ? Pe
tine si te vit? Ne eunoagtem din copi-
lirie, ai fost  pajul  meu devotay,
mindru  sf-wi  porli  ghivzdanul.. In
licen, cind au ineeput si-mi faed curte
i alti baieti, timid, theut 'gi Ingrijo-
rat, ai suferit ca un martir, cu o rib-
dare de mucenic, gtiind cfi, intr-o z,
mai devreme sau  mai  Hrziu, tot o
si mi intore la tine. Mi-era mild de
suferinta ta, iubitule — dar ee pu-
team face ? ——, nu te-am iubit nici-
odati. Poate ci sint rea §i ingrald,
nerecunoscitoare i lipsita de sensibili-
tate, dar dubirea ta mi s-a pirol inci-
pifinare, si riibdarea ta ingercased, o
lipsd gravii de demnitate. Te-am urmii-
rit i in timpul studiilor tale — cind
ne vedeam mai ran —, aveai o perse-
verenlli, larti-mi, de  catir, Invijai
toate cu aceeasi aplieajie, fark o vo-
calie speciald, ce mai incoace, ineolo,
erai...

AUTORUL : ..Un timpit! (Primului iubit.)
Vi rog sk mi iertali, vorbeam de eroul
din pies, nu-de dumneavoastri,

FEMEIA : ..Nu ,un timpit®. Nu sint de
agord cu termenul. §i nu aga mi-am
reprezentat  personajul. Un  tip me-
dioeru.

AVUCATUL : Scumpa mea, nu sint avocatul
nimfinui, dar am sentimentul — §i,
dacid mi ingel, rog si fin controzis —
ei nu pentru asta ne-am. adunal aie,
ea si ne insullim reciproc..

FEMEIA : lubitule, ce bine imi pare el te
aud, dar a spune despre un om ¢l e
medioery nu constituie o ofensd. Pa-
mintul are, astizi, patru miliarde de
oameni. N-am o statisticli, dar ag putea
jura cfl, - cel putin, trei miliarde §i
noull sute de milioane sint oameni
obignuiji. Abia dacii putem spune cii o
suti de milioane  sint peste medie,
abia daci putem descoperi o sutd de
mit de ocameni excepiionali, abia daci
ne putem descoperi in fala a o mic de
genii... Si, daci din mia asta scoatem,
cel pulin, sase sute de genii negative,
care fac mai mult riu decit bine, ili
dai seama cf omul obiznuit incepe si
devinl prafund stimabil ?

JUDECATORUL DE INSTRUCTIE: Fals!
Totalmente, fals |
PRIMUL BARBAT : Dimpotrivd, las-o si

divagheze... Da, draga mea, ai dreptate.
In ceea ce mia priveste, sint gata si

mi declnr medioern, nu vad cum as
pulea inleresa  pe cineva, mid  due
avasi |

FEMEIA : Din nou grabit ! Toata viala te-si
grabit I 21 in seara de 27 decembrie
1950, Tu faci parte din categoria de
oameni oare trag usa dupd ei. Or,
usile nu sint fdcule ea si fie wintite :
dimpotrivii, ca si rémind  deschise !
Dar eram incli ln el, la Primul meu
inbit. In noaptea in care am venit si-i
cer adiipost, nu stinm cd §i el trdieste
un mare eveniment, Cdpiitase un post,
mai mult politic deelt administrativ,
§i, de la aceasti avansare, nesperata,
dar doritd, a Inceput intreaga lui tra-
gedie. Fiindced, mirunt, cupid si mes-
ehin, a injeles cd singura lui posibili-
tate de menlinere §i supraviejuire e si
nu aibii- opinie, si nu aibd ecursj, si
nu aibdi gira spinfiril, intr-un euvint,
s-n  transformat  In  omul-pifiie.  Fe-
reaseli Dumnezeu de omul-piftie, pus
pe  parvenire, pe ascensiune - sociali,
chemat si comande gi si rispunda de
vie{i omenesti. Fereascd Dumnezen de
omul ecare confundd discipling eu su-
punerea, principialitatea, en fanalismul,
ordinea, cu turma, findeid transformi
viaja in letargie si fiinja umani, intr-o
larvii... Eu, insi, cind iam bt la
usd, nu stam nimic din toate astes,
nici de avansarea lui, eram la eapitul
puterilor i efiutam, ¢ o fiard ranitd,
o vizuini.

PBTMU}; 1UBIT : Sint, e adeviirat, doufizeci
gi cinei de ani de la. aceastd intim-
plare, dar mi-e proaspitid in amintire,
_de parcd s-ar fi petrecut jeri.

FEMEIA : lubitule, mi dezamigesti, fiindes
mi surprinzi. Ag fi jurab e-ai-si spui
wam - uitat, Vezi ce bine am: fieut i
te-am chemat ?

PRIMUL IUBIT : Nu, m-am uitat nimie. Tu,
in schimb; ffird si-fi dai seama, de-
naturezi faptele... Al wenit la mine,
m-am - bueurat eind te-am vizuol,
mi-am dat seama ci se petrece eu
tine ceva neobignuit, am fost convins
el ‘te-ai certat eu. el, si fi-am oferit
ospitalitate, cu cea mai mare generozi-
tate. N-a fost asa ?

FEMEIA : Ba da.

PRIMUL IUBIT : Tiam- dat -patul meu,
m-am culeat pe jos, en care sufiir, din
copilirie, de torticolis, si nici o clipa
nu m-am gindit e in  odaia mea
doarme o femeie. N-a fost asa?

FEMEIA : Ba da.

PRIMUL IUBIT : A doua =i, am ‘incercat si
aflu 'pricina conflictului dintre voi, i
sii-l aplanez. Eu, care, de fapt, speram,
mereu, sii te vid despirfiti de el. N-a
fost aga ?

FEMEIA : Ba da! Dar a treia =z, dup¥ ce
ai aflat adeviirul; ci el era arestat; el
la noi acasiia.avut loc o descindere,
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si e sint, probabil, gi eu uvrmiritd, ai
pilit, ai intrat intr-o agitalie ingrozi-
toare, desi ciuntam sii te linistese, desi
i juram o sint nevinovath g1 desi
stini ¢ spun adeviiral. Iii fringeai
miinile, tieul tiu devenise insuportabil,
si nu repetai decit citeva vorbe : Lo
afacers murdarii®, .o istorie penibila®,
.0 poveste in eare, dacli te amesteci,
iesi piitat™.. Duopi citeva ore cumplite,
in care — culmea ! — eun te consolam
pe tine, si en {{i insoflam coraj, ai
plecat, spunind ¢fi ai treburi urgente,
ce nu pot fi aminate, recomandindu-mi,
ins#, foarte riguros, sii nu plee nicitieri,
ca si nu [in zdritd gl recunosculd
Ia o jumitate de ord dupii plecares
ta, acasfl la tine, unde nu stia nimeni
ed mi allu, In afari de mine g de
tine, am fost arestati. M-ai dennniat.

PRIMUL IUBIT: Nu e adeviirat !

JUDECATORUL DE INSTRUCTIE: Ba e
adevirat | Acum, aici, dupd atita vre-
me, oe Tost are sit ne minlim ? Am
instruit cazul §i cunosce fiecare [ilh,
ficcare litert a dosarului. N-a fost un
proces obisnuit.

FLMFI& (Primului iubit) : Vezi, iuvbitule,
auzi ? Ce rost are si ne mingim ?
JUDECATORUL DE INSTRUCTIE : Cu atit
mai mult eu eit, s nu uitim, au tre-
cut doufizeei si cinei de ani, o wviall

de om,

FEMEIA : O viati de om: & mea!l

JUDECATORUL DE INSTRUCTIE :
faptele sint prescrise !

AUTORUL : Din punet de vedere juridic. Nu
si moral. Lumea asta a moastrdi, care
mi mir eum te mal suporifi, te-a ros-
pins gi-te respinge. Eu zic st trecem
mai departe.

Toate

FEMEIA : Sar peste o mie de ami-
nunte - acum, nu §i in piesdi —
si mi afln in  faja ta, iubitule,

scumpul meu judecitor de instructie,
primul . meu  anchetator. Erai 4
nir, frumos, miroseai, de la distan{i,
a lavand#, aveai un glas plieut
- penm s-a cam dogit, de urlete sau
de tutun -, dar, atunei, en  mine,
vorbeai incet, cu o adeviirati emotie in
voee, de parci drama mea ar [ ri-
sunat, in propria ta constiingli, ca o
nefericire traith de o fiin{i apropiati
si dragh. Tmi spuneai tot timpul ,fe-
tigo™, si strecurai in cuvintul #sta ori-
bil, pe.care eu il detest, o asemenea
duiogie, incit sufeream, cu sinceritate,
pentru geasurile Hmvtlﬂarc pe care erai
silit s& le petreci eu mine. ,Fetijo®,
imi spuneai, ,n-are nici un rost si ne
ascunzi  adevéirul, fiinded noi il ecu-
noastem in cele mal mici detalii®, ,Dar
nu sint vinovati, vi jur, n-am gtint
nimie, in ziva de 27 decembrie am
umblat prin oras si mi-a cumpirat o
geanti de plastic... Pot si v-o ariit..

Niei prin gind nu-mi trecea ¢ omul
fista cuminie. asezat, § care mi iu-
beste, ar [i in stare..” ,Petijo®, ai con-
tinnat cu acelasi glas duios, tandru,
pirintese, ,n-are niei un rost si te
indiriitnicesti i si ne induct In eroa-
e... Noi stim foarte bine ¢i tu i-ai pro-
curat pasaporinl®. ,De unde?* Asta
vrem s-0 aflim si noi.” ,Dar eu nu
am niei un fel de relagii, nu ecunose
pe nimeni, cifiva colegi de la Institu-
tul de Teatru, am urmat si en un an,
m-a petras el, acum sint secretari la
Uniunea artigtilor plastiei, vin dimi-
neata si plec la trei, lnali informatii
nnde vrefi, n-am iesit in viala mea cu
nimeni, en nici un birbat.* | Fetito,
imi pare riiu cfi o fath atit de desteap-
1 gi de plicoti ca dumneata se fnci-
pitineazd si mintd in halul dsta. Nuo-fi
dai seama ¢f nol stim tot, ¢ nu ne
scapid nimic, §i efi Incercarea asta, ab-
surdil, de a ne deruta 1{i agraveazi si-
watia ? Ziu, fetito, fmi pare riu..”
Plingeam ingrozitor, as [i dat tot ce
aveam mai scump in viatih ea si-l pot
eomvinge cfi n-am nicl o vini, mai ales
efi-mi vorbea frumos, mi minglia mila
pe care mi-o ariita §i felul com mi
spunea, eu nenumiirate nuante de tan-
drete : fetito”... Ti-aduci aminte ?

JUDECATORUL DE INSTRUCTIE : Da, ered
el da. Principiul meu, de la care nu
m-am ab#tut. a fost : ancheta trebuie
sii fie o analizi lucidd si o econfesiune.
FElementul infractional, odatd ajuns in
fata anchetatorului, si simid buniive-
inta §i omenia...

FEMEIA : Toemai. Si-atunci s-a petrecut sce-
na  urmitoare. {Autorului dramatic.)
S-0 citese, sau s-o joe ?

AUTORUL : Joac-o, e mai eloevent.

FEMEIA (Judecdtorului de instruepie) : Fsti
drfigut s vil aici 7 (Judecdtorul de
instructie se apropie la dei pogi de
Femeie.) Eu plingeam, iar el avea in
ochi o mild infinith pentra  suferinta
mea deznidijduits, Fetifo”, mi-a spus...
Si, in clipa aia, douil palme cumplite,
ea astea {gi i le gi dd, repezit, de-l cla-
tind), au detunat pe obrajii mei.. lar-
ti-mé#, iubitule, n-am vrot si te lo-
vese, mi-a zburat mina, ia loe, imi
pare bine c-ai wvenit. Bea! Au fost
asemenea palme nfipraznice si neagtep-
tate, e m-am pribusit pe dugumea,

JUDECATORUL DE INSTRUCTIE: Nu e
adeviirat | Am anchetat sute, mii de
eazuri, n-am biitut pe nimeni niciodatii.

FEMEIA : Probabil ei en am fost o excep-
tie. Fiindes fi-a fost mili de mine, Mi
intreb ce s-a intfmplat eu cei pe care
ii wrai.

JUDECATORUL DE INSTRUCTIE : Fantezii
de scriitoare | Pot face dovada eii tol
ce spune sint simple Inventiuni lite-
rare. Sint de zece ani la pensie, se
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inttmpld s& mi intilnese, pe steadd, cn
pnenumiirali cameni anchetati de mine,
se oprese §i-gi adue aminte cu ee ome-
nie, blindele si, mai ales, griji pentru
punerea in lumind a adevaruloi. am
condus cercetirile. Am i scrisori. lar
dumneata. dacii in piesa asta ai de
gind sfi prezinti altfel luerurile, le wvoi
ponsidera calomnii, simple calomnii..

FEMEIA : (e vorbesti, iubilule, §i ee s-a
intimplat pe covor, in faja biroului
tiu, e o ,ealomnie™ !

AUTORUL : In sfirsit, ne apropiem de mo-
menbul culminant. (A sunat telefonul.
A ridicat receptorul Autorul dramatie.)
Gregealt | Nu face nimic. Tot universul
e o gresalil | (A inchis.)

FEMEIA : Ciizusem pe covor, trizniti de pal-
mele lui, dar nu simjeam nici o dure-
re, cu loate cfi aveam impresin c-am
surzit si ¢t o teribild tdcere, de pialri,
s-a instalat, pentra totdeauna, in
capul meu, Nu, nu simteam nici o
durere. Doar o imensi neputin{i, o
imensi paralizie a tuturor simiurilor,
de parct o ghilotind mi-ar i despirtit
capul de trup. Ziceam la pamint, ea
o wvitd finjunghiatd, [&rd puterea si
migc un deget, scildati in lacrimi, ca
in propriul meu singe. Si-atunci sa
petrecut un fapt, care, in clipele ales
de eosmar, nu mi s-a piirut niei fio-
ros, nici inspiimintitor, ¢i numai sira-
niu, cumplit de straniu. l-am vizut
ochii. foarte aproape de ochii mei,
buzele, gura, foarte aproape de gura
mea, i i-am simiit miinile — pe stin-
ga purta o verighetd, osta am observat
din prima clipi —, miinile, pe pielea
mea, cdutindu-mi eu infrigurare, cu o
dorinti gifiiti, cu o pofti de dragoste
atit de nivalnicd, incft n-a mai avut
prudenta s# incuie use, sd tragd =zi-
vorul, un zliver greu §i ameniniitor,
spre care priveam ou o ultimd speran-
{4, in timp ece el, congestional, posedat,
dezlintuit, 1mi soptea la ureche: ,te
iubesc”,

AVOCATUL : Sigur, fdrd indoiald, tot ce am
auvzit e reprobabil, dar pe mine nu ma
surprinde. Sentimentele umane sint
ambivalente. Freud — il am in vedere
pe Sigmund Freud — a demonstrat,
de mult, i ura e dragoste refulati.

FEMEIA : La asta m-am gindit si en. C& mi
iubea.

JUDECATORUL DE INSTRUCTIE : De epi-
sodul &sta nu-mi aduc aminte, dar
dach tu spui ¢ te iubeam, nu mneg.
Lombroso, mi se pare, sau un alt mare
eriminalist, spune c#t intre anchetat si
anchetatorul siu se stabilesc relatii si-
milare relagiilor dintre medic s paci-
ent. Legiituri afective..,

FEMEIA : Asta sustin i eu. Mi inbea. De
aceea avea o asemenen griji, pirinteas-

eli, pentru  viitoral men. |, Semneazi
declaralia g1 ai sclipat. Becunoaste ci
tu i-al procurat pagaportul. sobtilizay
intr-o noapte, unui striin, cu care te-ai
iuhit, coiteva ceasuri, intr-un hetel de
lingd gard, si al isprivil eu toate neca-
zurile. Nu-fi dai seama? ¥ o {orma-
litate, o simpld formalitate. La urma
urmei, nici lui n-o sd i se intimple
mare lueru. O tentativi de fugd peste
granitd. Or. ientativa no se pedepseste.
Daci scapii el, cum o si te padepsim
pe tine, o simpld complice ? Semnezi
declaratia, inchidem dosaral, si gala.
Miine egti acas#”, FEram intr-o aseme-
nea stare de degradare morald, atit de
umiliti. atit de sfirtecati, pind in adin-
cul fiintei mele, de seputiola mea si-l
sfigii, sii-l sugrum, saun s#-1 dau foe, ca
s ardem, impreuni., ea o tor{di vie,
el am semnal, [ark s# eitese, tol. Peste
eiteva minute, mi aflam. din nou, in
celuld, lar el, acasd, lingd nevasta si
copiii lui, muliumit i a . luerat bine
si cfi gi-a fdcut, .intransigent™ si ,co-
rect”, datoria,

AVOCATUL : Simplifici si omili citeva ele-
mente esenliale, fird de eare intregul
context devine de neinteles. Nu trebuie
uitat ¢ ne aflim in o mie nond sule

cineizeei..,

AUTORUL : Resping argumentul. Da-i s
dstuia doult palme. Au fost gi atunci
nameni. Spun : OAMENIL Care s-au

zbiitut, s-au luptat si impiedice sama-
volniciile. Unii av i pitimit...

AVOCATUL : Dumneala  esti  neserios. Am
spus eu cff n-au existat si atunei oa-
meni 7 Alteeva as fi vrut si reamin-
tesa : e, pe vremen-aia. rolul Ini nn
era sii descopere inocenli, ei si pund
mina pe delineventi, Si au  existat
destui. Or, adevirnl adevirat — nu
adeviiral meu, ¢i adevirul faptelor —
este o el a incercat si Tugi.

FEMEIA : Numai efi, In clipa aia, nu era
‘vorba de el, ¢i de mine. Dar. fiindeci
s-a referit la tine, iubitule, primul meu
birbat, esti obligat s& recunosti un lu-
eru : o, la ancheta ta, ai declarat,
senin, cfi en te-am instignt la fugh, ed
eu am pus la cale intreaga aventurd,
$i cft eu fi-am procurat pasaportul. Ai
declarat 1oate astea ?

PRIMUL BARBAT : Sub presiunes cerceti-
rilor.

FEMFEIA : Se poate. Dar la proces, in instun-
ti, n-al revenit.

PRIMUL BARBAT : Cine avea ecurajul s-o
faci ? Vorbesti astizi; sd te [i vEzut
atunei...

FEMEIA : Ce inseamnfi ,s8 te fi vizut a-
tunci 7% N-am stat ling® tine. in boxa,
$i n-am Incercat s mi apir?

AVOCATUL : De aici a si inceput dezastrul :
apiirarea dumitale !
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FEMEIA © Imi pare hine c# vorbesti de api-

rare, iubitule, fiinded in  felul #sta
ajung gi la tine, scumpul meu avocat.
I1i mai aduci aminte cind ne-am vazut
pentru prima oard ?

AVOCATUL : La grefa tribunalului.
FEMEIA © Are memorie buni. Eram dupi

opt luni de regim celular. Voi stifi, iu-
bifii mei, ce inseamna regim celular?
Viara fereastri, cu un hec aprins zi si
noapte, fird sa gt cind e zi 5 eind ¢
noapte, fard st vezi chip omenese, in
afara fejii gardianului care fi intinde,
prin vizetd, un blid cu pisal, la prinz,
si un bot de mimiligh rece, secara.
Dupi opt luni — am aflat, ulterior,
ci atitea trecuserd —, am fost dusi In
grefd. Te-al prezentat, iubitule, mi-ai
spus ©f egti avocatul meu, ei mi-ai
studiat dosarul, §i i procesul va avea
loe intr-o sfiptimind sau doud. Cores-
punde adevirului ?

AVOCATUL : Probabil. Ce puteam [face mai

mult ?

FEMEIA : Nu, nu exagera, nu invoea o sli-

hiciune, o lagitate, pe eare n-ai avut-o,
Dimpotrivd, te-ai dovedit, atunci, i
abil si eurajos. Al profitat de o se-
eundid de neatentie a gardianului, si
mi-ai goplit, precipital : ,comunici mé-
tusii duomitale sd faeld ce spune avo-
catul®. Apoi, fiinded gardianul revenise
Ia postul lui de sobservalie, n-ai mai
adiugat decit citeva suvinte ; ,stai li-
nigtith, daelh va fi nevoie, 0 s te caut
iar®. Si, din nou, peniru gardian :
Wil disciplinati®...

AVOCATUL : Numai eu stiu cit m-am luptat

oa, 88 obfin aceastd intrevedere.

JUDECATORUL DE INSTRUCTIE : Astea

erau . condilitle... Asa sunau instrueti-
unile....

FEMEIA : Se poate. Dar nu si'pentru cele oo

urmeazi. lar ce urmeazi, in ordine
eronologicli, e procesul, Tree peste o
mie de aminunte — acum, nu gi in
piesii’ —, ca s mil oprese la tine, iubi-
tule, seumpul meu avoeat, Ja felul cum
m-ai apfirat. Nimeni - daci n-a tre-
eut pe acolo — nu gtie ce inseamni,
pentru omul din . box#, avoeatul lui
M# uwitam la tine, seumpule, ca la
ienana la eare mi inchinam, seam, in
eopilirie, §i de la care asteptamn toate
minunile, Nu stiam ee reprezintd icoa-
na — mult mai tirziv am aflat ol
poarti chipul  Maieii  Domnului —,
dar m3 rugum, soptind o ‘ruglecinne
inventatidl de mine. rostind eu infrigu-
rare g1 spaimi : . Doamne, i ca ma-
maia® — era vesnic bolnavii de rinichi
gi mirosea puternic a medicamente —
.58 se fach bine, f#, Doamne, ca ta-
taia® — era vesnic fird luern — si
giseaseli un’ servicin®, cu toate c¢i nu
stiam ce e un- serviein® s oum se

gisegte. Dar, dupd ce mi rugam, sme-
Tith, speriatd, s& nu uit nici un cu-
vint din rugficiunea mea fierbinte, un
mare sentiment de liniste gi de impi-
care eobora in fiinfa mea, fiind pro-
fund incrediniati o e imposibil ca
rughciunea mea & nu fie primitd, Asa
ma rugam la icoana Maieli Domnului,
oind eram copil, asa m-am rugat si
mai tirziu, cu loate ¢i mamaia s-a
priphdit foarte tinfird, de uremie, si
desi tataia si-a sfirgit zilele, fira sa
giseaschi, undeva, un serviciu, din care
sfi-gi creased plozii. MA uitam, ea la
icoanii, la tine, iubitule, scumpul meu
avoeal, si-mi spuneam : ,Nu se poale
en domnul fista elegant, si en un mod
de a vorbi atit de plicut, s nu con-
ving# tribunalul de nevinovitia mea®,

PRIMUL TUBIT : Cine poarti vina, daci ai
rimas o adolescents ?

PRIMUL BARBAT : Un singur lueru m-a
supfirat la line: o oarecare dozi de
exaltare. Idenlizezi ocamenii si le ceri
si fach si alteeva decit sint in stare.

FEMEIA : Vai, iubitule, de ce cauli sil
aperi g de ce il nedreptifesti, socotin-
du-l un bicisnic, cind el era un lu-
ceafir gi vorbea cu atita patos si di-
ruire 7 Ti {in minte pledoaria, felul
cum mea  apiirat, cuvint “eu - cuvint,
{Avoeatului} Iti mai aduci aminte, iu-
bitule ?

AVOCATUL : Nu stiu... Am uitat.

FEMEIA : Se poate. Tu ai pledat in mii
de procese, cu n-am avut decit un
singur avoeat. ,Datoria avoecatului®, ai
spus, ,era ‘conceputd, pe vremuri, eca o
misiune caritabili. Avocatul ‘se striduoia
si-si salveze clientul, fie ei era vino-
vat, fie ¢i era inocent. In lumina unui
asemenea concept, avocatul era, mai
degrabii, un complice ‘al acuzatului,
decit wun  apiiritor al lui. Pe mine®
e ai continuat, ou o voce emolionat},
.nu mi interesenzii sentinta, ¢i dezvi-
luirea adeviiralui. A adeviirului intreg,
oricit de dureros ar £, Seumpul
meu”, imi spuneam, ,ce frumos vor-
beste si eu ¢ith eonvingere, Doamne,
Dumnezeal meun, apiri-l pe acest om
de toate umilintele si de toate dure-
rile®. ,Da, asta caut 1 adeviirul, ‘care s#
aduci lomind intr-un eaz atit de tra-
gie. Am studiat dosarul in aminuntele
lui cele mai tainice, am efiutat si ei-
tese si dincolo de filele lui, stabilind
conexiuni si intelesuri intre fapte. In
box# se afli, alfituri, un birbat si o
femeie, Femeia loi. Evident, vina bir-
batului e claril i a fost mirturisiti in-
tegral si [ird reticente®. M-am wuitat
atunei la  tine, “iubitule {Primului “ei
bérbat), si ti-ai intors privirile. Eram
convinst ¢ft vederea ‘mea i ‘di re-
mugeiiri. O, cit de tare m-am ingelat...
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wDed, wvina birbatului e clard s a
fost mdrturisitd integral ¢ [ird reti-
cente. Delict de drept comun. Am stu-
diat — cum zic — dosarul i am ajuns
la convingerea cf wvina femeil e mult
mai mare §i mai apisitoare. Studiind
relatiile dintre sofi, am aflat ¢i, in in-
timitate, sofia #i spunea solului ei, ea
un nume de alint, «Coca», si asta fi-
indcs, de fapt, birbatul era o cocd in
miinile femeii lui. Ea avea toate ini-
fiativele, ea fsi impunea punctul de
vedere, si tot ea decidea in problemele
cele mai Insemnate ale viefii lor [a-
miliale. Ea era materia cenusic care
hotira ce trebuie ficut. ,Nu se poate”
— ni-am spus, ,omul #sta se ingealdi,
n-a citit dosarul, nu s-a informat, a
fost indus in eroare, Dumnezeule mare,
Dumnezeul meu, ee faci ?* Com zic:
ea, femeia, a pus la cale fuga, ea si-a
fmpins birbatul la o aventuri atit de
riscati, de sinistri si de absurdi, ea
i-a procurat pagsaportul..” Nu e ade
viirat® — am strigat. ,Nu e adevirat,
Dumnezeule, de ce mi lasi ? E o min-
ciuni ! E declaratia dumitale, dati la
anchetd”, ,Smulsi prin fortd™ (Judecd-
torului de instrucgie.}) Vezi cit de viol
n-am pomenit, m-am- gindit ¢i ai ne-
vasti §i poate §i copii.. Atit am stri-
gat : ,Smulsd prin forii®.. Dar, in
clipa aia, m-a ciileat gardianul cu bo-
cancul pe picior, atit de tare, e¢i am
leginat. Cind mi-am revenit n-am au-
zit decit cuvintele tale, iubitule : ,A-
vind in wvedere caracterul politic al
faptelor comise de acuzatl, cer disjun-
gerea ei din proces”, Si-am aflat curind
ce fnseamnil ,disfungere” : alt interoga-
toriu, ‘alt anchetator, alt proces, alt iri-
bunal gi altdh boxii (Primului ei bdr-
bat), tu nu mai erai lingd mine, fubi-
tule, In schimb, erau alli ocameni, pe
care nu-i mai vizusem niciodata... Si
totul intrd in eceaif.. Auzeam vocea
acuzatorului rostind cuvinte care mi
ingrozeau : ,spionaj” si trdadare”.. Si,
la sfirgit, pe tine, scumpul meu avocat:
oin conformitate cu probele de la do-
sar, ce nu pot fi negate, i, in primul
rind, eu declaratia dati la anchety,
sint de acord s# se dea acuzatei maxi-
mum de pedeapsd”. Mamixum de pe-
deapsi, adicdi douiizeci de ani de mun-
ed silnici. Aveam doudizeci si doi de
ani de viati.

AVOCATUL : $i crezi i pledind teza ino-
centei, a mnevinoviiiel, rezultatul, sen-
tinta, era alta ?

AUTORUL : Nu stiu care ar fi fost sentinta,
dar, in orice caz, acum, constiinta ta
arita altfel.

AVOCATUL : Am pledat cum mi sa im-
pus 53 pledez.

AUTORUL : Nu insista, ne Impingi pe un
drum periculos : al ordinului® pri-

mit. Ce ,ordin® care ,ordin” ? Muresi
dact pledai alifel 7 Cinstit gi in spiri-
tul  adevirului 7 Sau, in ipoteza ca
pledoaria {i-a fost impusi, mureai daci
nu pledai deloec? Marea superioritaie
a omului, imensul Iul prestigiu, ocare
il deosebeste de toate animalele, {i
vine din faptul effi poate sit refuze. si
spunit : au’. Omul este singura fiingd
care arve dreptul si aleagd : si fie om
san bestie. Ai fost bestie, te privegie,
tragi conseciniele !

FEMEIA (Autorului dramatic) : Setumpule,
de oo simplifiei 7 Nu numal  bestie.
Si pore ! Mult mai tirziu, am aflat de
ce mi-a spus, la grefdi : ,comunicd mi-
tusii  dumitale si faci ce spune avo-
catul®, De episodul idsta ifi mai adud
aminte, iubitule ? Desi ai fost angajat,
prin colegiul avoecatilor, si mi aperi
pentru un onorariu fixat, te-ai dus la
miituga mea bitrind, pensionard g a-
proape oarbifi, si i-ai spus si-{i incre-
dinteze ultimele ei amintiri §i ulti-
mele el bunurd, un lan} de aur cu o
monedd austriach, darul ei de logodni,
o britard de aur cu safire, g wveri-
gheta ei,

AVOCATUL : Vorbesti bazaconii, habar n-am
ce tot indrugi. Plieat ¢i nu am un
magnetofon. eare s te inregisireze,
Miine n-ai mai susiine asemenea abe-
ratii, menite si discrediteze o wviaji de
muneci s e onestitate, unanim recu-
noscute... Fi, nu, ef e formidabil ! Toa-
te cutezanjele au o margine !

JUDECATORUL DE INSTRUCTIE : Desi nu
sint de acord cu ‘tonul, trebuie s& re-
cunose si revolta lui e legitimi. Au
fost vremuri tulbuel atunct, circulau
fel de fel de indivizi suspeeii, soapte,
zvonuri §i insinuifiri.. CGine mai poate
s stie... Dacd te inseli, iti dai seama
ce rispundere ii asumi ?

FEMEIA : Eu si mil ingel ? Eu ?,In schim-
bul acestor lucruri® - i-ai spus mi-
tugii mele —, ,ii putem usura silualia
si obiine o sentin{i mai blindd". Am
trimis vorbi mitusii mele si facl .ce
spune avoeatul®, si ti-a dat luerurile.

AVOCATUL : Mie ? Fifi martori ! V& rog, vi
oblig, vii somez !

FEMEIA : lubitule, de ee te enervezi de po-
man# ? Al o frezi ideali, poryi la
piept o batistd de olandd, albi, ima-
culatf, te exprimi, eind nu egti iritat,
cu o eleganii supravegheatd, ai orgo-
liul distinetiei tale, de ece iji pierzi
cumpiitul, toemai eind wveiam s evoc
un episod eare te pune Intr-o lumind
atit de favorabild ? Dupi proces, te-am
mai viizut o daifl, tot la grefi, cind
m-ai pus si semnez recursul. M-ai pri-
vit cu o mare tandrele, m-ai mingiiat
pe obraz st mi-ai spus cu vocea ta dul-
ce, timbratii : ,esti foarte dragutd®. $i
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ti-am oitit in ochi o mare poltd bir
hiiteaseli, sincerdi st nedisimulatd, dar
ee puteam face, intram in oend pentrn
douiizeci de uni.

AVOCATUL : Alth bazaconie de muiere iste-
rich. lertafi-md, dar no md mai pot
controla,

FEMEIA : In ceea ce priveste bijuteriile, vi
prezint faptul, fiinded s-a petrecut ca
in piescle proaste, pline de coincidente
ticluite. (Ultimului indrdgostit.} lubi-
tule, ai euvintul !

PLTIMUL INDBAGOSTIT : Ce rost are ?

FEMEIA - Te rog |

ULTIMUL INDBRAGOSTIT : Nu, nu, refuz!

FEMEIA : Am impresia ¢ n-am auzit bine.
Cuom ai spus 7 Refuzi ?

ULTIMUL INDBAGOSTIT (sfert de glas) :
Nu reluz, dar consider ¢i e un ca-
priciu !

FEMEIA + Férd reproguri fajd de lume stri-
indl

PRIMUL IUBIT : Parei spuneai cit sintem in
familie,

FEMEIA : Dragul meu, iubifii mi-au fost
impusi, rudele mi le aleg singuri.
Sint in familie, cind deeid eu. (Ul-
mului indrdgostit.) Vorbeste |

DLTIMUL INDRAGOSTIT: Acum trei ani,
se apropia ziua ei §i volam sii-i lae
un cadou. Deschid ziarul i gisese, la
~Mica publicitate®, un anuny: ,vind
lant de aur cu monedd striind si bri-
tari de auor cu safire®. Caut adresa,
mi due, sun {Avocatului), mi-ai des-
chis tu, mi vedeal pentrn prima oari...
Mi-ai spus cii te-au scos din barou si
o dud gren.. Am cumpiirat laniul,
am cumpirat britara §i i le-am dat
de ziua ei. Cind le-a vizut, in loc si
se bucure — eu nu binuiam nimic —,
a devenit, subit, o fiardt turbatd si a
inceput sid urle: ,du-i-le inapoi! Nu
pot sta Ja mine! La el! Pind la
judecata de apoi 1*

FEMEIA (scotind lantul si brigara) @ la-le |
{Ordin.} Te rog ! Judecata de apol n-a
venit. incd. Sintem abia la ancheti !

PRIMUL TUBIT (Avocatului} : lTa-le, domnu-
le, n-o enerva. Dacii {i le di femcia,
ia-le ] In. felul #sta, poate et sourtim
calvaral...

FEMEIA + Nu, fiinded Golgotha, ealvarul,
abia incepe. Nu sintem nici la jumi-
tatea piesei. Urmeazii recursul, respins
— ‘trec peste o mie de amiinunte,
acum, nu §i in piesi —, si ajung la
inchisoare. Primii patru ani i-am pe-
trecut intr-o celuld de beton, un me-
tru g1 jumiltate pe doi, cu o rogojini,
putreziti, pe cimentul gol si cu o sin-
gurit lumind, cit o palmii: vizeta din
uga de fier. Patru ani, n-am auzit glas

. de om. Ineercam si-i spun un euvint
gardianului, $i n-avea voie si-mi ris-
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pundd. Nypmdram in gind, ca s& nu
uit sii vorbese. Mi trezeam rostind ecite
un euvint, si nu-i mai cunogteam sen-
sul.. HInfimd“.. JInfamd®.. Infantd”...
LJDomnule, gardian, {ii bun: eei aia
«Infantd» ? Fra un gardian cumsecade,
sau, in oriee caz, mai pujin bestial ca
ceilalii. ,Infantd 7 Vrei si spui In
fonitd.. Fonid. Un Tel de Tier“..
51 m-am pomenit rizind, fericitd ci
n-am uitat si rid.. Fiinded, voi stifi,
iubijilor, care e cea mai grea pedeap-
si 7 Incepusem =i mi ered si eu vi-
novati. Da, da, asta este groziivia : in-
cepusem sii mi cred si eu vinovala.
imi aminteam lecjia biigatd in capul
meu de al doilea anchetator — pe #sta
nu f-am mal convoeat, a murit de ei-
rozii — gi pe care ar fi trebuit s-o
rosiese, ,cuvint cu cuvint”, la proces.
,Recunose, am luat legitura cu™ — gi
i pronuntam numele stileit, flinded
I-am auzit pentru prima datd la an-
chetii =, ,din anul 1948, Mi-a propus
si lucrez pentru el Intli am rezistat,
fiinde#i mi-era frics. Mi-am dat seama
e¢i fmi gere un lucru. mnepermis.
Dar, apoi, m-a tentat. Cu diverse ca-
douri, 51 cu pagapoarte, pe care le-am
comercializat contra unor mari sume
de bani. Imi pliceau banii §i luxul..
51 am devenit amanta $i unealia lui
mirgavi,..” Imi aminteam lectia, spaima
sii nu wit o vorbi.. $i, desi, la pro-
ces, am refuzal s-0 rostese, acum, in
celuld, mi intrebam dacli n-a fost asa,
si «acii n-au avuot dreptate cind susji-
neau ¢fi sint o0 eriminald perversa,
de cea mai abjectd specie”. Incepusem
si mi cred g eu vinovatd, Dumne-
zeule, pind unde poate si cadd omul ?
Cu timpul, mi-am . explicat cum se
petrec lucrurile, care e mecanismul
pribugirii... Cealaltd ipotezd : ei toli
acuzatorii mel, anchetatori, judeciitori
sau temniceri, greseau, mi se piirea de
neconceput. Ce si aibil toatd lumea cu
mins 7 $i, atunei, cu wvremea, frigul,
foamea, singuritatea, excluderea din
timp §i din lume, te fac s& spui:
»sint vinovatd, trebuie sd ‘ispisesc!”
(Scurtd pauzd.) Cind m-au seos, duph
patru ani, la lumind, am crezut c-am
orbit. Dupi acees, mi s-a ficut gi mie
favoarea si fin dusi la. munci, la
cimp, la culesul sfeclei, N-am: si uit
ziua aia, chiar dacf as mai tril zece
viefi. Era o zi frumoasi, limpede, cu
un cer senin, albastru, imens, pe un
cimp, mneslirgit §i  negru.  Culegeam
sfecla, strinsd in grimezi, aplecatd, cu
sirguin}d, deasupra gropilor, cind, de-
odatii, departe, la un  kilometru, sau
doi, sau mai departe, am zéirit um
ciine. Intelege}i ? Dupid cined ani, ve-
deam, pentru prima oard, un cline,
Si-atunel s-a petrecut minunea’s eram
peste ¢ sutd de femei, aplecate dea-
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supra gropilor: eu n-am fdeul nici o
migeare, nici un gest, numal, din eind
in eind, ridieam privirile, ca s& mai
viid, o dati, ciinele. $i, desi era ln un
kilometru, sau doi, sau mai departe, a
venit in fugd la mine, direct la mine,
s-a oprit la un pas — eu n-am schifat
nici o miscare si niei un gest —, s-a
lipit de mine, gi a inceput sii-mi lingi
picioarele,  Si-atunei, in  elipa aia
sublimi, pentru care meritdh si Induri
toate sulerintele, toate chinurile si
toate ofensele, m-am trintit la piamint,
§i, dupé ani gi ani de ticere, in care
n-am mai vrut si and de numele Lui,
mi-am spus rugiciunea mea, goplild
in copilirie : ,Doamne, Dumnezeul
meu, {i-am cerut s-o faei bine pe ma-
maia, $i nu m-ai ascultat, {i-am cerut
s#-i dai lui tataia un serviciu, si nu
m-ai ascultat, si uite cfi, acum, te-ai
indurat de suferinjele mele, si mi-ai
trimis un ¢iine, si mi mingiie, i
mulfumese, Doamne, vid si Esti I

AUTORUL : Divina replici! Picat cii e
misticii.

FEMEIA : §i, cum niei o minune nu vine
niciodatd -singurd, s-a Intimplat a
doua. Am giisit, printre gropi, un petec
de ziar. Vechi, plouat, prifuit, un
sfert dintr-o pagind. Nu mai viizusem
o literit tipiritd de peste cinci ani. Un
an in preventie si patru in inchisoare.
Stiateam cu ochil in groapd, mi mig
cam de-abusilea, dar, cind se depirta
gardianul, trigeam petecul de ziar
dupi mine, citind cile un rind, cite
doudi, ca sit dureze. Ei, bine, iubijilor,
€ nemaipomenit eite lucruri pofi afla
dintr-un petec de ziar, nu mai mare
decit o fila din manuserisul meu. (Pri-
mului iubit.} Din petecul dla de ziar,
am aflat ¢& ai crescut, iubitule, aveai
poza la ziar §i erai trimis in strding-
tate... Cit m-am bucurat ! {(Primului
birbat.) Pe tine incepusem sii te uit,
iubitule... Ei, ce crezi, c¢i am aflat ?
Erai liber si lucrai la o hidrocentrali...

PRIMUL BARBAT : Imi faci si din asta un
cap de acuzare ?

FEMEIA : Dimpotrivi ! M-am bucurat, eu
am avut, intotdeauna. incredere in ea-
litajile tale tehnice. Citese mai departe
- dach nu mi credell, o si caul zia-
rul In colectiille de la Academie —,
si ce credefi ci aflu? (Judecdtorului
de instrucgie) Ci tu, iubitule, [Acusesi
o carierdi extraordinardi : erai director
general in Ministerul de Justitie..
Numai de tine, iobitule [(Avocatului),
n-am aflat nimie, i eram profund ne-
fericiti, Ca sit intore petecul de ziar
— era un fragment din ecronica spor-
tivihk — i s aflu et fiul tu — nuo
putea fi deeit finl tiu, fiinded purta
acelasi nume, si-}i semina ca doudl

picituri de apd —— se clasase al treilea
la un concurs internafional de siritun
de la trambulind. Doamne, ce biiat
dragut... Si; Deamne, et mi-ag [i dorit
si am lingd mine un eopil, al meuy,
un biiat gralios si sportiv, elegant si
iubit de fete.. Ce mindrd as [t fost
de el si ve mamd extraordinard ay fi
fost | {Scurtd pauzd.} Sti ee wmi gin-
dese, iubitule ? S%-mi dai mie pe fiul
L,

AVOCATUL : Cum sa §i-l dan ?

FEMEIA : Simplu: s3 mid dai. Imi esti
dator. {Ndprazaicd.) Toti fmi sintep
datori. Toti trebuie si platiji!

PRIMUL IUBIT : Sa platim ? Ce s& platim ?

FEMEIA ¢ A, nu te speria, nu bani. Ce si
fac eu cu banil vostri ¥ Existd wvreo
sumi cu care st v plitifi datoria 2 53
mi-l dai pe fiul tia ! Dacd nu se in-
timpla ce s-a intimplat, putea si fie
copilul ‘meu. Fient chiar cu tine, iu-
bitule... Crezi e¢-am wilat privirea 1Ia,
din ziua eind am semnat recursul,
cind m-ai mingliat pe obraz § eind
mi-ai spus plin de pofte : ,ce drigula
esti“?  {Judecdtorului de instructie.]
Sau cu tine, scumpul meu anchetator...
Ar fi fost un copil niiscut din oroare,
dar ee wvind o ar fi avat el ? San eu
tine (Primului «i bdrbat), dragostea
mea... Ar fi fost un eopil niscut din
tradare §i tristele, dar cu ce am gresit
ea ? {Avocatului, definitiva.}) S mi-l
dai pe fiul tin !

AVOCATUL : Cum si
e insurat.

FEMEIA {melancolie simulatd) : Cum zboari
vremea... Insurat.. Cu eine, iubitule ?

AVOCATUL (ardtind spre Primul bérbat} :
Cu fata profesorului.

FEMEIA : Cum ? Egti si profesor ?

PRIMUL BARBAT {,modest”) : Docior do-
cenlk.

FEMEIA : $i ce predai, iubitule ?

PRIMUL BARBAT : Bezistena ~materialelor.

FEMEIA : Rezisten{a materialelor... umane !
Sublimé  disciplind. Cred ¢& omul e
materialul cel mai rezistent, infinit mai
tare ca ofelurile speciale, infinit mai
puternic decit orice beton. Ma mir ea
nu s-a gindit nimeni si faci un pod
din trupuri omenegti. Ar fi un pod
gigantie, suplu si grajios, peste care
ar trece, in goand, in toate directiile,
mii si mii de trenuri.. Nomai uneori,
noaptea, s-ar auzi un vaiet, un scrig-
net, un geamiit si un oftat... Dar asta
n-are nici o importanli ! Va s& zied,
ti-ai cisdtorit baiatul eu fata profeso-
rului.. V-ali conjugat prestigiile... {Pri-
mului bdrbat.}) $i cum e fat ta, iu-
bitule ? Driguls, frumoasd, desteapts,
eurvit 2 Cifi ani are ?

ti-l dau? Finl meu
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PRIMUL BARDBAT : Doudizeci i dui de ani FEMEIA ¢ . In mijlocul sedintei®, stiv. Ne
FEMEIA : Ali eoincidentd | Virsta mea eind suferitule, tu n-ai avul timp niciodata.
am intral in mchzmmu mmm pauzd.} tu, macar, eu asta m-am ales 1 oam
Prar @ impresia  c-ali  c-am obosit, inviifat si agtepl. Poltiti, poftifi, sus.
wabitilor... O, ce uw}& unpm!bﬂ{i sint., {Ultimului indrdgostit.) Tubitule, fii to

Nu v-am dut nimic de baut, xmt{'tx dulee, stinge lumina i deschide fe-
probabil. lesinafi de foame.. Si-atunci, reastra ! E un miros de tutun in ca-

uitati ce propun {(dupd ce gi-a con- mera asta, ceva de speriat ! (Ultimul

sultat manuscrisul) : sintem, exuaet la indrdgostit a deschis fereastra.} Ce e

mijlocul piesel. Trecem sus, lufin ceva afard ?

ugor, §i continuiim pe urni.. ULTIMUL INDRAGOSTIT : Viscolegte ingro-
PRIMUL IUBIT : Iu as prefera si meargd zitor | (A stins lumina, s-a aprins in

mai repede.. Am ldsat oamenii.. sala teatrului.)

Sfirgitul primei pirti

Partea a ll-a

‘Toate personajele coboarf in scend gi-si ocupdi locurile, in aceeasi agezare ca la
sfirgitul primei péryi.

FEMEIA : N-a{i mineat nimie, imi pare riu

(Ultimuldui mdmgascit), mbimlﬂ fii to
o gazdi mai bund ca mine gi Lﬂarnﬂ le
cite un pahar. {Asteaptd ca Ultimul
!ndrégosm sd se execute..) Asa.. Mer-
gem mai departe.. In zina de 17 au-
gust 1962, am dfost grajiatd. As mai
fi avut ée stat, daci mi se sciidea
preventia §l zilele muncite, cinei ani,
sapte luni §i unsprezece zile...

JUDECATORUL DE  INSTRUCTIE (ge/d

eriminald) : In sfirgit, ,tout est bien
qui finit bien®...

FEMEIA (zimbet ~amar, de cenugd): In-

tr-adeviir, totul a fost bine, [iinded
s-n sfirsit cu bine.. $i m-am trezit,
dupdi doisprezece ani, intr-o lume pe
eare n-o mal cunogteam, singurd, fird
niei o adresi — mitusa mea murise
de mult —, dezviijatd s#i mai vorbese,
obligati si umblu. Voi gtifi, iubitilor,
ece dnseamni umblatul, la nesfirsit,
printr-un orag in care striizile, casele,
ocamenii, pind ¢i limba, §i se par strii-
ine, unde nu canosti pe nimeni, nici
o ush la care s bati ? Am dormit in
gard — ingrozitd s¥ nu fiu luata drept
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o hcm;ii ==, in sala de agteptare a
postei, pmﬁ am  descoperit ‘o ,colegh
de pension - de pugciirie, adipostiti
si ea, dard bucurie, la un frate de-al
e, ware lucra undeva noaptea. ,(o-
lega“ mea practica un soi de prosti-
tutie gi trebuia si plec de acasd, ca
s#i-i respect orele de lucru. Si-atunei,
o porneam, din nou, pe strizi, mereu
pe striizi, cliutam o fajil ecunoscutd,
un om. 9i, din npou, mi-am adus
aminte de tine, iubitule, prima mea
dragoste, adoratorul meu din copilirie,
ajuns, acum, si mai mare, dack sti-
team  sd judec dupd secretara care
mi-a riispuns, uimitd, cind am ecerut
sfi-}i vorbese la telefon.

PRIMUL IUBIT : Nu e adevirat ! Nu e ade-

varat | T4i place si te chinui yi s#
chinuiesti si pe alfii. Ti-am rispuns,
§i te-am primit imediat.

FEMEIA : Vezi 2. Te-am primit“.. Da, e

adeviirat, m-ai ,primit*, m-ai ascultat
citeva minute, privind  pe fereastra,
mutind, nervos, luerurile de pe birou
§i mi-ai spus si te caut, din nou, peste
oiteva zile. ,Cind ?*  Pai, astézi e joi,
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s zicem : luni. BSau, ma: bine,
miereuri®. Miercuri te-am chutat, mi-a
piispuns secretara : LLine iIntreaba Fa
LEu®. .88 wid dacd e in birou®. $i,
dupi citeva ¢lipe r Nu, tovarisul nu
¢ in birou, reveniti®. ,Cind 7 ,Dupi-
masi... saun mai bine miine”. ,La ce
ord 7% Bpre prinz”. ,Miing® — am
chemat: ,Nu, tovarfgul nu e aici, e
fntr-o  sedintd, reveniti®.  ,Cind ¥
SDupii-masi. La ce orll ¥ ,La sase®
La sase, am revenit @ ,Nu, tovariizul a
fost, a stat pulin si a fost chemat la
minister”, ,Cind s#-l1 caut?” ,Miine,
In prima ord”, A doua zi, dimineald,
am sunat dar ! ,Nu, tovarisul nu e
aiei, a pleeat in provincie, lipseste
o siptimink..”

PRIMUL IUBIT: Ce puteam face?.. Tin

foarte hine minte, eram in plind re-
organizare...

FEMEIA : Sigur, erai ocupat, iubitule, aveai

atitea pe cap, cum si mi {ii minte §i
pe mine ¥ Si-atunci, te-am elutat pe
tine {Primului ei bdrbat), scumpule
— ge puteam face? —, trebuia si
wit tot ce a fost intre noi, cine igi
poate dngidui luxul demmitijii, eind
moare de foame ? Te-am cdutat acasi,
mi-a rspuns o voce de femeie, plicutl,
distinsd ¢ ,Cine intreabd ? Aici e sofia
Iui...* 81 am inchis. Cuom sd-i spun
cii sofia lui sint eu.. sau am fost.
§i am incetat si - mai fiu, f&rd s-o
aflu, fiinded nimeni nu me-a avertizat
ci aj divorjat de mine, iubitule, pri-
mul meu birbat, dragostea tinerelii
mele. Te-am wciiutat, deci, §i la birou,
dar cine si te giseascit, dack eral
meren absent, solicitat de alftea obli-
galii ?

PRIMUT. BARBAT : Nu ti-ai lisat niciodatd

numele.

FEMEIA : Care ,nume”, dragostea mea ? Mai

aveam eu vreun nume? §i-atunci,
te-am cftutat ‘pe tine, scumpul meu
avocat, voiam si te intreb pe tine,
om al legii gi al spiritului de justitie:
ce s fac? Tu, iubitule, m-ai primit
imediat, in biroul thu, elegant gi atit
de bine fneciilzit — era o zi geroasid
de jarnd si eu tremuram in pardesiul
meu imprumutat -, mi-al oferit o
cafea, o tigard, si m-ai poftit lingd
tine, pe divanul acoperit cu o splen-
didid buhara®, ea si<4i explie, ,mai
bine®, ,cazul®.. fiinded ,tot driguid ai
rimas®.. ,niei nu s-ar zice..” Si te-ai
oprit 1 erai gata s spui: ,Nieli nu
s-nr zipe c-ai stat doisprezece ani.. Tot
driiguid ai rimas®.. Ti-aduei aminte,
aceleasi cuvinte ca la grefa tribunalu-
lui, numai e acum nu mal era gar
dianul eare sii ne supravegheze. M-am
" desprins, en greu, din imbrijisarea ta,
. am biiguit eiteva cuvinte penibile:
3 ;An peniru asta am venit”, si am ple-

cat, Injelegi 7 Mi-era rugine sa intreb
de bijuteri...

AVOCATUL @ Vemeia asta te bagit in pusel
rie !

AUTORUL : In sfirsit, o replici de haz!

PRIMUL BARBAT : Cit mai dureazd tortura
asta ?

FEMEIA (simplu, fdrd nici o grandilocvenydj :
Trei ani! Exact: trei ani ! Dupd luni
de agteplare si cdutiri, am intrat fe-
meie de serviciu intr-o tipografie. Spa-
lam eimentul, eirvam lizile ecu litere,
curdilam, cu ghemotoace de cilfi, ma-
ginile. Intr-o 2i, s-a apropiat de mine
seful  atelierului si mi-a spus: Fe-
tifo" = si dsta Lfetipo®, dar altfel —,
»mi uit da tine, esti slabit de te bate
vintul, Daci mai stai muolt aicl, te
cureli. Te omoard plumbual™.. $i m-am
speriat ¢ daed mi imbolniivese, cine o
sii-mi dea un pabar cu api ? $i m-am
angajat Ingrijitoare la  copilul unui
arhiteet. Un domn foarte bine, 1i mu-
rise sofia intr-un accident de magind
si riuniisese neconsolat in durerea lui..
Tubitule, toarnii-mi §i mic un pahar..

PRIMUL BARBAT : Bei prea mult.

FEMEIA : i te gindegti la siniitatea mea.
Co dulee egti... Unde am riimas ? Vezi,
daci mi intrerupi ? Da.. Copilul era
euminte, driigu}, bine erescut, i du-
eceam la geoald, il lvam de la scoald,
iar  dupfi-amiaza, cind 51 ficea lec
jiile, citeam $i eu cite o carte.. Dupd
trei-patru zile, a venit arhitectul aeasé,
mat devreme ca de obicei — copilul
era incll la geoald —, mi-a spus ed e
ricit, §i m-a intrebat daeclt n-ag pulea
si-i fac un masaj.. 5% aduc spirtul®
— am spus, §i am plecat pe scara de
serviciu,

JUDECATORUL DE INSTRUCTIE : Poate
¢k era omul, realmente, bolnav.. Ai
ajuns sd suspectezi pe toati lumen.

FEMEIA : Asta incep sil cred 5i eu: am un
camcter imposibil, (Pauzd.) Si am in-
trat infirmierd intr-un spital. Curijam
oddile bolnavilor, le scoteam afard
plosea, dar eram mulfumits, fiinded in
spital era liniste, cald, §i mincam pe
shturate. Intr-o searl, am adus intr-o
rezervii masa bolpavului, era acolo si
coooana lui. M-a misurat, de sus gi
pinil jos, cu nigte ochi rii si aroganii :
»Nu {i se pare ci halatul #sta e prea
scurt 7 ,Asta e halatul pc care l-am
primit®, ,Asculti, eu mine s nu fii
obraznici 1" A dova zi am fost che
matd la birou: ,Oind vii de unde
vii“... 81 m-au dat alari.

AVOCATUL : Cine stie ce mitocanch a fost

st ala...

AUTORUL : Exclus! Unde mai gisesti,
astlizi, asemenea specimens ?
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FEMEIA (dupd o scurtd pauzd) : Si-atunei
(Ultimului indragostit) ai apirut tu in
viafa mea, iubitule, ultima mea dra-
goste.. Nu, nu te sperin, nuo-{i fac
nici un rechizitorin, nu-{i  reprogez
IEITHLE. ..

ULTIMUL INDRAGOSTIT : Ar fi si greu...
Nu te-am iubit 7

FEMEIA : Ba da! Dar in felul tau: riu,
egoist, avar si rapace. Nu te supiira,
dragul meu, fi-am spus e nu le io-
vinuiese de nimie. Sau ponte de un
singur lueru @ nuo meai ficut sd uit!
Eu am inteles, 5i m-am pus la dia-
pazonul iubirii tale mirunte. M-am
transformat intr-o gospodind  harnicd,
munceam «e  dimineatn pink  seara,
atentdi ca sii nu le suplir, si nu-fi
lipseasci nimic, fficeam economii singe-
roase, ca si-}i dovedesc devotamentul
gi calititile mele de gospoding, silin-
du-mii 8% mi conving el mi-am ghsit,
in sfirgit, un echilibru, i i sint, §i
eu, dact nu fericith — termenul fsta
dispiruse de mult din vocabularal
meu ==, cel putin muljumiti, la adi-
post de singuriitifi gi de spaime. Te
agteptam, resemnathi, cu masa Inedl-
zitd de trei ori, cind intirziai..

ULTIMUL INDRAGOSTIT : $tii bine ca fa-
ceamn ore suplimentare, ca sd mai scot
un ban peste leald...

FEMEIA : $tiu, iubitule, stiu...

ULTIMUL INDRAGOSTIT : Eu m-am silit
si-fi asigur o viald cit mai omeneasch
— in dimita posibilitajilor mele, bine-
tnjeles —, si an fost — oricit ai vrea
tu sfi le vifi = si zile frumoase...

FEMEIA : Vai de mine.. Com sd le nit?
Eu sd le wit? Iti mai aduci aminte
cind am plecat, Impreuns, la mare ?
Da, m-ai dus la woare. Com o &b
wit vreodatd ziua aia 7 — asteplati
eu infrigurare, fiindefl, uite, {i-o mir-
turisese abia acum, dupé atita vreme :
aveam patruzeci de ani §i nu vizusem
niciodatii  marea. Am  plecat cu un
personal de noapte si am ajuns eind
se lumina de ziud, Aveam ochil argi
de mesomn, de neribdare, de obosenla.
Cind am ajuns, am vizut, la: orizont,
o patd mare, albasteli, ca un imens
coarsaf, biitut de vint. ,,Ce e acolo,
fubitule 7 Marea®. Apoi, incet, trep-
tat, pe nesimlite, a fnceput si mi in-
viiluie soarele. $i era atita lumini, si
era atita eiildurd, nisipul devenea tot
mai fierbinte, ci trupul meu, finut
atita vreme la intunerie si la umezeali,
pirea si& se desfaeii din incheieturi,
pentru ca toate miruniaiele mele chi-
nuite, fiecare fibrda o muschilor mei,
fiecare piciturd de singe sii se umple
de lomina divind a soarelui, M-am
wivilit in nisip, cuprinsi de frenmezin
luminii, de o betie dulee i adormi-
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toare, de o voluptate durercasi, mi
risuceam pe toate piirjile, neobositd i
nesituli, ma ridicam in picioare, orhitd
de {licdrile eerului, efideam sdratind
nisipul, $i numai din cind in cind ma
apropiam de {iirm §i-mi ricoream gura,
buzele arse, fruntea fncinsd, eu apa
sfiratdi a mirii, ea si mia Intore, din
nou, la soare, inspdimintat#i si nu se
stingli i st nu mi mai pot bueura
de aninunea lui nestiulfi, nevisatd, nici-
odatii inchipuitd. ,0 si te imbolni-
vegti”, mi-ai spus, s mergem in ca-
meri”, dar nici nu voiam si aud, [i-
inded, jarti-miA, nici nuo  te vedeam
eind mi ooroteai cu prosopul pe umeri,
intr-atit eram de singuri ecu soarele
meu, Am stat pe plaji toatd =ziua,
incepea s se intunece, plaja se golise
de oameni, la restaurant incepeau si
se aprindd luminile, din soare nu se
mai vedea deelt o patd de singe
dincolo de mare, iar pe falezi doar
bueiifi de ziare, rupte gi urite, ea niste
cicatrici. Si-atund, mi s-a plrut ci
buciifile astea de hirtie, murdare, slu-
tese frumusefea lomii i am iInceput
si le adun, si mitur plaja, asa cum
am miturat in tipografie gi in odiile
bolnavilor, la spital. Era intuneric pe
tirm, abia acum  deseifram, distinet,
vuietul miirii, numai * noi doi mai
umblam pe falezdi, desculii, cu picioa-
rele ude, spiilate de valurile mici ce se
spiirgeau  aldturi  de noi, aproape.
Si-atunci, m-am apropiat de tine, m-am
lipit de tine cu o adined recunostingi
— cred cii in clipa aia te si iubeam —,
ca sd-4i spun ceva, cel mai frumos
lueru pe care l-ag fi putut rosti, dupi
ce thcusem atiten ceasuri. M-am lipit
de tine gi t{i-am spus la wreche, in
goaptd, in glumi, fiinded nu ne asuzea
nimeni : Jubitule, stii ce vrean ? 8i
ne cisitorim®. 0, nu te speria, nu
voiam clisitoria asta fiindefi asteptam
de la tine si alteeva ‘decit mi-ai dat
pind atunci — si ce puteai sii-mi dai
mai mult ? —, dar fiinded as H vrut
si diruiesc zilei mele de fericire o
armonie, © ordine, o implinire, care
50 binecuvinteze . si  s-o sfinjeasca.
wAuzi, iubitule, si ne eclisiitorim®. Al
{i putut rispunde ,bine® sau ,cind ™
snu 88 mai asteptdm®.. sauv... orice.
Dar tu ai ticut, iubitule, inert, ca o
piatril. $i, in clipa aia, am infeles eif
eu reprezentam, pentru tinme, rusinea,
compromisul,  primejdia  eare putea
sii-§i murdiireasci dosarul, reputatia si
posibilitijile de avansare.

ULTIMUL INDRAGOSTIT : Nu e adeviirat !

Nu m-am gindit in viata mea...

FEMEIA : Taci! Te rog, taci! Atunei, am

inteles ¢ ti-e rTusine ecu mine.. In
clipa aia, s-a ficut lumind In capul
meu §i mi-am explicat de ee nu m-ai
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prezentat niciedata fatelu tau, inspee
wr 1o Finanie, sau cumnatei tale, tirfa
smerilda, prinsi in biroul sefului ei
intr-o pozijie pe care nu pot s-0 divuly
acum, aiel, fald de atipla birbati.. »a
plistrim. totugl, cuviinfa, Apropo, ce
mal face cuvioasa — vezi ce elegant
mi exprim —, se ingragi. prosperit !

ULTIMUL INDRAGOSTIT : 8a nu te ley

de familin mea...

FEMEIA (dupa o scurtd pauzd) : Al tieal,

5R

iubitule, ea o piatrd. S4 mergem in
camerd”™, ti-min  spus, ,sint  obosita™
~Nu minecam 7 ,5int obositd, vreau
si ma cule.. M-am fintins  in  pat,
imbriicatd, «¢u picioarele murdare de
nisip, eram, din nou, murdard, nespi-
latd, ca la inchisoare, m-ain intors cu
fata la perete, m-am preficut e dorm.
§i, spre diminealdi, cind soarele iegea
din mare, rogu va de singe, peniru o
altit zi de fericire, a altor cameni, am
plecat, pe jos, la gari.. ,De ce ai
dispiirut ¥, m-ai intrebat a doua i,
mirat, supiiral ci {i-am strical vacania.
L0 singurd  zi ajunge”. [ Pleat, mai
aveam, plitite, luate prin sindieat, ho-
tel si masd, doud siptimini®, In zilele
care au urmat, mi-am spus cii n-am
ce ciuta lingd tine, c¢it trebuie si
muncese, si eislig, sd-mi plitese hrana
si patul si rochia pe care o port
In ziua de 8 iulie 1965, l-am trimis
un memoriu, La 27 ialie 1965, eram
reabilitati, ,Ce inseamnd reabilitatd 2°
am intrebal un avecal, nu pe line,
iubitule, pe un altul, nu mi-a eecrut.
pentru consultajie, nici o plati, de
niei o npatord. ,Reabilitatd 7 C3 n-ai
avut' niei o wvind, e s-a §lers orice
urmii  de acuzare, e nimeni n-are
voie sit {i-o mai aminteasch... Stigmati-
zali, fn acest proces, sint cel care l-au
inscenat... Umbli pe siradd eu frunten
sus..” In aceeasi seard, l-am seris o
serisoare gi-am depus-o la Cancelarie :
Hu, fosta definutd cu numiral 1006,
fli seriu §i-li spun Tu si Tie, ca lui
Dumnezeu...® Peste doud zile, am pri-
mit o earte de wvizitd @ Vi doresc
multd sindtate $i multd fericire.. Nu
mit despart de ea.. (Seurid pauzd.)
Trec peste o mie de aminunte
- geum, nu $i in piesi —, §i am
inceput s munecese. Am intral munei-
toare, necalificatii, intr-o fabricd de
televizoare. In patru luni am inviijat
meseria, dupit inei doud luni eram
conduciitoare de grupd, dupd un an,
sefa  atelierului, peste trei siptimini
de la numire urma s plec la un
curs de perfecjionare tehnici.. $i tot
atunei, ai apéirut tu, da, tu, scumpul
meu autor dramatic, omul cu reputajia
cen mai compromisd, fiindcd te crede
lumea un mare cuceritor, ciiruia nu-i
scapd nimic, der care nu- mi-si spus

nicidatd i sint e Aoyl onu il

cerut nietedatd sl desim inlr-o soara
ca x4 sthm e verbh si 3% ne eu-

emat  la tine
. nu mi-ai
cerut niel miear un zimbet. Al venit
in uzing, ea si faci un documentur,
mead viizat §i te-al apropiat de mine...
LAm  seris un  seenariu”, mi-ul spus
— nu stiam cum te cheamd, nici cine
esti —, ,ai eapul care imi trebuie, vino
miine diminealdd, imbricati com esti,
st facem citeva probe pentru  un
film...* 0, eum m-am  chinuit  in
noaplea aia, cum am asleptat dimi-
neata, desfiguratd de insomnie... Nu,
nu e adeviirat, nu ni se intimpld ce
meritim, §i nici ce ne scemiini.. Ce
dorim foarte tare. Am dat probele, am
facut filmul, s ined unuol, si alte
filme... Au ap#érut cronici, poze la
ziar, interviuri, mese rotunde la tele-
viziune, am devenit un nume, eu.
care p-am fost decit o cifrid pe un dosar,
mi-am cigtigat o identitate, o stare
civili, am devenit un personaj..

AUTORUL : Pgin muneca ta, prin meritele
tale.

FEMEIA : Prin munecsi, poate.. Crezi, insi,
ci sint atit de naivd sd-mi inchipui
cii. la patruzeci de ani, s-a rizvritit
talentul in mine ?

AVOCATUL : $i totusi — o atesti istoria
multe voeatii s-au manifestat tirziu...

PRIMUL IUBIT: Eu, ecind team vizut,
prima datd, pe ecran, nici nu mi-a
venit sit cred...

FEMEIA : 51 mi-ai  trimis flori, mi-adue
aminte... Ce driagut ai fost.. {Primului
ei bdrbat.) $1 tu mi-ai trimis flori, nu ?
Sicun numir de telefon, oca sa te
caut. - Da; din clipa aia,  toate s-au
schimbat. - (Ultimulut . indrdgostit.) Si
intre noi doi, iubitule! I{i citeam in
ochi orgoliile satisfdacute, sint sigurd ca
la  birou spuneai colegilor i, ara-
vindu-le, flatat, invitatia ;" Ma due la
premiera {ilmului... Joacd “solia mea®.
Iar en mi gindeam si plec de lingh
tine. Dar mi-am spus car fi o pe-
deapsi prea ugoardl, pe care o doresti
si eare t{i-ar face bine. Taei, te cu-
nose ! Al fi rdmas singur, pardsit, eu
o psihologie de vietimi... Ai fi spus:
LAl vizut ? Cit timp eriipa de foame,
a stat aiel, cum a dat de bine, a
sters-o I 351, asa cum te gHu, .ne
dreptatea” asta ar fi satisficut gustul
tiu pentru suferinfi. $i am rimas.
Ca sit te pedepsese mai tare. Ca si stii
eli-}i cunose si-ji observ toate maniile,
tubieturile, josniciile, papucii scileiati si
cheia cu ocare i{i incui, de doud ori

. pe lund, salariul, in sertarul biroului,
lingh carnetul de partid.. (Ordin.)
Da-mi cheia | ‘Am spus: cheia !

noastem™.  Nu  me-al eh
acasi, s ascultim mu

WWW.Cimec.ro



CUTIMUL INDRAG
eo it trebuie 7
FEMEIA & Am spus @ chein !
{, LTIMUL INDRAGOSTIT © Nue-i duu  ni-
mic. At biut si nu omal gt oee vor
besti |
FEMEIA - Cum ?
ULTIMUL INDRAGOSTIT
de chei) @ Poltim !
FEMEIA © Stacum deselide fereastra !
ULTIMUL INDBRAGOSTIT :
FEMEIA © Am spus : deschide fereastra !
{Primului iubit.; Deschide-o iu,
tule... (A deschis.)

CLTIMUL IXDRAGOSTIT : Swai ! Esti ne-

OSTIV fesitind) ;. Pentro

]

{dindu-i legdtura

Ce vrpei sd fuet |

inbi-

buna! N-o s mai putem intra in
cash,..
FEMEIA (a aruncat cheile pe  fereastrd) :

Aga... Stacum, toarnfi-mi un pahar,

ULTIMUL INDBRAGOSTIT : Nu torn nimic!
Esti un monstru ! Nu mai suport !
Nu mai suport | {ln timp ce ured
sedrile.] Nu mai suport !

FEMEIA : Nu-l credeti. Asta e destinul lui:
sd suporte... Inchide fereastra, e frig.
Mie mi-e [rig tot timpul.. Voi stifi
cum aratdi mor{ii, iarna ? l-am vizut
la morga inchisorii : chirciti de frig..
{A deschis aparatul de radio, se aud
citeva  acorduri  muzicale, apoi vecea
crainicei :  ,Am  transmis ;. =Pavand
pentru o infantd defunctd»”. Femeia a
inchis aparatul.) ,,I}lwmﬁ pentru o
infanta  defunetd”., N-am gtint niei-
odati ce inseamndi pavand”, nu st
nici acum, ce Inseamnd infantd”, stin
ce inseamnd defunctd.. (In timp ce
soarbe, linigtitd, din pahar.) St} la ce
mit giudese, iubitilor ? hini pare riu
cit trebuie sd v Tpuge ! (Reactie la
cei wizafi.) Ho! Nu acum ! Nu aiei!
In piesa !

PRIMUL BARBAT :. Asta nu e o
e un denung !

AVOCATUL : Eu nu am o pregitire lite-
rarii ~— de aceea, m-am gi mirat ei
am fost chemat —, dar, oricum, imi
dau i eu seama, asta nu e piesi :
un pamflet,

JUDECATORUL DE INSTRUCTIE : Prezinta
faptele intr-o lumind denatlupatda si
subiectivii.

PRIMUL TUBIT : Absclut subiectivi...

JUDECATORUL DE INSTRUCTIE : Incit ma
intreb : ce vrei st ob{ii cu ea ?

PRIMUL TUBIT ¢ Just !

JUDECATORUL DE INSTRUCTIE : Care «
mobilul ei, unde vrei si ajungi ?
FEMEIA (simplu, firesc) :
ce ni-afi luat...

PRIMUL IUBIT : Ce ?

FEMEIA : Viata.

piesi :

Si-mi dati inapoi

AUTORUL O elipa! Hu nu
prin  prisma adeviruiu
tare episod « adevarat, ecutare, fuls
fu — i pentru asta meai chemat
aiel : oo autor dramatic —. eu judec
piesa. lar picsa ta nu exista.

FEMEIA : Cum ,nu  existd®? Uiteo aici:
patru sute §i zece pagini.

AUTORUL : Se poate. Dar, daed ¢ aga cum
ai povestit-o, e abia la Inceput. N-ai
facut decit expozilia, introduceres...
Abia dupid aceea, dupi introducere, ar
webui s34 Inceapd  conflictul, intriga,
drama...

FEMEIA : Nu ingeleg...

AUTORUL : Te lamuresc imeadiat. Piesa ¢ o
confruntare intre o femeie ciireia i s-au
facut o serie de nedreptiti...

FEMEIA : Tu numesti asten ,nedreptafi” ?

AUTORUL :  ..,samavolnicii”, Lorori™ sau
worime”, numeste-le cum vrei. $i cinc
biirbali, vinovatl. Le-al trimis o scri-
soare-tip, prin care i-ai chemat sl asis-
te la lectura piesei. S-au  conformat
~ spre stupefactia mea —, gi-au ve-
nit. Uite-i, sint in faja ta. Ce astepii
de la ei ? Si-si recunoasci vina ? Sint
gata, ameningali de publicarea sau re-
prezentarea piesei si de scandalul care
s-ar isca, s-0 {facd, Ipoerit, filistin si de
formd, cn si scape. Asta vrei ?

FEMEIA @ Nu,

AUTORUL : Atune ?
FEMEIA (Jdrd conviagere) :
poi viala mea.
AUTORUL : Asta ¢ o metaforli poeticd §i nu

un argument de teatru.

FEMEIA : Viata mea furatd, terfeliti, schilo-
ditd, ofensatd, e o metaford poeticd

AUTORUL : Nu, dar ce pot si-{i mai dea ei,
astizi ! Prima intrebare pe care trebuic
s {i-o pui, in piesd, este: ce le ceri ?
{Seurtd pauzd.} Sa-{i spun eu: si fie
27 decembrie 1950 si nimic din ce s-a
intimplat s nu se fi petrecut. Recu-
nogti cA asta te-ar face fericith ? (Scur-
td pauzd.] Uite, si presupunem ci eu
sint ‘Dumnezeul copiliriei tale, la care
te rugai cu atita pietate, gi. ci am
puteri nemirginite. Ci pot. orice. §i
miracolul si ‘dau timpul inapoi. Fiy,
vii rog, buni si trecefi, pentru o clipd,
dincolo. Dumneata, primul ei birbat,
rimii. Asa, perfect, muljumese. Deci,
sintefi in seara de 27 decembrie 1950,
acasd la voi, gi el nici no se gindeste
s plece. (Bdrbatului.) Poti si-{i imagi-
nezi o asemenea ipotezdi ?

PRIMUL BARBAT : Cit am dorit-o. In anii
cind am platit gi eu...

AUTORUL : Remugclri tardive, n-am ce face
cu ele. Intrebarea este : stii eum ar fi
aritat viaja ta ?

PRIMUL BARBAT : Cine poate si prevadi?

judec faptele
mmimn Lu-

Si-mi dea ina-
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FEMEIA {imensd amdridciune) @ Niei  milewr
asta no ghi 7 lubitule, nu me-ai vindut:
mi-ai uitat !

AUTORUL (Femeii) : Tu
deslagurat vials ta ¢

FEMEIA : Cu bueurn nuer g1 ambijii nevino-
wate,.. Pe vremea aia, mimic m-avea
gravitate, pentru el nimic $i nimenl
nu mi ameninfa. No stiam, ined, oe
inseamni friea. Nu, nu frica de oa-
meni — ¢ eea mai inefensivid dintre
spaime -, {frica de neeunoseut, de
surprizele dugmiinoase care te iau de
git i te sugrumi. Pe vremea aia, te
iertam, iubitale, si nu numai pe tine,
fiindet nu stiam ve e friea...

PRIMUL BARBRBAT : Dacil ag fi venit atunci,
gi dacd {i-ag H spus: Jjarth-mi”, m-ai
fi iertat ?

FEMEIA : Cred ¢i da.

PRIMUL BARBAT : $i mai tirziu ?

FEMEIA : Cred e da.

AUTORUL : $i acum ?

FEMEIA @ Acum, nu !

AUTORUL : Atunci, ce mai astepfi de la el ?

FEMEIA : Nu stiu |

AUTORUL : Vezi 7 Dar, stai, Dumnezeul co-
piliiried tale. mai poate si fack o mi-
nune, {A deschis uga.) Fii. te rog, bun
st intrd, (A intrat Primud iubit ; Fe-
meil.] S& presupunem ei te afli in
odaia lui, unde te-ai refugial, urmi-
ritd, haituith §i fAril adapost. $i ed o,
nefericitul; lasul. polironul — jarti-mi,
dar trebuie sii  caracterizez persona-
jul —, nu te-ar i denunpat...

FEMEIA : O, atunci ar fi fost cu totul alt-
ceva,

PRIMUL TUBIT: Dar niet
Ticilosul dla minte.

FEMEIA : Minte ? Vrei séi-fi arit declarajia
ta, sensd ? O am | {Auwtorulul drama-
tic.} Toate s-ar i petrecut altfel. As
fi sstat ascunsi...

AUTORUL : $i tot te-ar fi arestat.

FEMEIA ¢ Poate ¢ii da, poate ¢ nu. Sint,
mai degrabil, incredintati «i nu. In
zilele alea erau grabifi si incheie. do-
sarul §i sd pregiiteascli procesul! Daci
nu m-ar fi gisit, m-ar fi abandenat..
far dupd un timp, eu, liberd, afard,
m-as fi zbitut, ns fi alergat, ag i lost
in stare de orice sacrificiu, mutam
muntii din loc, ca si-l seap.

AUTORUL : Dar era vinovat.

FEMEIA : ..sau s ia o pedeapsi mai ugoa-
ri... Si, -oricum, In zilele alea, in sip-
timinile alea, in lunile de pind la
proces — ¢ind putrezeam neputincioasi
intr-o eeluld, cu toald carnea mea in-
singeratd —, mi-ar {i rdmas intact cel
mai mare bun &l acestei lumi: Spe-
ranta | Tu, iubitule, nefericitule, mi-ai

stii cum s-ar i

n-am fdcut-o...

rapit sperania. Dintre voi dei, vu stiu
care o mat vinovat !

AUTORUL © Speranta™.. 51 daed n-al fi re-
ugit ?

FEMEIA © Nu injeleg.

AUTORUL : Daed n-ab It dzbuotit si-1 scop din
inchisoare ¥

FEMEIA : L-as It asteptat.

AUTORUL : Degi a declarat, la anchetd, ce a
declarat 7

FEMEIA « Noas It stiot,

AUTORUL : §i dacd ai [ aflat pe vrmi ?

FEMEIA @ N-ag fi crezut. Nu ecredem deeit
ceen e vram si credem... L-ag § as
fepiak

AUTORUL » Owicit.?

FEMEIA : Orieit... i daef ar fi iegit bitrin,
gi dacd ar fi iegit bolnav, l-agi fi in-
grijit ca po un copil, i-ag fi sérutat
rinile... L-ay fi fdeut si uite, f-as H
insuflat ceva din dirzenia, Inefipitina-
rea §i curajul meuw... si am fi luat-o de
la eapit, dntr-o camerd micd, fineil-
zitd eu o lampi de petrol.. §i ar fi
trecut anii, totul s-ar fi sters, ca in-
tr-un vis riu, §i am fi ris din nou,
eum rideam noi, nebuneste, pind la
lesin, de toate prestiile.. (Pauzd.) lLa
ecilalji doi, la judeciitorul de instrue-
tie si la avocat, renuntd, ii disprefu-
iese prea lare, al «dreplate : ¢e ay mai
putea astepta de la et ? Mi-an injectat
eca mai oribild toxind : umilinja, cea
mai-jalnick otravi, fiinded se climind
cel mai gren. Acum citeva zile, primesc
un telefon : si mi prezint la eadrele
cinematografiei. Atit a fost deajuns,
ea s intru intr-o stare de nelinigte,
Am incercat si aflu despre ce e vorba,
mi-a réspuns o secretard grabitd: 0
si vedeli dumneavoasird, miine®. ,Ue
poate st fie®, imi spuneam, ca si-mi
dau  curaj : ,eine stie - ce prostie..
N-are rost si-mi fac probleme...” Dar,
a doua zi, eind am intral, cu inima-n
git. in camers funcfionarului, m-am
oprit in ‘prag si i-am spus ,Sa trdifi” !
Ma chema sd mi intrebe dacd am de-
coratil, ea sii stie cum si-mi calculeze
impozitele... La ceilalii doi, renunii.

AUTORUL : Nu ! La Judeciitorul de instruefie
nu pot renunia. B un factor mult prea
important, si trebuie si-i pun eciteva
intpebiiri. [8-a apropiat de ugd, a des-
chis-o.} Fii, te rog, bun ¢ inted. (Ju-
decdtorul de  instrucfie a intrat} la
loc ! Tatd ce vreau. si-{i spun : imagi-
neazii-{i cft eghi la judecata de apoi. Te
previn ‘c¢i judecata de apoi a inceput
odatd cu facerea lumii, si ei, in Iaja
instaniei supreme, fiecare om ¢ acuzat,
acuzator. avoeat si judeciitor. Pogi fugi
de toli, nu poli scipa de tine. Esti
in stare sd rispunzi in deplini since-
ritate ?
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JUDECATORUL DE INSTRUCTIE @ Da.

AUTORUL : Reeunogti of o acele vremun
Jtulburt™, eum spuneai tu, intimplist oa
astea, eveeate acum, aiel, an fost, to-
tusi. nisle exceptit 2

JUDECATORUL DE INSTRUUTIE « Fark in-
domla...

AUTORUL @ Raspunzi prin .da” sau ,na

JUDECATORUL DE INSTRUCTIE : Dol

AUTOREL : Beeunogti i in vremurile alea
LJtulburi®,  s-a ereat, s-an schimbat
mentalititi s constiinte 7

JUDECATORUL » Da.

AUTORUL : Becunosti off metodele {olosite
de tine, atunei, n-avesu nimic eomun
en noi, eu felul nostru de-a gindi, cu

firea mnoastrl, ef  asemenea praclicl
mizerabile, abjecte, veneau din alth

parte, din altid lome ?

JURECATORUL DE INSTRUCTIE @ Da.

AUTORUL + Atunei, fii atent ee te intreb :
spui cf filele dosarului i sint proaspe-
te in memorie, §i ¢i neal uitat nici un
aminunt. Adevirat 7

JUDECATORUL: DE INSTRUCTIE : Da.

AUTORUL « Perfect, aseultd prima intrebare.
Cind ai anchetat-o, s volal si-i smulgi
declaratin,” stini o e nevinovati,..

JUDECATORUL. DE INSTRUCTIE (dupd o
seurtd ezitare) @ Da...

AUTORUL : ..C& n-are nici un amestec..

JUDECATORUL DE INSTRUCTIE : Da..

AUTORUL : A doua intrebare : Dacd gtiai off
e mnevinovati, de es ai torturat-o sl
semneze deelarajia ?

JUDECATORUL DE INSTRUCTIE : Cineva
trebuia sl semneze..,

AUTORUL : Oricine ?

JUDECATORUL DE INSTRUCTIE : Orieine !
Sau, in sfirsit, cineva care si indepli-
neascli unele conditii @ sii fie o femele
suficient de tiniird si de plicutd, inecit
s# erezi c-a putut si aibd legiituri eu
un spion, care i-a dat pagapoartele..

AUTORUL : Deel, in locul ei putea fi ori-
cine...

JUDECATORUL DE INSTRUCTIE : Oricine !

AUTORUL : 5i asta, Hinded trebuia si orga-
nizezi procesul, nu ?

JUDECATORUL DE INSTRUCTIE : Da.

AUTORUL : Un proces ecare si  serveasch
drept exemplu®...

JUDECATORUL DE INSTRUCTIE : Da.

AUTORUL : Daeci procesul urma s aibi o

valoare ,educativid®, inseamnii ei dez-
baterile au fost publice...

JUDECATORUL DE INSTRUCTIE : Nu.

AUTORUL : Cum ? Procesul s-a judeeat cu
usile inchise ?

JUDECATORUL DE INSTRUCTIE : Da.

AUTORUL: Nu inteleg. Cine a participat la
proces 7

JUDECATORUL DE INSTRUCTIE : Acuzatii.
avoeatii si Curtea.
AUTORUL : A ?

JUDECATORUL DE INSTRUCTIE :. At

AUTORUL : Atunet, altima fntrebare : susiii
ed procesul trebuia s fie Lun exem-
plu®. S-a ficut acestul proces vreo
publicitate prin ziare ?

JUDECATORUL DE INSTRUCTIE : Nu.

AUTORUL : Dezbaterile n-au fost publicate 7

JUDECATORUL DE INSTRUCTIE : Nu.

AUTORUL : Nici sentinta ?

JUDECATORUL DE INSTRUCTIE @ Nici sen-
tinga !

AUTORUL : Gindeste-te bine : nici un eeou ?

JUDECATORUL DE INSTRUCTIE : Nici un
soon. Theere.

AUTORUL {teribila tristete) : | Ticere... Cel
mal zgomotos eovint, 5i eel mai sini-
gitor Ta cor...

FEMEIA [Autorului) : Mai injelegi cevn ?

AUTORUL : Da. Eroarea ta. Cauti explicatii
rationale unul cosmar.. lar cosmarul
e, ‘prin dnsisi natura Jui; “absurd s
ilogic... {8-a apropiat  de Judecdtorul
de instructie, i-a pipdit  fruntea, l-a
risucit ca sd-l  priveased de la spate.
s-a witat, cw atentie; la picioarele lui.}
Ag. i putut jura e-o- si-i - descopir
coarnele, coada sicopitele.. Le-a camu-
flat I Satanael, -recunose, esti -tare !
{Pauzd.)

FEMEIA ¢ 8icu asta — chemali-l 5i pe Avo-
eat {a intrat Awoeatul) — ne apro-
piem de ultimul episod al plesei. (Con-
sultindu-gi - manuserisul.}  Cinci= pagini.
Ultimele einci pagini. (Seurtd pauza.)
La eiteva zile dupdi ee am intrat in
inehisoare, ea sfi-mi ispiigesc pedeapsa,
am miscut. No méi - intrebaji in ee
conditii, ar insemna sd incep o altd
piesii, mai lungii $i mai durercasii, Am
adus pe lume un eopil, un-hiliat. Nu
lam  vizut deeft trei séiptimini. " Mi
I-an Iuat. O inchisoare nu e o cresi.
Cincisprezece ani m-am’ gtiut nimic de
soarta - lui. Cind pierdusem - orice spe-
ranfit, ‘mea gisit el Un biiat inalg,
destept gi echilibrat, care mi privea en
o. imensi curiozitate, la care. m& ui-
tam ea la un miracol @ eopilul  meu.
Dar un eopil pe eare nu lam' ve-
gheat, na l-am legiinat cind a fost bol-
nav, nu i-am auzit primele vorbe, cii-
ruia. mu j-am cumpirat o juciirie, o
earte, prima cravati. primii pantaloni
lungi, pe eare mu l-am viizot plimbin-
du-se cu o fatd, nici siirind de la tram-
bulin#i... Aveam inaintea mea un ne-
cunoseut, care se. uita la mine en o
nesfirsitd  tandrefe : , Biwino® — imi
spunea -, ,le-am vizut, asearli, in
film, mi-ai plicut“.. Anul trecut, a
absolvit facultatea de electronied, pri-
mul din promotia lui. In ziua in care
si-a luat diploma, m-a chemat la te-
lefon @ ,Biitrino, vino si bei un pahar
ou inginerul tiu®. A gisit o formuld
convenabili ¢ ,cu. inginerul tiu® Acum
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efteva rile, m-a cliutat din nou. Avea
un ion grav, preocupat, era palid, cu
o eutd adined intre ochi. ,Vreau si te
intreb  eeva®.. Ascult.. Spune,
mamit” si era pentro prima datd eind
auzeam ouvintul ista —, ,ecine e tatil
meu P Si-atunei, m-am gindit s& vi
chem. Fiinded toti patru i-afi deter-
minat destinul. Fiecare dintre vol poar-
14 o rispundere pentru felul ecum a-
ratid viata lui. (Necrupdtoare.) Intreb :
cine e tatdl lpi ? (Avecaiului] Tu?
{Judecdtorului de instructie.] Tu ? {Pri-
mului et barbat,) To ? {(Primualul -
bit.}) Tu ? Cine il recunoaste ?

AVOCATUL : Eu n-am avut nici un ames-
to...

JUDECATORUL DE INSTRUCTIE : Ce pot
s#-i ofer eu acestui om ? MA stii dear :
pensionar, Un simplu pensionar.. Scos
din rinduri... Svirlit la marginea viejit...
Uitat...

AUTORUL : Meritai altceva ?

PRIMUL BARBAT : Situalia mea este #i
mai dificild. Am o familie. o sofie si
trei fele, una este miritati, e adeviirat,
dar emmn m-ar privi copiil Astia, daecll
as veni si lesas spune :  Fetelor, pinl
acum v-am aseuns @ aveli un frate”..

FEMEIA : Ti-ai pierde reputalia...

PRIMUL BARBAT: $i orice autoritate...

FEMEIA {Primului iubit) : Tu, iubitule..?

PRIMUL IUBIT: Stii foarte bine i sinmt
singur. C& n-am fost efislitorit niciodati.
Viaja mea e cunoscuti... Cuom s apar,
acum - hodoronc-trone —, in postura
de tatd 7 Cum si-1 justifie ?

FEMEIA : N-ai cum si-l fneadrezi... N-ai loe
in schemd..,

PRIMUL IUBIT : Pe de alti parte. situajia
mea actuali...

FEMEIA : Precarii, o stu... Dar en ee si fac?
Ce s#-i riispund acestui biiat, care as-
teapti, de la mine, adeviirul? Sil
mint 7 S#-i inventez o poveste: tatil
tiu ‘a fost pilot de linte §i a murit,
de mult, intr-un aceident de avion,
lingd Djakarta... 2

PRIMUL TUBIT : Ar fi o solutie...

FEMEIA : Ar insemna =& intristez, si-l in-
durerez. tocmai in zilele in care tri-
ieste o mare fericire.

AUTORUL : . Fericire® ? Ce ,fericire” ?

FEMEIA : Se ciisiitoreste, de ce vii mirati ?
Dupi atitea orfelinate si efimine, n-are
gi el dreptul la un climin ? Se insoars
eu o fath adorabild, nostimi, intere.
santf, inteligentd, eu trei ani mal miecll
decit el, studentd la electronici...

AUTORUL : Tot orfans ?

FEMEIA : Nu. Fata ministrului industriei a-
tomice...

AUTORUL : A cui ?

FEMEIA : Singura fati a ministrului in-
dustriei atomice. Un copil delicios, lar
al se poartd cu ea ea un hirbijel a-

tenl, serios, energic §i covirsit de res-
ponsabilitai.

PRIMUL BARBAT: _ Biiatul tatei.. Neai o
{otografie 7

FEMEIA : Ba da. (5i i intinde o [otografic.]

PRIMUL BARBAT : Brun ?

FEMEIA : Blond.

PRIMUL BARBAT : Si totugl, seamiini.

JUDECATORUL DE INSTRUCTIE (luindu-
din mind Jotografia)} : De unde ping
ande seamiinid” ? Cu domneata 2 Siil
¢t ai haz ?
PRIMUL BARBAT : _.Co fratele tatei. Ace-
eagi privire...
AVOCATUL ¢ Adineauri
el te-al recuzal...

PRIMUIL BARBAT : Din canza emotiei. Sint,
insi, obligat si-{i amintese efi bhiiatul
Asta s-a ndsent eind eram sol si solie
M# intreb de ece nu-mi poarti numele.

PRIMUL TUBIT : Fiinded nu-{i seaminii. Iu-
bita mea, vreau sk stil cfi, dacd e ne-
voie, eu sint prezent !

JUDECATORUL DE INSTRUCTIE: Gu e
drept ?

AUTORUL : Pater semper inecertus est..

PRIMUL TUBIT : Mi rog ?

AUTORUL : Sigurfi e mama. Tatil e intot-
deauna o prezumfie...

AVOCATUL : Dragul meu, dé-mi wvoie si-{
spun : esti profund neserios, Tti arde
de ealambururi... lTubita mea, uite, {i-o0
declar solemn : daell .pot si-ti fin de
vreun folos, {ie sau lui...

JUDECATORUI, DR INSTRUCTIE : Iar eu
te poftese sit nu te inghesui,

PRIMUL BARBAT : N-ai autoritatea morali...
{Fermeii.} Seumpa men, ifi notific @ nuo
renun{ !

FEMEIA (Autorului dramatic) : Ce spui ?

AUTORUL : E limpede : Solomon a vrat si
taie copilul in doui, moi va trebui s#

am avul impresia

tiiem inginerul in patru.. (Femeli}
Mai ai de adiugat ceva ?
FEMPEIA [tristele de cianurd) @ Nu.
AUTORUL : Cuortea e luminati ! Ridicfim

sedinia |

FEMEIA : Tne# nu! Am de spus un’ envint
ultimului meu iubit, L-am n#pistuit.“Tl
invinuniam cfi nu m-a fAeut sdouit. Am
gresit | Si-mi pare riu. {Pauzd} Voi
stiti, iubitilor, ce este o inchisoare?
Tnainte de oriee, o duhoare. (0 duhoare
de varzi putredd, de sudoare, de singe
§i de randi infectatii... Ani de zile, dupi
ce am iesit, aveam mirosul #sta in nas,
fn eerul gurii, in git, in plimini. ‘in
toati fiinfa mea. Am ficut tol oce e
omenegte posibil ca si seap si s& uit,
Ficeamn gargari en api de eolonie, fmi
ardeam gura, dar mirosul mi urmirea
ca un blestem. Intr-o zi, mi-a adus
un buchet de frezii.. Pindi atunci.‘nu
viizusem niciodatd frezii..” Nu ered of
existi in toatdi lumes asta o perfec
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tiune mai absolutd ca un buchet de
{rezii., Cind am wvizut florile, am in-
trat intr-o ascmenea stare de exaltare,
ci... le-am mineal. 3i, din clipa aia,
mi-a disparut miresul.. Fii dreaguj si
cheama-l.  [Autorul dramatic se  in-
dreapté spre usd.) Am fost nedreapta,
nepermis de rea cu el (A intrat Ul
timul indrdgostit.) Unde ai fost, iubi-
tule ?

ULTIMUL INDRAGOSTIT : 5i caut cheile..

TEMEILA @ Si le-ai giisit ?

ULTIMUL INDRBAGOSTIT : Da. 51 am dat
si eciveva lopeti, ca si putem ieyi mii-
ne din casid. Viscoleste Ingrozilor.

FEMEIA : Sper ei neai racit.. Fii dulee s
spune femeii si-i incilzeasen bine oda-
ia. Cind ure, o séi-{i pregitesc eu un
ceai fierbinte. {Seurtd pauzd.] Cu voi,
inbitilor, ce sa mai fac? Mi-a reveuit
mirosul, nuo mai astepl nimic de Ia
voi.., piesa s-a terminat...

PRIMUL IUBIT: Sper ed n-ai s-o publiel

PRIMUL BARBAT : 5i in niei un ecaz cu
nume exacte... Nu pentrn noi.. dar
chiar si pentro tine.. Nu-{i dal seama
in ee lumind deflavorabilid... Au trecut
doufizeci si cinci de ani. Pentru ee
sit dezgropam moryii 2.

AUTORUL : Replicd justd :
pali !

PRIMUL BARBAT {care n-a simfit iroma; :
Pentru ce si dai in wvileag fapte ui-
tate, ..

FEMEIA {cu o adined amdriciune) : Nici o
grija, dormiti hinigtiji...

AVOCATUL (euforic) : Nu v-am spus eu,
dineolo, ¢ e o femeie desteaptd 7

JUDECATORUL DE INSTRUCTIE : Excep-
tionali !

PRIMUL IUBIT : Din copilirie a fost asa...
De mici...

FEMEIA : Dar, uite, se lumineazii de ziva..
Daci via gribifi, vol, care n-aveli ma-
sind, prindeji acceleratul...

PRIMUL IUBIT : Numai eu stiu ce & pe
ecapul meu...
AU'%'GRi}Lﬂ: amedinge,

an...

FEMEIA : Niel nu v-am intrebat : voi unde
faceti revelionul ?

PRIMUL IUBIT : Eu ? Aecasit, in pat,

FPEMEIA {Primului bdrbat) : Tu, iubitule ?

PRIMUL BARBAT : Niciodatd prin restau-
rante sau in familii... Numal acaid.
{Gafd obscurd.) De douiizeci de ani..

morii si ingro-

incheiere, [line de

FEMEIA (eu o subtild ironiej : ..Cu solia si
copiii. Inteleg, e mult mal sdnitos
Atuned, Lo mulii ani® si petrecere {ru-
moasi | (Au  iegit toti, in cafara de
Femeie si de Autorul dramatic.] Acum,
c-am riimas singuri, si bem, in sfirsit,
si noi, un pahar.. (In timp ce toarnd.}
Asta a fost piesa !

AUTORUL (s-a apropiat de manuseris} : Ori-
cum, palru sule de pagini, ¢ imens..
(A rasfoit manuserisul.} Dar ce ¢ asta ?
Colialbe ?

FEMEIA Thohot de ris, mai amar ca oricc
lacrimd) :  Ei, cum i inchipuiai,
scumpule, sint en in stare si serin o
piesi ¥ Ma si vezi.

AUTORUL : Atunci, ¢ e cu piesa ? Unde
e plesa ?

FEMEIA : In tine. Astept s-o serii. Nu te
ispiteste 7 (S-a seulat, a dat drumul
aparatului de radio. Crainica anunpdi :
JTransmitem, «Mica suitd» de Claude

Debussy®.)

AUTORUL : 84 ma gindesc.. Valery spune
undeva : durerile noi strigi, durerile
vechi, eintd”... Trebuie amintite aceste
dureri vechi, ca s nu se mai repete...
Cua atit mai mult eu it asemenea sufe-
rinte ca cele indurate si povestite de
tine, - uite, sint zeee ani de cind au
devenit- o amintire, Durercasd, dar o
amintire... Sint zece ani de dind fiecare
om care se cunled seara gtie o dimi-
neata se trezegte in patul lui.. St
cum se numeste asta 7 Hespect [ajd de
fiinfa umand ! (Pauzd.)] Eu insd as
termina piesa astfel... O femeie cu tre-
eutul si experienta ta.. Si un birbat
eu o reputalie compromisi, fiindea pre-
ce deept un mare cueeritor, ciiruia ni-
mic nu-i scapi.. Dar’care nu i-a spus
niciodatd femeii nici ,ee drigula esti”,
niei ,vine la mine s ascultim muzi-

cerut... " (Pauzd. ) Dar care, intr-o nnap-
te, sau la capfitul unei nopti chinui-
toare, dupii ece i-a ascultat spovedania,
are, in slirsit, corajul s3-1 mirtur-
seasci, emolionat. ca un adolescent :
ote dubesc®.. (Si, fiinded Femeia tace.)
Cum te-ai gindit si se numeased piesa
ta ?

FEMEIA : Viala unei femei®, .

AUTORUL : Ce titlu banal !

CORTINA
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