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Cele ce urmează nu reprezintă jurnalul de fiecare zi nl 
repctiţiilor cu Richard II la Tcatrul Mic, şi nici nu consemnează 
un interviu cu regizorul Radu Pcnciulescu. 

Am reţinut in accste pagini ceea cc era de interes general 
în indicaţiile auzite la repetiţie şi în relatctrile unor colabora-
lori din diverse compartimente ale speclacolului. 

* * * 

„Aveam un Eduard, 1-a ucis un Richard. 
Aveam un Henric. 1-a ucis un Richard. 
Aveai un Eduard, 1-a ucis un Richard. 
Aveai un Richard, 1-a ucis un Richard." 

{Richard 111, actul IV, scena 4.) 

Via(a şi moartea regclui Richard 11 îl preocupă de mulţi ani, mărturisea Radu 
Penciulescu. La fiecare lectură descoperea în text «ensuri noi, se pasiona pentru ele, 
abandonîndu-le apoi, decis sau treptat. Richard 11 i s-a părut un timp ca o piesă isto-
ricâ a unei epoci magistral evocate, ce-şi prelungea către noi, multiple rezonanţe con-
temporane. Personajele se situau în categorii tranşante : albul se despărţea violent de 
negru. cei buni şi cei răi se înfruntau în două tabere opuse. Mai tîrziu, a înţeles că piesa 
e aşezată la râscrucea a două lumi : evul mediu şi Renaşterea, monarhia legitimă în 
adincă contradicţie cu forţa interesului brut in ascensiune. Istoria rămînea doar fundalul 
unei piese acut politice, în care nu există buni şi răi, soluţii şi verdicte absolute, vala-
bile numai pentru una din tabere. Apoi, Richard 11 i s-a dezvăluit în multiplele şi 
tragicele semnificaţii sociale, adînc încrustate în epoca lor, cu eroi pe măsura timpului. 
Lecturi ulterioare i-au adus revelaţia dramei filozofice într-o complexitate de sensuri 
şi direcţii şi totodată imensa dificultate a epuizării lor în spectacol. 

Raportul dintre individ şi putere este axul filozofic al operei. Zdruncinarea 
puterii Tnonârhice, detronarea brutală a lui Richard dovedeau spectatorilor de la „Globe" 
că, lipsit de insemnele coroanei, unsul lui Dumnezeu e un muritor de rînd, ce poate 
fi dat la oi parte, fără ca ordinea naturii să se clatine. 

„Lipsiţi-mă de slava voastră : fastul, 
Şi protocolul, toate-s doar batjocuri. 
Mănînc ca voi, rîvnesc, ori simt durerea, 
Nevoia de prieteni, ca şi voi. 
Cînd sînt aşa, se cheamă că sînt rege ?" 

(Richard 11, actul III, scena 2) 

în această lumină, Richard 11 ni se dezvăluie ca o tragedie a experienţei omuîui 
supus mecanismului istoriei, prefigurîndu-i pe Lear şi Hamlet. O adevărată tragedie a 
cunoaşterii, o dublă dramă, prin care trec două personalităţi ce parcurg, în sens invers, 
acelaşi cumplit ciclu al vieţii. Asistăm la evoluţia în spirală a celor doi regi : Richard 
şi Bolingbroke — viitorul Henric al IV-lea — îşi înscriu destinul pe aceeaşi curbă so-
cială, dar traiectoriile lor sînt opuse. Richard cel orgolios şi capncios, răsfăţat de putere, 
se redescoperă ca om pe măsură ce pierde puterea. Bolingbroke parcurge o cale con-
trarie. Ratăcitorul fără patrie, surghiunitul deposedat de avere, reface drumul către 
tron. Coroana. simbolul puterii, trece de pe un cap pe altul. Prizonieri ai aceluiaşi 
mecanism, ei descoperă lanţurile angrenajului în care sînt prinşi, străbătînd groaznite 
experienţe. Ele constituie piesa şi sînt fapte ale epocii, eroilor rămînîndu-le doar dreptul 
de a reflecta şi medita asupra lor. A-ceastă comună înţelegere a destinului marchează, 
în finalul piesei, drumul lor — al fostului şi viitorului rege —, dînd tragediei uluitoa-
rele ei dimensiuni filozofice. în final, triumful lui Bolingbroke e lipsit de strălucirc, 
e sumbru, prevestind viitoarele crime şi omoruri. Sîngele lui Richard nu se poate şterge, 
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el vesteşte câderea lui Bolingbroke. Acesta ştie că, odatâ ajuns pe treapta cea maî 
de sus a scării, nu-i mai rămîne decît să aştepte coborîşul. 

(Ne bucură intenţia regizorului de a monta în stagiunea viitoare Henric IV. Să 
nu uităm câ, în Richard II, Hotspur, viitorul rival al lui Henric IV, e unul din cei ma» 
apropiaţi oameni de incredere ai lui Bolingbroke.) 

* * * 

Operă a unui bijutier moralist. care studiază mecanif,mul tiraniei. Richard al II-lca 
— spunea regizorul — nu-şi poate epuiza în reprezentaţie multiplele şi complexele sem-
niiicaţii. De acord cu Radu Penciulescu, cind afirmă : „Spectacolul este un fenomer» 
colcctiv, care solicită, prin subiectivismul interpretării de pe scenă, sutele de subiecti-
visme din sală". 

în scenă, piesa trebuie, aşadar, dusă pînă la ultimele ei consecinţe umane, desigur, 
în limitele cunoaşterii noastre. Asta vrea să însemne că întreg universul raţional şi afec-
tiv, ştiinţa şi intuiţia actoricească trebuie să dea viaţă eroilor lui Shakespeare cu senti-
mente şi reacţii adevărate. (Poate, cuvintele auzite cel mai des în indicaţiile rcgizoruluî 
la repetiţii sînt : organic, sincer, autentic.) Spectacolul trebuie să recapete dimensiunile 
lui originare: adevărul situaţîilor propuse de autor ; şi fiindcă genialul elizabetan ne 
împinge să găsim semnificaţii filozofice în fiecare scenă, în fiecare reacţie şi relaţie, 
regizorui repetă cu obstinaţie cîteva „comandamente". De pildă : Nu jucaţi infelesul, 
semnificaţia. Nu desenaţi concluziile. Interpretaţi caractere. situafii, viaţa adevărală rt 
textului. 

L-am auzit pe Radu Penciulescu spunînd că o operă clasică e ca un bulgăre 
de zăpadă, căreia fiecare epocă îi adaugă noi semnificaţii. Actorii n-au voie să joace 
aceste semnificaţii, ci numai situaţiile din text. Fiecare actor e obligat să interpreteze 
doar destinul pe care i 1-a hărăzit Shakespeare. Destinul este istoric (actorii au citit 
cronicile lui Raphael Holinshed şi s-au convins de existenţa reală a nenumăraţilor York, 
Lancaster, Northumberland şi Norfolk), dar dimensiunile ce alcătuiesc acest destin, şî 
în care se înfăţişează personajele, sînt cotidiene, mici şi chiar meschine. 

Linguşitorul curtean Bushy — un oarecare din suita lui Richard : actorul trebuie 
să interpreteze cu sinceritate, cu profundă convingere, adulaţia, graţia rafinată, aproapc 
perversă, ferindu-se de desenarea detaşată a unei făpturi convenţionale. Bushy e o 
figură grotescă, puţin penibilă. Sfîrşitul lui însă e cumplit (încă o dată se adevereşte 
afirmaţia lui Malraux : „Moartea transformă viaţa în destin"), dînd un dram de 
greutate acestui firav personaj. Actorul in scenă nu are voie să se vadă aşa cum arată 
în realitate, nu-şi cunoaşte sfîrşitul şi trebuie să exprime ca atare doar reacţiile luî 
Bushy. 

Ducele de York este omul care nu înţelege nimic din cele ce se petrec sub ochiî 
lui. Căutînd să-şi înfigă picioarele în cele două lumi, săvîrşcşte cele mai contradictoriî 
acţiuni, zbătîndu-se să fie acceptat şi de unii şi de alţii. Primeşte cîrma statului în 
absenţa lui Richard şi în numele acestuia, dar îi adăposteştq pe vrăjmaşii sâi ; se revoltă 
la încoronarea lui Bolingbroke, dar nu pregetă să-i ceară, imediat, condamnarea la 
moarte pentru propriul său fiu. York iradiază o grandoare ridicolâ. Figurâ măreaţă şi 
jalnică, ce stîrneşte rîsul, York trebuie să joace situaţia organic, cu convingcrea că în-
tr-adevăr stă deoparte, că forţa sa (iluzorie) e o realitate. 

„Cu voi porni-voi, s-ar putea. Ba nu, 
Rămîn. Păstra-voi pravilele ţării. 
Nu-mi sînteţi nici prieteni, nici vrăjmaşi. 
Ce-a fost s-a dus, dar nici nu vi-s părtaş." 

(Richard II, actul II, scena 3) 

Concluziile le trage spectatorul, ele nu trebuie impuse şi nici măcar sugeratc. 
Jucînd situaţia, actorii trebuie să creadă cu fervoare în scena respectivă, oricît de fan-
tasticâ sau de banală ar fi ea. Toate acţiunile, cauzele şi consecinţele faptelor îşi trag^ 
rădăcinile din text. 
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Diversitatca situaţiilor e cu adevărat shakespearcană ! Vom asista la ciocniri isto-
Tice infricoşătoare şi implacabile ; la ritualuri de curte, pătrunse dc etichetă, graţie şi 
poezie ; la scene medievale de gen ; cearta conjugală, acasă la ducele de York, pare 
■extrasă dintr-o adevărată comedie de moravuri ; există şi un moment convenţional meta-
foric (actul III, scena 4), ce cuprinde şi comentează întreaga piesă, ca un song într-un 
spectacol de Brecht. Scene epice, bătălii, judecăţi, încoronări, sint întretăiate de medita^ii 
filozofice despre individ şi putere, despre condiţia umană şi fcluritele-i întruchipâri, 
despre univers şi timp. 

Pe ce momente vor cădea accentele spectacolului ? Cred că pe toate scenele. 
Shakespeare a concentrat, în toate cele cinci acte, fluxul vieţii, condensînd spaţii uriase 
de timp intr-o singură scenă şi dilatînd, pe de altă parte, secunde ce i s-au părut capi-
tale. Ca şi în viaţă, pe scenă se petrec fapte esenţiale şi neesen(,iale. Discernerea lor 
rămine la latitudinea privitorului. 

în spectacol, „lozincile" ce prezidează crearea miraculosului univers shakespearean 
sînt simple, dar fundamentale. Ele se inscriu ca un motto la fiecare repctiţie : 

Fiecare om pe scenă trăieşte adevărul său. 
Fiecare centimetru pătrat de pe scenă îşi are viata lui. 

» * * 

în biroul directorului Teatrului Mic, se află prinse în perete trei schiţe de decor : 
un fundal alb, un podium trapezoidal ; pe una din schiţe descoperim in centru, proiectat 
maiestuos. un jeţ. Scenografia reprezentaţiei îşi are ca bază aceste schiţe pentru 
Richard II, elaborate în 1960 de regretatul scenograf Toni Gheorghiu. Restudiat de 
Traian Niţescu, decorul sprijină ideea fundamentală a montării, oferind la vedere mersul 
mtîmplărilor într-un spaţiu neutru, atemporal. Podiumul din scînduri negeluite, alcătuit 
din două trapeze suprapuse orizontal — baza celui dintîi fiind însăşi lungimea scenei 
—, este terenul faptelor zbuciumate. Din scîndurile podiumului se poate desface la 
nevoie o trapă, pentru a-i scoate la iveală, ţîşnind de jos, din întuneric, pe ucigaşii îui 
Richard. Altă dată vor fi ridicate cîteva scînduri, pent.ru a alcătui turnul unui castcl. 
Schimbările se vor face la faţă, asigurindu-se între tablouri o mişcare continuă, o viaţă 
neîntreruptă ce împinge înainte acţiunea, participînd la dramatismul ei. Pentru a da 
cursivitate deplină montării, spectacolul se va desfăşura cu o singură pauză, ce desparte 
actele I, II, III, de IV şi V. în acest „Teatrum Mundi* (podiumul sugerează oarecum 
scena de la rGlobe"), ambianţa se va construi în faţa spectatorilor. 

* * * 

Obiectele, elementele ce intră în cadrul fiecărei scene sînt de o strictă autentici-
tate. Puţine la număr, dar semnificative prin detaliu de epocă, aceste clemente se înscriu 
în trepidaţia faptelor petrecute pe la anul 1399. Un jilţ, un mancchin în zale, folosit 
de rege pentru un joc favorit, armurile medievale de cruciaţi, scuturile cu stricta heraldica 
a vremii, studiate după o minuţioasă cercetare a iconografiei respective, colorează prin 
sugestie. Conform tradiţiei teatrului elizabetan, spre deosebire de decorul stilizat, ex-
trem de simplu, costumele sînt somptuoase. Somptuoase, în primul rînd, prin linie şi 
culoare. Creatorul lor, scenograful Dan Nemţeanu. le-a împărtit precis, situîndu-le in 
două tabere ireconciliabile. Pe de o parte, curtea lui Richard, elegantâ, uşuratică, sofis-
ticată, în decadenţă, ca o ultimă reprezentantâ a unei monarhii legitime de drept 
divin. Aici culoarea — spune scenograful — este voit extravagantă, în căutate acorduri 
cromatice ; în materialele folosite predomină catifeaua de mătase, penele, stofele lucioase. 
Comparaţiile multiple, din text, ale lui Richard cu astrul ceresc au dat costumelor sale, 
tonuri albe, aurii, reflexe solare, dar şi o anume paloare a devitalizării. Prin contrast, 
Bolingbroke şi oamenii săi aduc senzaţia forţei brutale, vitale — un veşmînt ce respiră 
vînt, praf, furtuni, viaţa cotidiană. Un brun-roşiatic, tonuri arzătoare mocnesc în cos-
tumul ruginiu al viitorului Henric al IV-lea. Materialele sînt aspre şi elementare : 
metal, piele, lînuri. Prin structuri, linii şi culoare, se desenează, aşadar, un antagonism 
vizibil. Ambianţa plastică acuză autenticitatea, determinarea istorică precisă, evitînd aso-
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ciaţiile cu contemporaneitatea, orice trimiteri spre o altă epocă. Se revine pe acest plan 
al scenografiei la aceeaşi preocupare a regizorului, de a nu se forţa sensurile textului. 

* * * 

Spectacoiul nu se vrea cu nici un chip „clasic", dacă unii înţeleg prin acest ter-
men 'O tradiţională 'rostire a versului, o anume mişcare scenică. întregul colectiv luptă 
cu perseverenţă împotriva vechilor practici ale teatrului „clasic" de altădată. Regizorul 
le-a amintit nu o dată interpreţilor indicaţia lui Brecht din articolul „Intimidarea de 
către clasici', potrivit căreia spectacolul cu o piesă clasică trebuie creat din nou de fie-
care dată şi nu „făcut" ca o copie a unor copii, fie ele chiar ilustre. Se combat cu 
tenacitate sonorităţile exterioare ale versului, „eleganţa" mişcărilor lipsite de motivăii 
lăuntrice ; în aceeaşi măsură se luptă împotriva vorbirii cotidiene, a mişcării diurne 
nestudiate. în numele veridicităţii, al adevărului lăuntric organic exprimat, regizorul a 
solicitat actorilor ca, în costumele lor de epocă, să se mişte şi să vorbească utililar. 

Laconismul acestei cerinţe cuprinde ceea ce am numi „stilul montării". 

* * * 

Eforturi dure urmăresc realizarea caracterologică minuţioasă, atît a eroilor cen-
trali şi a celor din planul întîi, cît şi a planului doi, al ansamblului, a celor din urmâ 
elemente auxiliare. în nenumăratele acţiuni colective săvîrşite de grupe mari de perso-
naje cu comportări asemănătoare, reacţiile trebuie să fie însă individualizate şi distincte. 
Munca atentă cu ansamblul ne aminteşte din nou cît de puţin pregătite sînt teatrele 
noastre, chiar cele mai bune, pentru marile montări clasice. Un ansamblu calificatr 
care să reacţioneze sincronizat, precis şi variat, cu corectitudine în detalii, în scenele 
de gen sau de masă, pretinde un volum de muncă imens. 

(Aici e locul să consemnez una din izbucnirile regizorului, poate obosit — la 
sfîrşitul unei repetiţii de ansamblu : în condiţiile antrenamentului şi calificării actuale 
a corpurilor de ansamblu, o să fim obligaţi într-o bună zi să jucăm numai piese îrt 
două personaje sau de triunghi !) 

Probleme dificile apar în crearea atmosferei. Rapiditatea montajului dramatic, 
trecerile fulgerătoare pe scenă se desfăşoară pe fondul unor dcnsităţi psihologice nuan-
ţate. în prim-planurile preocupărilor regizorale se află construirea unei neîncrederi per-
manente, a unei tensiuni nervoase în jurul celor ce conspiră detronarea lui Richard. 
Schimbul furişat de priviri, gesturile stăpînite, repliciie scurte, retezate, avansul unora. 
şovăiala altora, meîncrederea reciprocă, teama mai mult sau mai puţin disimulată, toate 
urmăresc să ţeasă o atmosferă irespirabilă de suspiciune, indispensabilă înţelegerii rapor-
turilor exacte dintre rotiţele „marelui mecanism" (actul II, scena 1). 

Richard II reprezintă prima punere în scenă românească a piesei, şi colectivul 
Teatrului Mic 5e apropie cu sfială de acest text. Este doar prima montare de amploare 
a accstui teatru tînăr, prima lui întîlnire cu Shakespeare. 
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