03 lecturd eliberata de prejudecata bunelor intentii si a atitudinilor generoase
ale scriitorilor descopera in piesele lui G. M. Zamfirescu lucrari de o valoare modestd,
cu un profil precizat insd si constant. indiciu indubitabil al talentului si al unei perso-
nalititi constituite. Prezen{i activi in generatia aparutd dupd primul rizboi mondial, sus-
tinind cu pasiune si convingerc innoirea dramei si a teatrului, Zamfirescu apartine. strue-
tural mai degrabd epocii din jurul lui 1900. prin sensibilitatea la valorile morale si prin
felul .direct” in care aceasta se manifestd. Reflexul pozitiv in scris e o certd vibratie, o
sinceritate absolutd, un caracter de pledoarie pasionati. Dar tot de aci si o prea sumarid
preocupare esteticd, saltul intotdeauna incomplet in planul fictiunilor semnificative. Firid
suficientd distanii contemplativi fatd de real, Zamfirescu aspird sa prindda pulsul momen-
tului. Trdind intr-un timp de prefaceri i r3sturndri mai gribite decit in cel dinainte, el
are un adevirat sentiment de panicd : Viata depaseste tiparele consfintite de cultura si
cxwhzatla din pragul razbomlm, se revarsa in fierbere fari popas. Ne-am convins, ori ar
trebui si ne convingem, cd n-o mai putem retine in forme si n-o mai putem supune. Sa ne
multumim s-o rasfringem in aspecte, s urmirim evolutia in etapele ei succesive”. Dar
arta ¢ focmal efort de dominare a vietii, de reducea‘e a ei la cristale pure si rezis-
tente! Dacd Zamfirescu nu cade in platitudinea naturalistd e pentru <3 idealismul lui
etic este mai puternic decit orice concepiie care-l contrazice. El asigurda — i in sensul
lui se produce — depisirea sau cel pulin prelungirea datelor imediatului intr-un plan
al semnificatiilor necontingente. Nu ni se mai pare de accea curios ¢a G. M. Zamfirescu
e mai artist in cea dintii dintre piesele lui notabile — Cuminecdtura — decit in
celelalte : scriitorul nu se “exprimd inci integral pe sine. Prezenta modelului {nuvela
tui Negruzzi) i1 cenzureazi. Psihologiile nu sint construite de el, conflictul si sensurile
sint i ele imprumutate. Interesante sint ..amendirile® aduse de el in aceastd preluare.
Observatia generali e cd Zamfirescu e mai baroc, trece mereu dincolo de sobrietatea
clasici a lui Negruzzi. Textul lui e mai retoric. O victima a cruzimii lui Lipusneanu
se lamenteazd in genunchi, in mijlocul scenei, ,cu degetele prinse in par®, o alta
avertizeazd pe doamnd: ,la aminte, aveti si dati seama! Singele picurat din réni,
lacrimile noastre: se vor porni odati potop nidprasnic. Cerul se va cutremura, mortii
se vor scula din morminte..” Lipusneanu isi face aparitia .ca o vijelie®, se misea
mult, ,priveste fulgeritor® si se exprima astfel : ,Mi-e sete de singe, armase! si curgd

val dupd val — sd-mi astimp3r ura.. Singe, armase! — Sinqe si gemete de moarte !©
Cind micelul incepe, capul postclmculul se rostogolwte pe sciri pind la picioarele tira-
nului, care il prinde de _par si-1 ridica in sus® — 511 t,lne un discurs ! “Masa «cu

capetele boierilor asezate in piramidi e adusi si ea in scend, lipsa de miasurd se
poate observa mercu, pind si blinda doamnd Ruxandra vorbeste emfatic s blestemd
dezlantuit, apoi incearci sid-l1 sugrume pe despot. Tnfruntarea de caractere a devenit
una de gesturi. Scriitorul apasi, supraliciteazi efectele, nu poate pistra detasarea
inaintagului. Lirismul lui temperamental se va menfine, in expresii mai pufin baroce,
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dar nu {fari retorism. $i mai semnificativd decit toate devierile de la model e cea
din final: cind Lédpusneanu e pe punctul de a-si ucide doamna, intrarea copilului
lor si sunetul clopotclor il fac sd scape pumnalul din mind si si cadd in genunchi
soptindu-si infrigurat teama sau cdinfa. Interventia nevinovatiei si a cerului” deter-
minid asadar brusc o mutatie psihologicd credibili numai ca miracel. Eticismul auto-
rului nu putea ldsa nepedepsita cruzimea eroului: ,ca un ciine bidtut. Lipusneanu
s¢ prdavale la picioarele {ui Bogdan®. Candoarea a invins. In toate piesele urmitoare,
contlictele wvor fi  intre atitudini morale,. cu determindari sociale mai  mult sau
mai putin pronuntate. Fixat asupra lumii cu care se simte solidar, pornind de la
experientd st nu de la modele, Zamfirescu este evident mwai el insusi in acestea. Soli-
daritatea morald e compasiune manilfesta. Piesele au ceva de teatru mizerabilist sau
umanitarist, cam. melodramatic, cu vagi influente gorkiene. Lirismul temperamentai
devine deseori sentimentalism, in Domnisoara Nastasia si Idolul si lon Anapoda se plinge
mult si usor, limbajul cade in dulcegarii. Dincolo de asemenea clemente desuete. care
privesc mai ales expresia, exista in Domnisoura Nastasia scheletul unei drame rezistente.
Pilonul cel mai solid e Vulpasin. Namila batausa, raspunzind cu pumnul la orice
umbrd de afront, dar care se lasd palmuit de o femeie, plinge umil si implorator in
fata ei, e o fiinti elementard, purd in simplitatea ei, [ard nici o complicatie psiho-
logicd in afari de accea de care e capabil si animalul. Trdind intre oameni, dar fara
instinct social, ,nealterat” de culturd sau metafizicd (n-a fost niciodatd la biserica),
Vulpasin e sublim si, fard indoiala, cea mai bund creatie a dramaturgului. Animalul
crud si candid, ,ucigasul cu inima de copil® reprezinta un plan de umanitate, cel
mai jos, e adevidrat, dar il Intruchipeazi convingator si-1 reveleazd. Morala lui este
elementari. insi absoluti: .Omoard-ma sau omoari-te, ca sid vad ci te doare! Asta-i
masura !* Reductia psihelogicd e compensatd de intensitatea afectelor si, indragostit
de Nastasia, Vulpasin iubeste peste orice masurd, In stare si accepte crima sau sinu-
ciderea, dar nu renuntarea. WNastasia apartine altui plan existential. ¢ mai complicata.
mai rationald, in preferinta ei pentru Luca — fdrd indoiald c¢i-1 iubegte! — intrd
si calculul: ,Luca ma intelege, o s& ma scoatd din mahala. Luca ¢ norocul meu de
miine | Vulpasin: saricia, nevoile si oftica.” Dragostea ei implici o fericire practica.
aspiratia spre aceasta fiind datul fundamental al personajului. Luca e si un mijloc
pentru accesul la o conditie mai putin umilad. Cind ¢ ucis, ea are puterea s se rdzbune.
si incd pe indelete si foarte calculat. Conflictul nu e deci intre pasiuni la fel de pure
orientate insd diferit prin voia destinului, si tragismul e astfel diminuat. Durerea
Nastasiei e a omului cdruia i se spulberd perspectiva unei fericiri practice, nu a celui
lovit mortal in iubirea lui. Drama, care atinge prin Vulpasin planul ideal propriu
tragediei, e coboritd Intr-unul al intereselor §i ndzuintelor practice. Diferenta de nivel
nu e insi prea wvizibild, datele sociale ale piesei o acoperd si Domunisvara Nastasia
ramine o bunid lucrare de picturda a unui mediu social, desi ea contine cel putin un
punct de plecare pentru o mare opera.

Preocuparea eticd ¢ covirsitoare la acest autor, si dupd Demnisoare Nustasia
cuvintul-cheie al scrisului s3u e .fericirea™. O reluare a temei, in Idolul 51 Jon
Anapoda, e concludenta pentru situarea idealului moral al scriitorului. Piesa e .purifi-
catd”® de implicatiile mai adinci, inlocuite cu pitoresc de mahala mic-burghezid. $i aic
¢ vorba de douad iubiri care nu se intilnese: lon o iubeste pe Mioara, care insd il
prefera pe Valter. Totul se petrece la suprafatd, drama nu existd de fapt decit pentru
Ion. Dar ¢ind ea e gata sia se rezolve tragic, croul descoperd in umilita si ignorata
servitoare Frosa o femeie frumoasi alituri de care ar putea fi fericit. Ceea ce era
condifie practick in dragostea Nastasiel, ¢ la Micara generalizat, fata ¢ interesati .de
mariajul care sid-i asigure confortul. E o Nastasie superficiald. lon are ceva din
Vulpasin — iubirea efectiva, dificultatea de a-si exprima zentimentele, dezinteresarea
completd —, dar nu mai are clementaritatea masivd a acelula. e mai degrabd un
suflet crestin care se lasi umilit si se jertfeste perpetuu pentru altii. Nu va incerca
sa-1 ‘inlature pe Valter ca pe un rival, ci-l va ajuta s-o cistige pe Mioara, iar la
sfirgit se va consola cu .,bucuria durerii®. Eticizarea aspiratiilor ¢ generala. Frosa
se fardeaza si se imbracd frumos noaptea, se viseazd ,demnisoard™ i plinge de fericire
in vis. ,Asta-i viata mea adevirata® — #sta-i Popa Nan-ul ei. In fata unei Frose
ingrijite si tandre, lon are revelatia idealului pe care-l ratase mereu. Nizuintele lor
se iniilnese, se vor muta undeva departe, intr-un cuib al lor, de unde el wva pleca
la scrviciu cu hainele scuturate, iar ea il va astepta la prinz cu masa pusid i seara
cu o vorbid buni. . Primivara, sub umbrar de zorele, si iarna, in cildura aromitoarc
din casi. o si cintim la patefon toate valsurile lui Strauss.. Cind o si ne sdturam
de muzici, mergem la vestaurant sau la cinematogral ori ne plimbam cu tramvaiul™.
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Si, concluziv: ,Altceva n-am si-i cer vietil, <i fericire mai mare ca asta nu se poate.”
Drama e solutionata.

Din Domnisoara Nastasia vine si tonul sentimental, mai putin patetic, cici piesa
e o comedie, cu scheme si situatii tradifionale, si cu efecte verbale de argou. Mai
noud e metamorfoza Frosei. Ajutatd de lecturi recomandate de lon, ea capiti treptat
constiinta de sine. se descopera tindrd, frumoasa, femeie. La sfirsit e, ,in adevir, o
fiintd noud”. G. M. Zamfirescu credea in asemenea renasteri morale, si Sam e con-
struitd in intregime pe aceastd idee. Foarte aproape de unele drame expresioniste,
Sam e cea mai modernd dintre piesele lui, singulard in teatrul romAnesc dintre cele douid
razboaie. Expresioniste sint i dramele lui Blaga, dar diferenfa intre Mesterul Manole
st Sam este enormid. Structurd eticd, nu filozofici, Zamfirescu se intilneste cu acea
directie a expresionismului care a fost numitd activism si al c#rei dat fundamental
e preocuparea morald. Masiv reprezentat mai ales in teatrul acestei misciri, si con-
fundat de aceea de cdtre unii cu expresionismul insusi, refuzat de alfii ca striin
esentei curentului, activismul a sfirsit prin a fi considerat drept una dintre tendintele
acestui curent complex. Zamfirescu scrie in prelungirea ei, cici in 1928 epoca teatrului
expresionist se incheiase, consumatd in anii din jural primului rizboi. Expresionisti e
in Sem in primul rind metamorfoza morald repetatd a eroului. Piesa e istoria acestor
transformari. Sam e mai intii un student saturat de culturd pind la disperare. Prologul
ni-1 aratd intr-un cadru nocturn, pe malul marii in furtund, zvirlindu-se in valuri dupd
ce a stat o clipd crucificat in zare, urcat pe stinci. Zamfirescu, pictor de medii mai
intotdeauna, ¢ acum preocupat de sensurile generale ale existentei si recurge de aceea
mai insistent la simboluri. Unul e cel al crucificatului, prezent ca gest si in Domnisoara
Nastasia, folosit insd mai frecvent in Sem. Eroul e salvat de un Pavel — nume
si acesta simbolic. apostolic. Scos din valuri, Sam are, ca .unii eroi expresionisti, o
bruscd revelatie : apa marii l-a spilat de ,.zgura® culturii, I-a eliberat de ,minciunile
si mistificarile din carfi® si de ,morala®, insul si-a descoperit propria ,inima®, cu
dorintele si puterile ¢i. E un ,om nou” — formuld obsesivd in expresionism — i
pleaca in lume s3a se angreneze in ritmul trepidant al ,vietii® si s3 atingd astfel
ofericirea®: cei doi termeni sint echivalenti. Intr-o primd etapd a aventurii sale,
Sam cunoaste dragostea, dar fericirea ei o pliteste printr-o crimd. De unde chinul
remugcarii. lubita, Aura, il asigurd ca in fata dragostei nu existd constiin{d §i morala.
Aura e din familia lui Lipusneanu si Vulpasin, fiinte centrate pe o pasiune, Sam ¢
insa un om ctic, asa cd ajunge la o noud disperare. De data asta il salveazd izbue-
nirea razboiului, salutat de el ca liman si mintuire, pentru el si pentru toatdi lumea.
ciaci Sam se simte un Christ cu ,toatd umanitatea pe umeri®: ,Vom trece prin sufe-
rinti §i prin moarte ca printr-o apd vie, care ne va spila de toatd rugina vremii si
de toatd spoiala civilizatiei. Vom trece prin suferinti — ca printr-o flacird —, ca
sd ne regasim imaculati i superbi in pdmintul figdduintei”. Asadar. o noud metamorfoza,
o noua apropiere «de ,viatd“; Sam e pentru a doua oard .cel nou®, proletar intr-o

fabricd din ‘Germania expresionismului, si autor al unui roman — spovedanie — dc
imens succes. Caracteristica noii lui ipostaze e mila umanitaristi pentru sdraci. Etapa
urmatoare e a participarii la ,revolufia spirituala® — formuld si ea tipic expre-

sionista —, al carei tel e ,altceva. Oricum, orice, dar altceva.® ,De mii de ani ne
crucificdm : pentru un codru de piine! E rindul sufletului, acum. L-am ignorat si
iatd unde am ajuns! Trebuie si deschidem drum nou. E unul singur: spre o republica
a demnita{ii umane!” Sam, esuat in filantropie, refuzi, dar ,omenirea are nevoie
de Christogi care sd moard pentru mintuirea ei“. Pleacd, in fruntea a doisprezece
discipoli, s3 inceapd infaptuirea acestui ideal, de fapt etic, nu general spiritual.
+Revolutia® izbucneste, dar idealistul Sam se loveste de impotrivirea lui lakow (con-
flictul e cel din Masse-Mensch al lui Toller). Unul propovaduieste iertarea, iar cela-
lalt {omul istoriei) razbunarea. Piesa abundd acum in elemente biblice, devine o para-
leld Ja istoria Iui Tsus. Sam e batut cu pietre §i huiduit de mulfime, e privit ca
~Mesia® de cele doud discipole, plastica unei scene e de ,icoand bizantind®“. Martiriul
Iui e insi bagatelizat si Sam sc intoarce, cersetor istovit de drum, la locul de unde
a inceput sirul renasterilor lui. Aventura s-a terminat si rezultatul ei e amar: ,cred
in suferinti, singurul adevir, singura viati, singura fericire®. Dupd ce repetd gestul
de crucificat din prolog, Sam se zvirle din nou in mare, de data asta definitiv.
Foarte inruditd ideologic si formal cu teatrul expresionist, Sam nu e totusi
simplu reflex al lecturilor. Prin aspiratia morald, asadar prin esentd, piesa il exprima
pe Zamfirescu in cc are ¢l mai definitoriu. Noi si mult imbogifite sint aici clementele
ideatice, ca §i ridicarea intr-un plan <contemplativ mai inmalt i efortul constructiv,
pe care scriitorul il va repeta in incercirile urmitoare (G. R. 8. Adonis), fird rezul-
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tate notabile. Cici G. M. Zamfirescu e un scriitor de observatie prelucrati intr-un
sens -etic, “nu un constructor de viziuni. Animat de idealuri moral-sociale, el traieste
in imediat, in prezent, avid si nu scape nici o clipd. In dramd si in publicistici, ca
regizor sau ca organizator, acelasi mod febril, agitat de a fi. Cert, omul n-a =avut
nimic ,clasic® in el.

Idealismul moral al operei isi afla completarea §i confirmarea in activismul
publicisticii. Telurile sint cele ale generatiei lui — promovarea literaturii dramatice
originale, eliberarea teatrului romfnesc de influenta apasiatoare a metropolelor artistice
europene, dar Zamfirescu le sustine cu o pasiune orientati mai acuzat practic decit
la altii si le face ale sale aducindu-le la numitorul comun al modului de gindire
care-l caracterizeazia. El isi insuseste un punct de vedere excelent asupra teatrului,
inteles ca ,,un examen colectiv de constiinti®, dar va accentua mai ales finalitatea lui
imediatd, reflectarea durerilor si visurilor si sustinerea eforturilor ,spre mai bine, spre
adevir si frumos, caracteristice vremii”.

Putini au fost asa de departe de estetism, ca G. M. Zamfirescu. Esteticul alca-
tuieste pentru’ el un plan subordonat, un spectacol nu e un complex de forme frumoase,
¢t un mijloc de comunicare a unei dezbateri etico-sociale, de actualitate: .53 vedem
in clocotul contemporan un scop al piesei de teatru si in aceasti piesa un scop al
spectacolului de pe scend”. Primatul textului i se pare in afard de orice discutie si

supralicitarea efectelor formale — de citre Reinhardt, de pildi — e refuzati ferm.
Fara indoiald c¢a Zamfirescu nu neglijeazd calitatea reprezentatiei scenice — §i ca
regizor a dovedit-o — insa accentul cade apasat pe cuvint, pe mesajul de comunicat.
De spectacol depinde provocarea — sau nu — a examenului de constiin{d intentionat.

O intelegere asa de concreti a functiei artei i duce numaidecit la ideea misionaris-
mului teatrului, afirmata cu patetism si cu impresionant efort practic. Visind la un
teatru -popular amobil, un teatru pentru muncitori, care si-1 caute pe spectator ,la el
in mahala® organizeazd o companie care dd reprezentafii, exclusiv cu piese roméinesti,
pe scenele tuturor ateneelor populare din Bucuresti. Zamfirescu e animatorul grupirii
in accepfia cea mai exactd: e regizor, cortinier, actor, conferentiar, hamal si afisier,
face de toate cu entuziasm si energie. Situatia de criza a teatrului de atunci este exa-
minatd atent, de un om sensibil cu deosebire la implicatiile ei practice. Din unghiul
acesta sint cercetate raporturile dintre teatru si cinematograf, concurenta revistei, lipsa
de subventii, nivelul ansamblurilor artistice. Cauza cea mai adinci a crizei e identificata
in substanta repertorinlui, strdind de preocuparile publicului: lipseste .orice contact
intre spectacolul de pe scend si realititile sociale i sufletesti postbelice®. FEfectul
deficientelor cumulate il constituie Imputinarea spectatorilor si deci renuntarea teatru-
lui da ratiunea sa de a fi. Soluiia ar fi o noua orientare sau, intr-o exprimare mai
radicald, .,un teatru nou, realizat de un om nou, cu si pentru spectatori noi“. Animatorul
lui ar trebui sa fie ,un suflet din sufletul vremii lui, ndscut i cilit in apa tare a
frimintidrilor contemporane®, un om care si aibd ,ochi si vadi in vreme o sensi-
bilitate care sa vibreze in vreme, o inteligen{d care si inteleagd in vreme®. Obsesia
vrenui, a prezentului e puternici si ajunge sd ,corecteze® ideea -— mai abstracti si
mai inalti — despre functia teatrului ca examen colectiv de constiintd. Teatrul — zice
Zamfirescu — se diferentiazi de celelalte arte prin finalitate. ,,Un pictor sau un com-
pozitor, un romancier ori un sculptor au o singura lege: frumosul, cum il simt ei,
realizat unitar®, Neconditionatd de alti factori — colaborare, tehnicid, receptare —
arta lor are o finalitate ideala. Semnul distinctiv, inferioritatea si totodatd scopul
oinaltdtor® al teatrului e acesta: ,el di hrana pe gustul tuturor sufletelor de azi®.
Eticismul structural al autorului e asadar - mereu hotaritor, si daci el nu esueazi in
utilitarism -antiestetic ¢ pentru ¢ G. M. Zamfirescu a avut, indiscutabil, instinct artistic.
Ca om de teatru si ca scriitor. Publicistica lui 1i confirmid si in privinta aceasta
beletristica.

G. M. Zamfirescu mirturiseste ca nici unul dintre articolele strinse in Mdrturii
in contemporaneitate n-a fost scris cu migala si calmul omului de bibliotecd. ci intr-o
atmosferd de frdmintdri, nesigurantd si neliniste. Ceea ce s-ar putea spune despre tot
scrisul sau, alcdtuind o unicd ,marturie in contemporancitate® facuti de un secriitor
talentat. fascinat §i chinuit de viata imediati,” triind mereu intr-un prezent asupra
ciruia proiecta aspiratiile unui idealism etic neimprumutat de la nimeni. Lucririle lui
literare au 1intotdeauna ceva de document, al unui timp si al unui om care l-a trait
cu pasiune, preiungind doudizeci de ani febrilitatea tineretii: scriitorul ndscut acum
saptezeci de ani si semnind primele poezii in urmi cuo cincizeci, a murit acum aproaoc
treizeel
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