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materie de public de teatru citeva date de semnificalii revelatorii. Intii c&
extractia sociald a spectatorilor ce formeaza publicul unei sdli de teatru
este, cu varialii infinitezimale, permanent aceeasi. Lo acelasi teafru, si in toate sdlile
in care se joccd prozd din Statele Unite. Constatarea, impertantd, fiinded d& o ima-
gine cu privire la nivelul cultural, la orizontul intelectual al spectatorilor, care frec-
venteazd in chip constant tecirele de prozd — meritd mentionat amdnuniul céd tea-
trele muzicale au un alt public, de o altd extractie sociald — mai este elocventd si
dintr-un alt unghi. Vine s& explice o serie de fenomene misterioase pind acum si, pe
care eram obisnuiti, in absenfa unei analize stiinfifice, a unei reale sociologii
a publicului, s& le atribuim eternelor, imprevizibile, capricii ale spectatorilor.
Si vine — mai ales — s& stabileascd diferenta de calitate intre doud nofiuni pe
care eram obisnuiti s& le socotim echivalente: spectatorii si publicul 58
convenim pentry necesitatea demonstratiei, lo o salé de sase sute de locuri, destinate
celor sase sute de spectatori asteptafi. Cit timp se ofld in holul teatrului, sau la
garderobd, e vorba de sase sute de spectatori. In clipa in care sala si-a stins luminile,
si s-a bdatut primul gong, cei sase sute de spectatori devin publicul Publicul
care este cu totul altcevg decit o sumd aritmeticd, publicul, judecdtor unic ¢l
reprezentatiei, derivat din topirec intr-o plasmd@ comund « sase sute de inteligants
si sensibilitati diferite.

O statisticd americand, bazatd pe sondaje riguroase si repetate, a stabilit in
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Faptul ca spectacolul se joacd, seard de seard, in folo unui spectator
colectiv, unul singur, dar investit cu prerogative suverane, face diferenta esen-
fiale dinire teatru si toate celelalte discipline ale scrisului. Un volum de poezii, sau
un volum de prozd — roman sau literaturg fantasticd si de anticipatie — este citit
aecosd, in solitudinea fiecdrui lector, invitat sd-si formuleze sentinta cu privire la carte.
Dispozifia momentand si personald o cititorului poate s& determine judecata asupra
valoriv cdrtii, sau, dimpotrivd s-o0 amine pentru o doua zi, cind. o alf§ stare de
spirti, revizuieste verdictul. In teatru, decizia o d& acel spectator unic si incorup-
tibil care e publicul, si care o d&, farg régazuldeliberdrii, lg ultima cadere
o cortinei. Experiente de teatru, verificate, aratd c& hotdrirea publicului se rosteste
o singurd dotd, si fard drept de apel, la premierd, uneori chiar lo repetitiac gene-
reld, fiind cu totul rare, exceptii in istoria teatrului, cazurile cind sentinfa publicului
a suferit modificari esenticle. Succesul se simte de lo primul spectacol, esecul e
vneori prevéizut — pluteste in cerul sé&lii ca filfiitul unei pdséri de rdu augur —
inginte ca reprezenfatia s& fi ajuns la ultima replicd. Acel spectator unic, investit cu
puteri depline, declanseaz& aplavze entuziaste sau izbuteste, s& facd sd scirtiie
scaunele simultan, ca un cor mocnit, dar elocvent, ol unor proteste cu greu stapinite.

Existenta publicului sub forma unui judecdtor unic pune probleme deosebit
de complexe dramaturgului, obligat s& scrie nu pentru o minoritate de initiati, pre-
zenfi in orice sald, dar nici pentru spectatorii de exigentd rudimentara, oflafi lo
pragul de jos al initierii teatrale.

Inseamnd, atunci, cd@ trebuie scris pentru un gust mediu 2 Solutio nu se valideazd
In practica vielii, pentru bunul motiv cd acest gust mediu nu existd, asa cum
nu existé in realitate temperatura medie a unei regiuni geografice. Tempe-
ratura medie e o abstractiune, un indice, o ipotezd de lucru. S8 cauti gustul mediuv al
sdlii e o iluzie, echivalind cu goana dupd fata morgana, in afara faptului ¢& ar incepe
cu un act de obdicare artisticd. Atunci 2

Atunci, se pare ¢d toina succesului dramatic e mult mai complicatd decit pare ia
prima vedere si ¢d secretul succesului, infinit mai complex. Trebuie scris pentru cele
mai rafinate exigente, dar astfel incit s& inteleagd si cei mai inocenti spectatori. Cu
alte cuvinte : simplu, dar nu simplist, amply dar nu inutil baroc, profund dar nu
criptic. Se pore c¢& formula nu tine de o chinuitoare, pedepsitoare, cuadraturd a
cercului si c& existd asemenea capodopere ilustre care fard sa& focd nici un fel de
concesii gusturilor inferioare, primitive, reusesc s& pasioneze spiritele cele mai preten-
tioase si sensibilitdtile cele mai condide. Ne gindim c&, de pildd, Hamlet nu si-a
epuizat exegetii, c& filozofi contemporani, de investigatie minutioasd, continug sd
descopere in copodoperd surse de sugestii ‘inedite, in fimp ce noi_si proaspete
generajii de spectatori se lasd seduse de suspensul fragediei, scrisd dupd toate
regulile unei literaturi moderne.

Fenomenul existd si in roman. ,Crimé si pedeapsé” o fost capodopera de
capdtii o lui Gide si apoi a lui Camus, dar constituie si uimirea unui lector obisnuit,
fascinat de intriga politista o céartii. Trebuie dedusé din demonstratie concluzia :
scrieti pentru toate gusturile? Un asemenea slogan publicitar m& ofen-
seazd. As fi vrut s conving c¢d o piesd mare, sau un roman deosebit, polarizeazd
toate exigentele, ceea ce este cu totul altceva. lar cdile pentru realizarea acestui
scop sint multiple, diverse, oferifd creatorului o infinitd posibilitate de alegere, cu
cornditia respectérii citorva rigori obligatorii.

Un sondaj facut in acelasi public american sub semnul unei intrebdri simple -
,ce vor spectatorii@” a relevat in chip constant citeva cerinte exprimate
limpede. Tnainte de orice, publicul refuzd sé& se plictiseascé. S-ar
pérea c& fortdm cele mai deschise usi, reamintind niste adevdruri insultdtoare prin
simplitateq lor infantild. Si totusi lucrurile nu stau asa, fiindcg, d}n nefericire, si la
noi, si oiurea, persistd prejudecata unei profunditdti care, in tegtru, nu face
decit s& camufleze un spirit pisalog si insistent, iritant pind la exemd, si care — aici
e tragedia cea mai «autenticd — nu corespunde in fapt decit unui vid de gindire
absolut paralizant, de o tristefe intelectuald inconsolabild. Ceea ce pare unora
profunditate de gindire nu echivaleazg decit cu acel S8 SCris adinc” al
lui Jupin Dumitrache, uimitul lector al lui ,R. V’ent . studinte in drept si publicist
la WVocea patriotului nationale”, adicd — si nu exagerdm — <cu un
galimatios embrionar de sferto-idei, ,literaturd” ce asteaptd cu o neré‘bdcrg legitima
pe un nou Titu Maiorescu, scriind o nouéd si eficientd ,betie de cuvinte”. Publicul
refuzé plictisul si e dreptul lui s-o afirme deschis. Inir-o vial& in care omul e supus
la atitea solicitdri, s& plictisesti spectatorul, venit la teatru de bund-voia inimii lui,
mi se pare a fi un act de o impolitete absolut scandaloasé,

Publicul vrea un teatru pldcut, e o g doua ‘doleantd, exprimatd
public in oceeasi anchetd, si am din nou sentimentul <& ne oflém in fata unei exigenie
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indrituite, Spectatorii nu suportd nici dizertatiile savante, contorsionate si proble-
matice, nici festele psihologice, nici enigmistica. Un spectacol trebuie sa
fie placut, fie cd e vorba de o tragedie rdscolitoare, fie ¢ la verticale scenei
se desi@soard peripetfiile unei comedii lago e un personaj odios, poate cel mai abject
din intreaga literaturd dramaticd a lumii, dar care trebuie astfel interpretat, incit
spectatorului s 8- placd sd-l priveascd, fiinded, altminteri, are toate drepturilesése
scoale si sd plece din teatru. Evident, la toate aceste argumente pot fi opuse gusturile
— dacd sint realmente gusturi si nu simulate preferinte snobe — ale unei minoritati
preferind un teatru in care spectatorul e zgilfiit, insultat, stropit cu apd coloratd @
chiar cu laturi. N-am convingerea cd vorbim de aceleasi lucruri: nici c& spectacolele
respective meritd sd fie numite teatru, nici ¢d publicul, sedus de asemenea exhi-
bitii sado-masochiste, meritd sa fie numit public.

In sfirsit, publicul vrea un teatru tonic, si imi pun semndtura sub
aceastd dorintd. Nu e vorba, bineinteles, de un teatru al unui optimism sugubdt s
fabricat ; n-am in vedere, cind scriv aceste rinduri, acele piese pseudooptimiste, ma.
de grabd triste, din pricina vidului lor de continut, in care se incearcd transmiterea
unei stari de euforie artificiald, la fel de ddundtoare co starea de stupefactie si de
indobitocire pe care o comunicd reprezentatile unui teatru ol disperdrii, sou al
contestatiei globale. Dar voi subscrie intofdeauna la concluzia c¢d, indiferent de natura
spectacolulul prezentat, sentimentul, cu care se cuvine s& plece spectatorul de la
reprezentalie, trebuie sd fie al increderii in destinul conditiei umane.

Mi se pare c¢& ne afldm in fata citorva dorinti ale unui public condus de o
logicd elementard si de un bun simt ce nu poate fi contrazis. Totusi, poate ¢d n-ar
fi lipsit de inferes ca revista ,Teatrul” sd organizeze abia de aici inainte o anchetd
pe cceastd temd: ,ce vrea publicul”? cu o parficipare lg discutie cit de
largd, intr-o confruntare de pdreri cit de inversunatd.

la o asemenea dezbatere pagina de fatd n-ar trebui privitéd decit ca o prefaté
lipsité de orice ambitii.

cronica histrionului

nuit, in fafa interpretului n-au mai
ramas decit aparatele care inainteaza
si se retrag. El stie ca joacd pentru
cineva. pentru foarte mulfi, dar nu
vede pe nimeni. lar jocul interpretu-
lui € ca o scrisoare trimisd prin posia.

Spectatorul, la rindul sau, il wrmdi-
reste din fotoliu, de acasd prinir-o —
asta ¢ fraza consacratd — simpld ra-
sucire de buton. Greta Garbo si Peter
OToole sint, cu minimum de efort,
la dispozitia sa. lar dacd se plicti-

Bucuria
prezentel

Izolatié cu grija de orice contact
coruptibil, fusese ingropatd, cu ani in
urmd, la temelia unui mare edificiu,

o carte. .Complete Works of Shake-
speare”, i zicea. Pentru cua, peste mi-
lenii, vietuitoarele care wvor mai fi
fiind si stie ce ginduri il framintau §i
ce simfire, pe stramogul lor omul.
Daci insid in loc de o sutd de mii de
versuri albe n-am putea trimite peste
vreme decit un cuvint, unul singur, si
care sd cuprindid in el tot ceea ce face
ca viata noastrd sd merite uneori a
fi traitd, cuvintul acela s-ar chema
Dragoste.

Dar elanul care se wvideste inda-
ritul acestei vocabule are nevoie, pen-
tru a se implini, de prezenfd.

Cinematograful, televizorul se con-
centreazd pe pasagii scurte, pe sec-
venle, marginea ldsatd erorii se re-
duce, momentul ratat se reia. Din toati
puzderia de capete cu care era obis-
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seste, printr-o rdsucire inversd, Peter
OToole si Greta Garbo se sting.

Dar. prezenta e altceva §i nu poate
fi resimgita decit in teatru. Numai
acolo strigatul meu, al actorului, isi
gdseste raspuns in ticerea celor din
jur, urechea mea le inregistreazd res-
piralia, moartea mea se preschimba in
aplauzele lor. lar spectatorul jtie cd
Regele Lear innebuneste pentru el, cd
ceea ce se intimpla e unic, irepetabil
st chiar dacit se reia miine seard, va
fi altminteri. Un alt moment, la fel
de unic st de irepetabil.

De aceea, spun cid ori de cite ori
vom simfi nevoia de a incerca — sub
forma spectacolului  —  bucuria pre-
zenfei, ne wvom intoarce la teatru. Si
daca nu, inseamnd cd in lume, in ce-
tate, va i mai pufind dragoste.

Ton Omescu




