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c r o n i c a h i s t r i o n u l u i 

B u c u r i a 

p r e z e n ţ e i 

Izolată cu grijă de orice contact 
coruptibil, fusese îngropată, cu ani în 
urmă, la temelia unui marc edificiu, 
o carte. „Complete Works of Shake-
speare", îi zicea. Pentru ca, peste mi­
lenii, vieţuitoarele care vor mai fi 
fiind să ştie ce gînduri îl frămîntau şi 
ce simţire, pe strămoşul lor omul. 
Dacă însă în loc de o sută de mii de 
versuri albe n-am putea trimite peste 
vreme decît un cuvînt, unul singur, şi 
care să cuprindă în el tot ceea ce face 
ca viaţa noastră să merite uneori a 
fi trăită, cuvîntul acela s-ar chema 
Dragoste . 

Dar elamd care se vădeşte îndă­
rătul acestei vocabule are nevoie, pen­
tru a se împlini, de prezenţă. 

Cinematograful, televizorul se con­
centrează pe pasagii scurte, pe sec­
venţe, marginea lăsată erorii se re­
duce, momentul ratat se reia. Din toată 
puzderia de capete cu care era obiş­

nuit, în faţa interpretului n-au mai 
rămas decît aparatele care înaintează 
şi se retrag. El ştie că joacă pentru 
cineva, pentru foarte mulţi, dar nu 
vede pe nimeni. Iar jocul interpretu­
lui e ca o scrisoare trimisă prin poştă. 

Spectatorul, la rîndul său, îl urmă­
reşte din fotoliu, de acasă printr-o — 
asta e fraza consacrată — simplă ră­
sucire de buton. Greta Garbo şi Peter 
O'Toole sînt, cu minimum de efort, 
la dispoziţia sa. Iar dacă se plicti­
seşte, printr-o răsucire inversă, Peter 
O'Toole şi Greta Garbo se sting. 

Dar, prezenţa e altceva şi nu poate 
fi resimţită decît în teatru. Numai 
acolo strigătul meu, al actorului, îşi 
găseşte răspuns în tăcerea celor din 
jur, urechea mea le înregistrează res­
piraţia, moartea mea se preschimbă în 
aplauzele lor. Iar spectatorul ştie că 
Regele L e a r înnebuneşte pentru el, că 
ceea ce se întîmplă e unic, irepetabil 
şi chiar dacă se reia mîine seară, va 
fi altminteri. Un alt moment, la fel 
de unic şi de irepetabil. 

De aceea, spun că ori de cîte ori 
vom simţi nevoia de a încerca — sub 
forma spcctacolidui — bucuria pre­
zenţei, ne vom întoarce la teatru. Si 
dacă nu, înseamnă că în lume. în ce­
tate, va fi mai puţină dragoste. 
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