Ce stie toatd lumea

Artistii vor fi intotdeauna mult mai putin numerosi decit consumatorii de
artd. Aceasta 1i pune in situatia dificila de a-si cduta {si dobindi) un echilibru intre
inferioritatea lor {certd) numericd si superiorifotea lor (presupus& si obligatorie)
calitativd.

Dincolo de complexérile modestiei sau ale orgolivlui, este evident c& propu-
nerile estetice, pe care un artist {odevédrat] le face contemporaneitatii, trebuie s& depd-
szascd media el de gindire si sensibilitate si s&-i stimuleze perceperea si interpretarea
realului, s&-i activeze imaginatia, s&-i impulsioneze combustia afectivd, cu alte cuvinte,
s-0 impingd mai sus, cu o forid tutelard si genercasd, pe invizibile si inepuizabila
scard a cunoasterii de sine.

Acest proces nu este acceptat fdrd impotrivire (constientd sau incongtientd).
Odatd instalat (dupd alte seisme si adversitdti nu mai putin dramatice} in anumite
habitudini de mentalitate si de gust, publicul primeste greu ideea unei noi perturbdri,
a unor noi mutalii care, f&rd sd le nege sau s& le disloce pe cele precedente, il
silesc totusi la eforturi de adaptare pe care nu e intolieauna dispus s&-le facd.

Si 'dacd artistul modern de tip clasic (structurd echilibratd, formd transparentd)
este mai usor recunoscut si folerat, artistul care opereazd prin mijloace de soc {tipul
Rimbaud, Eugen lonescu, Anfonioni, Bartok — clasici si ei intr-o parte o lor, dar
asta e oltd discutie) provoacd perplexitate si refuz. Actiunea lor de innoire si inviorare
nu se face cu metode blajin evolutive ci, foarte adesea, printr-un ,brinci“ care poate
pérea multora o provocare, o jignire, o agresiune. Drept care, acestia vor reactiona,
mail mult sau mar pufin, violent,

M-am coflat foarte frecvent, pe scend, in fata publicului, si in sal&, aportinind
eu insami publicului. Tn ce priveste prima posturd, frebuie s& declar ¢& nu am dedus
niciodatd c& aplauzele entuziaste méresc valoarea lecturilor mele, sau cd réceala
sdlii o diminueazd. Nu orice public este reprezentativ pentru o ,opinie publicd”, nu
orice public este reprezentativ, in orice moment al sdu, nici mdcar pentru sine insusi,
nu orice public inseamnd ,poporul® sau ,contemporanii®. Verificam doar, cu acel
prilej, dacd poeziile alese de mine se potriveau say nu cu ceea ce doreg sala, si
socot cd atitudinea aceasta nu e un semn de dispret ci, dimpoirivd, de consideratie
si considerare o straturilor atit de diferentiote ale celor care ne ascultd. De ce am
face ,,concesii” sau ,genuflexii” mdarunte publicului, — iatd cesar insemna cu odevdrat
,desconsiderare”, — de ce ne-am speria, sau ne-am prosterna in fata lui, cind noi i
datordm si i oferim, insdsi dragostea noastrd profundd, singele nostru creator, res-
pectul fatd de un contract sublim, desfasurat in timp 2

In cea de o doua posturd, am avut momente de bucurie si de contrarietate.
Am vibrat deseori, impreund cu salg, la spectacole de teatru, filme sau concerte, in-
registrind exultania coincidentei fericite dintre oferic si receptarea artisticd. Alteori,
am suferit de revoltd si jend, cind decalajul dinire valoorea artei prezeniate si valoarea
celor chemati s-o constate era prea tdios. lar dacd pot infelege c&d o mare parte
din public pdaraseste salg in care se proiecieazd filmul ,lnsula”, nu pot accepto obser-
vatiile injuricase, fdcute cu voce tare si binecunoscutul ris prostesc. Nu pot accepta
chicotelile elevelor de clase Xll-q, care degradeazd audierea unui admirabil si demn
spectacol ca Incident Ig Vichy,

Desigur, frecventind arta contemporand, publicul are riscul de a intilni si me-
diocritaten si impostura [dealifel, acest risc il are frecventind orice artd, din toate
timpurile). Dar dacd anumite asertiuni sau forme, i se par rebarbative, socante, bru-
tale, ininteligibile — sint de preferat rezerva, circumspectia, rébdarea (ba chiar si
ccel snobism mult hulit care, prin latura sa cea bund, usureazd accesul la noile valori).

Dragostea si respectul si seriozitatea si calificarea cu care ne infafisdm con-
sumatorilor de artd, e firesc sd fie intimpinate cu dragoste, respect, seriozitate si
calificare.

Toti stim aceasta. $i noi, oamenii de artd, si ,altera pars”. Toti sintem de
acord, in principiu, s8 ne imbratisdm. Dar iubirea e o zodie misterioasg, de loc
docila si, de aceea, cred mai de grabd c¢d ne vom disputa si ne vom impdca merey,
cu pasiune, cu ingratitudine si din nou cu generozitate, spre durerea si laudo noasiré.
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