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C î n d , d u p ă u l t i m u l r ă z b o i m o n d i a l , A n d r e 
G ide îşi manifesta p rofunda sa î n g r i j o r a r e 
f a ţ ă de dest inul c u l t u r i i franceze, el pornea 
de la premiza d u p ă care o r i c ă r e i cu l t u r i îi 
este absolut necesar un echilibru d o b î n d i t 
p r i n c o e x i s t e n ţ a şi rodnica î n f r u n t a r e a unor 
t e n d i n ţ e con t r a r i i , i v i t e pe solul f e r t i l al 
unui peisaj cu l tu ra l cît ma i var ia t . Cele­
b ru l scr i i tor considera că marea ş a n s ă a cu l ­
t u r i i franceze e de a f i posedat. în ace laş i 
t i m p , u n Descartes şi un Pascal, iar, î n t r - o 
e p o c ă r e c e n t ă , de a-i t i putut opune l u i 
Paul V a l e r y pe Claudel , de a f i , pe tot 
parcursul e x i s t e n ţ e i sale, realizat o s in t eză 
s u p e r i o a r ă a unor concep ţ i i şi m o d a l i t ă ţ i 
con t r ad ic to r i i ; de a f i af lat , î n sine, to t ­
deauna, f o r ţ a de a evi ta uni la tera l i ta tea , 
monotonia . 

G î n d u r i l e acestea ne-au fost p r i l e j u i t e de 
lectura u l t i m u l u i v o l u m al l u i M i h n e a Gheor-
gh iu , a l c ă t u i t d i n t r - o s u i t ă de „eseur i l i ­
r ice", v o l u m în care problemele tea t ru lu i 
d e ţ i n — cum o i n d i c ă şi t i t l u l — un loc 
oarecum p r i v i l e g i a t . C ăc i , d incolo de inte­
resul pe care-1 p r e z i n t ă fiecare eseu în parte, 
d u p ă ce am înch i s cartea, am r ă m a s con­
v inş i că frumoasa c ă l ă t o r i e p r i l e j u i t ă de 
autor î n a t î t e a a r i i spir i tuale , are tocmai 
menirea, e s e n ţ i a l ă , de a con t r ibu i la rea l i ­
zarea unui astfel de ech i l ib ru f a ţ ă de goana 
r e c e n t ă a mu l to r a d u p ă inedi t , d u p ă extra­
vagant şi insol i t , d u p ă exper imentu l ca re - ş i 
a f l ă în el însuş i suprema r a ţ i u n e . 

i ln a c e a s t ă l u m i n ă , un apel la r e î n t o a r ­
cerea la clasici, la m a r i i s c r i i to r i şi d rama 
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t u r g i ai epoci lor revolute, la monumentele 
c ă r o r a scurgerea veacur i lor le-a d ă r u i t 
mereu o n o u ă şi mare s t r ă l u c i r e nu poate 
f i d e c î t bineveni t , a t î t a vreme cît el nu e 
înso ţ i t de chemarea de a r ă m î n e la ei, ci 
de i m b o l d u l de a- i folosi ca n i ş t e repere 
pent ru cucerirea a l tor a l t i t u d i n i . 

Or, cartea l u i Mihnea Gheorgh iu nu e, 
în s u b s t a n ţ a ei, dec î t un asemenea apel. 
Discret , e a d e v ă r a t , dar cu a t î t mai con­
v i n g ă t o r . M a i ales, că autorul nu i n t e n ţ i o ­
n e a z ă să polemizeze cu pos ib i l i i p r e o p i n e n ţ i , 
ci numai să - i inv i t e la m e d i t a ţ i e . E l n u - ţ i 
propune să sfarme n o i i i d o l i , uneori f i i n d c ă 
însuş i gestul iconoclast nu ş i - a r putea afla 
o jus t i f icare ; a l teor i , pur şi s implu , f i i n d c ă 
i d o l i i a ce ş t i a s înt ca şi i n e x i s t e n ţ i , nu me­
r i t ă efor tul de a- i lua în serios. E l p r e f e r ă 
să v o r b e a s c ă ma i d e g r a b ă despre t i t a n i i i n ­
contestabil i , î n t r - o p e r s p e c t i v ă p r o a s p ă t ă , 
c a r e - ş i are sursa în u l t imele c e r c e t ă r i de 
cabinet pe p lan mondia l , iar în eseurile re­
fer i toare la d rama tu rg i , în spectacolele noi 
care. realizate cu piesele lor, r e l i e f ează per­
manenta lor actuali tate. 

O necesitate i n t e r i o a r ă i m p e r i o a s ă îl ob l i gă 
să se ocupe cu p r e d i l e c ţ i e de Shakespeare, 
de Cornei l le şi de G o l d o n i . de T o l s t o i şi 
Cehov. de G o r k i şi Shaw. V o r b i n d despre 
ei, el a r u n c ă automat peste bord , cu un 
gest elegant, c l i şeele ş c o l a r e care ne î m p i e ­
d i c ă să ne apropiem la modul adecvat de 
clasici : şi a v a n s e a z ă , t o t o d a t ă , idei care ne 
deschid o p e r s p e c t i v ă mai l a r g ă , mai ade­
c v a t ă asupra d rama tu rgu lu i studiat . Refer i -
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tor l a Cornei l le , spune : „ C e e a ce lumea noas­
t r ă r e ţ i n e d i n n o b i l u l exemplu al faptelor 
şi vorbelor eroice d i n Cidul — scrie autorul 
—, d i n ceea ce se î n ţ e l e g e curent p r i n 
„ e r o i s m u l cornei l lean" , este nu lup ta dintre 
dator ie şi pasiune, ci problema ide i lo r î n a l t e 
care pot în su f l e ţ i u n om sau o lume, ca să 
le apere p î n ă la c a p ă t , î n f r u n t î n d pe oricine 
şi orice. D a t o r i a o m u l u i f a ţ ă de realizarea 
sa m o r a l ă , d u p ă legi le soc ie tă ţ i i noastre, ia tă 
problema e t i că şi p o l i t i c ă n o u ă pe care spec­
ta to ru l c chemat s-o analizeze, a d o p t î n d azi 
Cidid şi ca o d r a m ă în care „adevăratele 
pasiuni sînt ideile". 

A m ofer i t un singur exemplu. D a r mai 
toate eseurile consacrate d r ama tu rg i l o r (şi 
n u numai acestora) se c a r a c t e r i z e a z ă p r i n 
l u m i n a n o u ă sub care n i - i î n f ă ţ i ş e a z ă . 

A p e l u l l a clasici, meni t să asigure echi­
l i b r u l necesar c u l t u r i i noastre, e cu a t î t mai 
c o n v i n g ă t o r , cu cît v ine d i n partea unu i i n ­
telectual l a curent cu m i ş c a r e a de ide i con­
t e m p o r a n ă , la curent cu no i le fenomene c u l ­
turale , u n inte lectual care nu se r e fuză unui 
contact cu actual i tatea d i n p r e j u d e c ă ţ i , să 
le spunem, univers i tare . E l scrie, b u n ă o a r ă , cu 
a d î n c ă î n ţ e l e g e r e despre poetul Saint John 
Perse care, pen t ru m u l ţ i d in t re ce r ce t ă to r i i 
n o ş t r i l i t e r a r i , constituie doar un nume, nu, 
însă , şi o real i tate s p i r i t u a l ă . U n a l t eseu, 
i n t i t u l a t Lawrence Durrel ţi viaţa relativă. 
e consacrat unu i prozator cu care foarte 
p u ţ i n i s în t cei f a m i l i a r i z a ţ i . î n „notele şi 
contranotele" sale de l a f inele v o l u m u l u i , se 
r e f e r ă l a „ n o u l roman francez". D a r cu­
n o a ş t e r e a e, la el, totdeauna a l i a t ă sp i r i ­
t u l u i c r i t i c care-i pe rmi te să depisteze va­
loarea de non-valoare . să descopere falsul , 
impostura, moda, o r i de c î te o r i semnele ei, 
a l tora i n v i z i b i l e , l u i i se a r a t ă . 

D e aceea M i h n e a Gheorgh iu îşi poate 
permite n u numa i să conteste „ n o u l roman" , 
să p u n ă î n d i s c u ţ i e noi le t eo r i i vehiculate î n 
Occident, î n l e g ă t u r ă cu t rag icu l , c i , ma i mul t , 
să se î n t r e b e , i n t e r o g î n d u - n e şi pe no i , c i t i ­
t o r i i să i : „Vă place Brecht ?" Pent ru că. 
nu e deloc ob l iga to r iu să ne p l a c ă Brecht, 
chiar d a c ă în a t î t e a p r i v i n ţ i îl s i m ţ i m apro­
pia t n o u ă , d u p ă cum nu e deloc sigur că 
în receptarea n e g a t i v ă a t ea t ru lu i s ă u nu 
j o a c ă un r o l î n s e m n a t c o n v e n ţ i i l e cu care 
ne-am deprins, o anume i n e r ţ i e i n t e l e c t u a l ă . 
M i h n e a Gheorgh iu n u - ş i m a n i f e s t ă doar 
p r e f e r i n ţ e l e şi repuls i i le ; el are, în plus, 
cu ra ju l de a se î n d o i de sine, de a nu se 
g r ă b i să dea verdic te î n a i n t e de a se f i 
c la r i f i ca t el însuş i . Şi nu se s f ieş te să arate 
că procesul c l a r i f i c ă r i i nu e chiar a t î t de 
fac i l . Intelect superior, nu v ine cu formule 
de-a gata pe care să n i le i m p u n ă , nu se 
g r ă b e ş t e să t r a g ă r a p i d concluzi i , nu are 
s u p e r s t i ţ i a că ar putea f i b ă n u i t de incom-
presiune sau, d i m p o t r i v ă , de o î n ţ e l e g e r e 
m u l t prea l a r g ă . N u impresia pe care o 
poate produce asupra publ icului -conservator 
sau, d i m p o t r i v ă , avangardist — îl intere­
sează , ci adevărul. E un eseist care, prin. 

a c e a s t ă a t i tud ine chiar, c o n t r a s t e a z ă cu m u l ţ i 
d in t re conf ra ţ i i să i de un egocentrism ma­
lad iv . Şi i n d i c ă o cale d e m n ă de urmat . 

St ima pe care ne-o impune, astfel, nu ne 
poate determina, desigur, să subscriem la 
toate op in i i l e pe care le v e h i c u l e a z ă . Pe 
Genet, b u n ă o a r ă , îl p r i v e ş t e , d u p ă p ă r e r e a 
mea. cu un ochi mu l t prea sever ; pe un 
cr i t ic de valoarea l u i George Steiner care. 
în a t î t e a p r i v i n ţ i , a luat a t i tud ine î m p o t r i v a 
modelor l i te rare şi a snobismului , îl t r a ­
t e a z ă cu — îmi î n g ă d u i s-o spun — u ş u ­
r i n ţ ă , ca pe un reprezentant t ip ic a l sno­
bismului . 

D a r d incolo de o b s e r v a ţ i i l e pe care a c e a s t ă 
carte le-ar putea comporta, u n fapt e cert : 
necesitatea, deci şi valoarea ei s în t asigu­
rate nu numai de p e r t i n e n ţ a ide i lo r sus ţ i ­
nute, în cele mai mul te cazuri , de j u s t e ţ e a 
şi o r ig ina l i t a t ea unor o b s e r v a ţ i i . Ea e ev i ­
d e n t ă , mai ales d a c ă l u ă m în considerare 
t e n d i n ţ a ei f u n d a m e n t a l ă : de a con t r ibu i la 
m e n ţ i n e r e a e c h i l i b r u l u i c u l t u r i i r o m â n e , pc 
care l -ar pe r i c l i t a conformarea la m o d ă , 
abandonarea clasici lor î n favoarea s c r i i t o r i ­
lo r şi d r ama tu rg i l o r en vogue. de o valoare 
adesea i n c e r t ă , uneor i chiar d u b i o a s ă . E c h i ­
l i b r u l acesta presupune n u doar un contact 
v i u cu clasici i , î n însuş i procesul de apro­
piere de contemporani i cei mai î n d r ă z n e ţ i : 
ci şi u n d i a log cont inuu î n t r e cele ma i v a r i i 
cu l t u r i , d ia log , î n să cu n e p u t i n ţ ă de r ea l i ­
zat a t î t a vreme cît nu ne c u n o a ş t e m în 
a d î n c u r i l e ei şi î n a r t i c u l a ţ i i l e ei cele ma i 
in t ime , p r o p r i a n o a s t r ă zestre c u l t u r a l ă . î n 
acest sens, eseul Dionysos — p r o p u n î n d u - ş i 
î n t r - u n chip o r i g ina l , să demonstreze vechi ­
mea ar te i teatrale pe p ă m î n t u l r o m â n e s c — 
d o b î n d e ş t e o pondere deosebit de î n s e m n a t ă 
î n ansamblul v o l u m u l u i . U n volum', numai 
aparent, compozit ; construit , de fapt , pe o 
c o n c e p ţ i e directoare foarte c l a r ă ; u n v o l u m 
care, şi de a s t ă d a t ă , ne r e c o m a n d ă în 
M i h n e a Gheorgh iu un autor de î n t i n s e cu­
n o ş t i n ţ e şi cu un gust evoluat, s t ă p î n pe 
dialect ica ide i lo r şi elegant în expresie, un 
eseist de ţ i n u t ă . 
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