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V î n t u l şi p loa ia cu necontenite reci r ă 
b u f n i r i , î n t r - o lume de s t âncă şi p rund , cu 
cea ţ ă şi m ă r i cenuş i i neprielnice şi castele 
macbethiene, pe l î n g ă care oile pasc o i a r b ă 
nefiresc de verde, aproape i r l a n d e z ă . P ă r ă 
sind dulcele soare şi is lazuri le grase d i n 
W a r w i c k s h i r e , dar mai ales universul m u l t i 
color al C e t ă ţ i i burgheze, Shakespeare urca 
acolo, la p r i n c i p i i c l an -u r i l o r s ă r a c e , ai re
gelui catolic. De oîte o r i mu m-am î n t r e b a t , 
pentru ce omul de la Stratlford a ales Sco ţ ia , 
atunci c î n d A n g l i a reginei nu 1-a mai iubi t . 

Fiecare d in t re „ C o n f e r i n ţ e l e I n t e r n a ţ i o n a l e 
Shakespeare", la care am par t ic ipa t , a fost 
pent ru mine p r i l e j u l î n c ă unu i „ p e l e r i n a j la 
surse". î n u l t i m u l septembrie, î n t r - a c e a s t ă 
g r a b ă d i n care mu mai s c a p ă n imeni , am 
tentat mater ial izarea acelui i t inerar miste
rios : St ra t j ford-pe-Avon, Ed inburgh . Pe te
rasele T e a t r u l u i M e m o r i a l , ca la Elsinore. era 
un t imp al s i n g u r ă t ă ţ i i , cu lebede î n t î r z i a t e 
p r in t r e să lc i i p l î n g ă t o a r e . la ceasurile t ă c u t e 
ale n o p ţ i i f ă r ă vârstă , ca sub tur lele b iser ic i i 
S l in te i T r e i m i , unde t i t a n u l dormea sau 
veghea sub ilespedea cu i n s c r i p ţ i a t e m ă t o a r e 
de i n d i s c r e ţ i a profanatoare : 

Good ţrend for Jesus sake forbcarc 
7 o digg the dwt enclosed hearc : 
Blese be ye man yt s,pares these stones 
And curat be he yt moves my bones. 

Publ icul şi presa a r t i s t i c ă au declarat î n 
stagiunea aceasta un apetit excesiv pentru 
poli t izarea artelor spectacolului, de care sta
giunea s t r a t f o r d i a n ă nu se putea izola, de 
teama p r o f a n ă r i i modei . N u toate spectaco
lele, i n s ă , a p u c ă să p ă t r u n d ă în s t ra tur i le 
a d î n c i ale a m b i g u i t ă ţ i i po l i t i ce a l u i Shake
speare, în temerile l u i rareori n e î n t e m e i a t e 
şi în i l uz i i l e l u i pierdute. Acest carusel al 
n o u t ă ţ i i nu aduce prea deseori ceva nou. 
( î n t r e b î n d - o pe erudi ta p r o f e s o a r ă M . C. 
Bradbrook, care tocmai aplaudase Visul unei 
nopţi de vară, în regia l u i Peter Brook. ce 
crede despre cartea l u i Jan Kot t , m i - a r ă s 
puns textual : „it is a good bad book"...). 

A m veni t să v ă d Hamlet cu toînărul A l a n 
H o w a r d în ro lu l t i tu la r , — f i indcă d u p ă 
succesul său în A h i l e d i n Troilus şi CresuLa 
era f a v o r i t u l presei, — şi am plecat cu un 
s i m ţ ă m î n t p a r ţ i a l de d e z a m ă g i r e , în ciuda 
efor tu lu i său f i z i c impresionant. „ î n A n g l i a 
— se p l î n g e a M a x Beerbohm, î n 1SS9 — 
Hamlet a î n c e t a t de mul t să ma i f ie t ra ta t 
ca o p iesă ; a devenit o t r a m b u l i n ă de pe 
care fiecare actor eminent trebuie, mai de-
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vreme sau mai t î r z iu . să s a r ă " . M a r i i actori 
englezi ai secolului nostru au săr i t î n t r - a d e 
v ă r foarte bine : John G i e l g u d . Laurence 
O l i v i e r , Alee Guinness. Paul Scof ie ld , M i -
chael Redgrave, R icha rd Bur ton . Peter 
O 'Too le şi D a v i d W a r n e r care, î n 1965—66, 
1-a umanizat mai mu l t ded î t toţ i ce i l a l ţ i . 
D a r tot t i m p u l am do r i t să v ă d şi is toria, 
a d i c ă piesa de teatru, cel p u ţ i n aşa cum 
a f ă c u t - o G r r g o r i K o z i n ţ e v în f i l m u l său cu 
Innoken t i Smoktunovski , î n 1964. (Cum a 
î n c e r c a t s-o facă pe s cenă , dar a e şua t total 
Sn f i l m u l l u i , anul acesta, T o n i Richardson. 
cu N i c o l W i l l i a m s o n în r o l u l p r i n c i p a l ) . D a r 
is tor ia a l ips i t şi anul acesta, şi o d a t ă cu 
ea Shakespeare. deş i reg izoru l T r e v o r N u n n 
a dovedi t că îşi c u n o a ş t e meseria la fe l de 
bine ca oricare a l t u l d in t re cei bun i . 

Regreta tul nost ru profesor de shakespea-
reologie D o v e r W i l s o n , credea că n u - i absolut 
necesar să d e z l e g ă m mis te ru l i n i m i i l u i 
H a m l e t . ia r Paul Scofield ne declara cam 
ace laş i l uc ru , s u s ţ i n î n d caracterul „ i n v i o l a b i l " 
al n a t u r i i personaju lu i . D a r Charles M a -
rowi tz avea to tuş i p e r f e c t ă dreptate, , pun înd . 
în 196S, problema piesei în ch ipul cel mai 
firesc : „e vorba de tot ce am putea vedea, 
d a c ă am putea p r i v i î n suf le tul l u i H a m l e t . 
a d i c ă î n mintea unu i t î n ă r care se î n t o a r c e 
a c a s ă , îş i g ă s e ş t e t a t ă l mor t , mama r e m ă 
r i t a t ă , un duh î n d e m n î n d u - 1 la omor, o 
Cur te p l i n ă de t r ă d ă r i , un Stat a m e n i n ţ a t cu 
invazia s t r ă i n ă şi care e supus unei presiuni 
insurmontabi le spre a f ă p t u i un act de care 
temperamental este incapab i l " . U n e i aseme
nea piese de teatru, V o l t a i r e , T o l s t o i şi 
E l i o t i -au pus sub semnul î n t r e b ă r i i v a l i 
d i ta tea ca o p e r ă de a r t ă ; î n s ă cei m a r i 
s în t adeseori n e d r e p ţ i cu cel mai mare. 

Regizorul a re l iefat foarte tare a t r a c ţ i a 
s e x u a l ă d i n cuplu l Claudius-Ger t rude , d u p ă 
cum î n f i l m u l său (pe care aveam să-1 v ă d , 
î n d a t ă d u p ă aceea, la Fes t iva lu l de la E d i n -
burgh) Richardson subl in ia şi n i ş t e r e l a ţ i i 
ş o c a n t e î n t r e Laertes şi sora l u i , Ofe l i a . 

L a î n c e p u t u l acestui veac Freud credea 
că a rezolvat d i lema h a m l e t i a n ă a f i r m î n d 
că : „ în Hamlet s î n t e m desigur c o n f r u n t a ţ i 
cu suf le tul î n suş i al au to ru lu i , piesa f i i n d 
s c r i s ă î n d a t ă d u p ă moartea t a t ă l u i s ă u " . E l 
relua, î n s p i r i t u l f r eud i smulu i , a f i r m a ţ i a m a i 
veche a l u i T a i n e : „ H a m l e t este Shake
speare". 

D a r „ c o m p l e x u l " invocat aici pe seama 
poetului e o p u r ă n ă s c o c i r e , căci psihanaliza 
l u i Shakespeare. d u p ă moartea f i u l u i s ă u , 
pe nume Hamle t , în 1596, ar f i condus 
cam greu l a crearea l u i Shylock şi a l u i 
Falstaff, în ace laş i an şi î n cei doi u r m ă 
t o r i . C i t despre sentimentele l u i W i l l f a ţ ă 
de b ă t r î n u l b e ţ i v a n J o h n Shakespeare, n i c i 
un b iog ra f serios n u le-ar ext inde p î n ă la 
t r a n s p a r e n ţ e l e duhu lu i regal , care-1 t o r t u r e a z ă 
pe „ d u l c e l e p r i n ţ " a l Danemarcei ţ i n î n d 
seama şi de a m ă n u n t u l că mama poetu lu i 
( n ă s c u t ă A r d e n . singura p e r s o a n ă mai de 
„os domnesc" d i n f ami l i e ) i-a s u p r a v i e ţ u i t 

p î n ă d u p ă premiera cu Antonia şi Clcopa'ra... 
H a m l e t r ă m î n e . p r i n urmare , suspendat în 
zona i luz ie i dramatice a t î t a t i m p cît nu p l o n 
j e a z ă în arena i s to r i că a umanismulu i , a şa 
cum p r o c e d e a z ă cr i t ica c o n t e m p o r a n ă mai 
bine î n a r m a t ă cu po l i to log ia . iîn a ş t e p t a r e a 
unei asemenea ipoteze, spectacolul de la 
S t ra t fo rd nu m-a s a t i s f ăcu t . 

N u şt iu de ce consider că î n t â m p l a r e a 
care a f ăcu t să v ă d în S c o ţ i a spectacolul 
de tea t ru- f i lma t cu Hamlet de T o n y R i 
chardson, mi 1-a apropia t brusc de marele 
c r i m i n a l f ă r ă voie, de Macbe th , personaj 
spre care W i l l i a m s o n ş i - a î m p i n s r o l u l în a 
sa „ s t a r performance", de a l t m i n t e r i apre
c i a t ă cu m u l t interes de c r i t i ca d r a m a t i c ă . 
(Cron ica ru l z i a ru lu i „ T h e Scotsman" era dis
pus să scuze d i s p a r i ţ i a restului a c ţ i u n i i .şi 
d i s t r i b u ţ i e i piesei, a v î n d în vedere in te rpre
tarea r o l u l u i p r i n c i p a l ) . I n ch ipu l l u i N i c o l 
W i l l i a m s o n — g r ă s u ţ , nervos, cu b a r b i ş o n 
şi cam p l e ş u v — p r i n ţ u l Danemarce i a r a t ă 
mul t mai v î r s t n i c . iar d i s c r e p a n ţ e l e i m p l i 
cate în rapor t cu celelalte r o l u r i dev in su
p ă r ă t o a r e ; dar, peste a c e a s t ă i n c o n v e n i e n ţ ă 
se poate trece, d a c ă n-am asista la o mar-
telare a t ex tu lu i , preschimbat î n m i c i „ p u m 
nale" verbale, s c r î şn i t e şi scuipate î n f a ţ a 
adversar i lor , ca o a r m ă de atac, r e s p i n g î n d 
deci orice ş o v ă i e l i sau n e h o t ă r î r i ce carac
terizau pe eroul clasic, astfel înc î t , superior 
absolut, psihic ş i f i z ic asupra tu turor , nu 
ma i î n ţ e l e g e m mare l u c r u d i n ce mai pot 
face ce i l a l ţ i , Claudius ş i restul companiei . 
A d m i ţ â n d p r i n absurd şi asta, l u î n d u - 1 a d i c ă 
pe H a m l e t drept „ u n t i p dur î n t r - o lume 
d u r ă " , nu pu tem to tuş i accepta, dec î t sub 
beneficiu de inventar , o in terpre tare care, 
în ansamblu, traduce capodopera t ragediei 
universale î n t r - u n s t i l de serial cinemato
graf ic american cu u n i n c o r u p t i b i l erou 
„ a n t i - g a n g " , în r o l u l t i t u l a r . î n cazul de 
fa ţă , starsistemul a î n r e g i s t r a t un eşec, chiar 
d a c ă actorul ar f i u n u l mare. 

Scr iam to tuş i ma i sus că acest H a m l e t î n 
î n c e r c a r e a l u i p e r s o n a l ă de a f i , cum zicea 
cronicaru l dramat ic d i n E d i n b u r g h , a tough 
guy in a tough world... m-a f ă c u t s ă meditez 
la î n r u d i r e a l u i cu nefe r ic i tu l dest in al l u i 
Macbeth , v i teazul şi n o b i l u l s c o ţ i a n , î m p i n s 
de alte „ d u h u r i " l a c r ima şi pedeapsa cu
noscute. D a r , desigur, d i n a l t punc t de ve
dere, căci a l t f e l m i ş c ă t o r u l salut postum 
„ d u l c e p r i n ţ , noapte b u n ă " a l l u i H o r a t i o 
n u - ş i mai a f l ă ros tu l . 

D a c ă spectacolul de la S t ra t fo rd , juca t î n 
cojoace albe şi cizme b l ă n i t e , î n c e a r c ă să 
o b ţ i n ă p r i n t r - u n H a m l e t neurot ic şi ţ i p ă t o r , 
atmosfera unei ciudate cur ţ i medievale d i n 
Septentr ion şi a r e u ş i t s-o f acă pe a locur i 
(scena „ t e a t r u l u i î n t ea t ru" era chiar foarte 
b u n ă ) , f i i n d c ă regizorul a luat piesa în se
rios, la „ T h e Citizen's Thea t re" d i n Glas-
gow, H a m l e t este î n f ă ţ i ş a t ca „ p r o s t u l sa
t u l u i " d i n Elsinore, î n t r - o p r o d u c ţ i e g ro -
tescă . s e m n a t ă de Giles H a v e r g a l , d i rec toru l 
art ist ic al t ea t ru lu i . 
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P r e z e n t i n d u - ş i eroul ca pe un debil m i n t a l , 
regizorul a po rn i t de la celebra e x c l a m a ţ i e 
a Ofe l ie i („o, î n a l t ă min te p r ă b u ş i t ă ! . . . " ) 
d u p ă ce Hamle t o t r i m i t e la m ă n ă s t i r e . O'felia 
şi Ge r t rude s în t jucate de b ă r b a ţ i în t r a 
vesti şi , a l ă t u r i de ele, H a m l e t , un avor ton 
b î lb î i t , care se s t r î m b ă Ha rege, i n t r ă î n t r - o 
f o r m ă de extaz sexual dubios. M o r m ă i n d u - ş i . 
r i c a n î n d so l i locv i i l e , ac toru l D a v i d H a y m a n nu 
pierde n i c i u n p r i l e j să anihileze poezia d r a 
m a t i c ă , f i d e l i n d i c a ţ i i l o r l u i H a v e r g a l . ( D e 
a l tmin t e r i şi A l a n H o w a r d se fe reş te la 
S t ra t fo rd să marcheze versuri le , ca şi cum 
prozaizarea l -ar „ c o n t e m p o r a n i z a " ma i bine : 
eroare !) U n de ta l iu : due lu l d i n f i n a l se 
face, l a Glasgow, cu ciomegele. 

P r ima d in t re m a r i l e - i t ragedi i , Hamlet a 
fost sc r i să de Shakespeare, î n p r i m u l an al 
veacului a l 17-lea, şi au existat t re i ver
siuni ale t ex tu lu i , publ icate în vremea auto
r u l u i . Cea d in t î i a a p ă r u t î n 1603 şi e de
n u m i t ă î n textologie „ p r i m u l quar to" . U r 
m ă t o r u l quarto, e d i ţ i a r e v ă z u t ă şi a d ă u g i t ă , 
a ieşi t d u p ă moartea reginei Elisabeth, în 
1604. Reprezentarea t ex tu lu i in tegra l ar dura 
cam cinci ore. Cea d i n t î i c u n o s c u t ă a avut 
Joc î n 1602 şi au u rmat foar te mul te altele, 
Hamlet f i i n d cea ma i j u c a t ă d i n toate piesele 
repe r to r iu lu i shakespearean. 

Legenda care f u r n i z e a z ă sursa n o r d i c ă a 
t ex tu lu i era m u l t i s e c u l a r ă , î n c ă de pe t i m p u l 
l u i Shakespeare. Cea mai veche r e f e r i n ţ ă 
t e x t o l o g i c ă ne t r i m i t e l a u n poem islandic 
d i n secolul a l X l - l e a , ş i e i m p o r t a n t să 
r e ţ i n e m că tema nebuniei (reale sau s imu
late) a eroului revine deseori î n f o l c l o r u l 
v i k i n g şi celtic. H a r r y L e v i n scria î n 1959 
că „ d e fapt numele l u i d e r i v ă d i n vechiu l 
nume norveg A m l o d i care î n s e m n e a z ă : 
nebun, candid, sau u n bufon care face pe 
p ros tu l " . Shakespeare s-a ţ i n u t aproape de 
m i t u l nordic , dar e pos ib i l să se f i l ă sa t 
i n f l u e n ţ a t şi de o versiune d r a m a t i c ă e l i -
s a b e t h a n â p i e r d u t ă (p robab i l f ă c u t ă de 
Thomas K y d ) care se j u c a p r i n 1584—1594, 
ca o a l t ă p i e să de vendetta. 

Compan ia d r a m a t i c ă a l u i Shakespeare se 
af la în c u l p ă f a ţ ă de pa r t ida Reginei p r i n 
reprezentarea t e n d e n ţ i o a s ă ă dramei Ri-
chard 11, î n zi lele r ă scoa l e i l u i Essex. A c 
t o r i i au fost t r a d u ş i în f a ţ a Cons i l iu lu i P r i 
vat, p r i n delegatul lor , ve teranul Augus t i n 
Phi l ipps (care-i va l ă sa , p r i n testament, l u i 
Shakespeare, un inel de aur) . Care a fost 
s e n t i n ţ a ? I s tor ia nu ne d ă de ş t i r e . Desigur 
surghiunul , f i i n d c ă d u p ă 18 februarie 1601 
nu ma i d ă m de u rma lor . 

î n toamna a c e l u i a ş i an murea la S t ra t ford 
b ă t r î n u l John, dar l uc ru curios, Shakespeare 
nu se duce la î n m o r m â n t a r e a t a t ă l u i său . L a 
1 mai 1602, f ra te le său G i l b e r t c u m p ă r ă în 
contul l u i W i l l i a m peste o su t ă de pogoane 

de p ă m î n t pent ru 300 l i r e aur, ia r l a 2$ sep
tembrie, o că su ţ ă . L a n ic i una d in t re aceste 
afaceri, Shakespeare nu se p r e z i n t ă personal. 
Pe unde umbla ? 

T r e c î n d l a sco ţ i en i , Shakespeare şi t rupa 
]u i nu o t r ă d a s e pe r e g i n ă ; d înş i i p l e c a s e r ă , 
p r e v ă z ă t o r i , î n t r - u n l u n g turneu p î n ă la... 
moartea ei. L a Ed inbu rgh , regele James, — 
f i u l M ă r i e i Stuart şi al l o r d u l u i D a r n l e y — 
i-a p r i m i t cord ia l şi m ă r i n i m o s , tocmai poate 
f i i n d c ă poetul era î n d i z g r a ţ i a L o n d r e i . A u 
juca t în capitala Scoţ ie i reper tor iu l lor cel 
mai de soi, şi î n luna mai 1602 au fost 
p r o m o v a ţ i la rangul de „ c o m e d i e n i ai Rege
l u i " , t i t u l a t u r ă pe care vor conserva-o şi î n 
d ă r ă t acasă , atunci c î n d James (Iacob) îşi 
va face in t rarea în is toria A n g l i e i , ea î n -
t î iul rege Stuart. Ş e d e r e a î n Sco ţ i a a fost 
rece şi t r i s t ă pen t ru oamenii d e p r i n ş i cu 
v i a ţ a u ş o a r ă a l u m i i londoneze. Procesele 
. . v r ă j i t o a r e l o r " ca re - ş i m ă r t u r i s e a u în gura 
mare n i ş t e v i n i fantastice, i -au n ă u c i t . Lumea 
v r ă j i t o a r e l o r şi a d u h u r i l o r demonice era 
c l ima tu l făcu t pentru Macbeth, despre care 
Ta ine n-ar f i cutezat să ma i s p u n ă că „es te 
Shakespeare", f i i n d c ă era doar pedeapsa ne
m ă r t u r i s i t ă a surgh iunulu i s ău aur i t la E d i n 
burgh Castle p r i n t r e s t r ă i n i . 

Loc de tur ism i n t e r n a ţ i o n a l , a s t ăz i castelul 
o fe ră negrele-i secrete v i z i t a t o r i l o r care trec 
pe sub „ p o r t c u l l i s " p r in t r e g ă r z i l e cu fuste 
şi cimpoaie : „aici se a f l ă capela Sfintei 
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Margare t , care a fost nepoata l u i E d w a r d 
the Confessor şi nevasta l u i M a l c o l m Can-
more, f i u l l u i Duncan care a fost omorât 
de Macbeth, şi a domni t î n Sco ţ i a ca M a l 
colm al I I I - l e a " . . . N i c i S t u a r ţ i i n -au avut 
o v i a ţ ă l i n i ş t i t ă . O p o z i ţ i a , rebel iunile , c r i 
mele b igo t i smulu i religios şi m î n d r i a m i l i t a r ă 
a c lanur i lor , au î m p i e d i c a t m u l t ă vreme so
sirea păc i i , mu l t d o r i t ă de un popor aspru 
şi s ă r a c . Robert Burns i-a c î n t a t s ă r ă c i a , 
iar sir W a l t e r Scott. g l o r i a p i e r d u t ă . 

î n t r - o s e a r ă am asistat, pe esplanada Cas
te lu lu i , l a o „ t a t t o o " , o p a r a d ă m i l i t a r ă t r a 
d i ţ i o n a l ă , care umplea de m î n d r i e i n i m i l e 
edimburghezi lor d i n t r ibune. L a ieş i re î n s ă , 
c î ţ i va t iner i ofereau pub l i cu lu i alfişe a n t i -
mi l i t a r i s t e cu acest c o n ţ i n u t : „ V - a p l ă c u t 
spectacolul ? Stai şi g î n d e ş t e - t e ! R ă z b o i u l nu 
e un spectacol. V i c t i m e l o r l u i le place ?... 

D u m i n i c ă d i m i n e a ţ a , î n capitala Sco ţ ie i 
t o tu l este î n c ă î n c h i s şi opr i t ' ( cofe tă r i i le , 
restaurantele, muzeele, spectacolele) a f a r ă de 
biserici . 

Shakespeare a p u t u t vedea mul te c i u d ă ţ e n i i 
î n Sco ţ ia , şi e foarte p robab i l că nu toate 
i -au p l ă c u t , mai ales dogmat ismul şi obscu
rant i smul religios, pent ru că d u p ă asta, î n -
t i - a d e v ă r , „ to t restul e t ăce re" . . . 

L a î n t o a r c e r e a a c a s ă ş i - a dat seama că 
î n d r e p t î n d u - s e spre monarhia a b s o l u t ă şi 
spre pur i tan ism. A n g l i a îş i pierde şi „ d e 
m o c r a ţ i a reginei" , a t î t de greu d o b î n d i t ă . 
şi că se usucă treptat , d a c ă m ă s u r a luc ru 
r i l o r î n c e t e a z ă să f i e omul slobod, ci e doar 
l i t e ra seacă a „ l e g i i " dezumanizate. Măsură 
pentru măsură (1604) e u l t i m a sa comedie, 
o comedie „ n e a g r ă " , care nu se î n r u d e ş t e 
intelectualmente n ic i cu Cum vă place şi 
n ic i cu Visul unei nopţi de vară. Tea t ro 
logia acestei piese bizare a avansat pe o 
d i s p u t ă vie, o p u n î n d p ă r e r i l e c r i t i c i l o r şi 
regizor i lor asupra caracterului Duce lu i (con
d u c ă t o r u l r ă u condus, sau omul p r o v i d e n ţ e i ) 
şi al a l tor personaje, î n p r i m u l r î n d al j u 
delui Ange lo , t i r a n u l pocă i t . Deş i a c ţ i u n e a 
vrea să se p e t r e a c ă la . . . Viena , m - a m amu
zat să d e s c o p ă r că elementul care declan
şează conf l i c tu l (Claudio care-i face logod
nicei sale Jul ie ta un copi l d i n f l o r i şi e 
pedepsit, deş i cup lu l vrea să legitimeze le
g ă t u r a lor de dragoste p r i n că să to r i e ) re
a m i n t e ş t e v i z i b i l momentu l autobiografic 
s imi la r : Shakespeare s-a c ă s ă t o r i t cu A n n e 
Ha thaway , d u p ă ce t i n e r i i se cam g r ă b i s e r ă , 
ia r b i n e c u v î n t a r e a n u n ţ i i nu le-a fost acor
d a t ă dec î t î m p o t r i v a „ l eg i i " anglicane. D a r 
aceasta e a l t ă poveste. D e a l t m i n t e r i . de 
dragul happy-end-u lu i , Shakespeare a stricat 
logica u l t i m u l u i act, i n v e n t î n d s i tua ţ i i com
plet neverosimile, ca să s coa t ă un f e l de 
comedie, p ro log h i b r i d la cele d o u ă t ragedi i , 
imediat u r m ă t o a r e , Othello ş i Regele Lear. 

D a c ă Royal Shakespeare Company ar f i 
re luat în vreun f e l vechea d i s p u t ă asupra 
acestei piese de teatru, interesul spectacolu
l u i î n c ă ş i - a r f i r e c î ş t i g a t d i n p r o s p e ţ i m e a 
pe care i-o c o n f e r ă azi reconsiderarea pro

bi em-pl a y-\i\\i\ şi pol i t izarea tea t ru lu i . Dez
baterea problemei pu te r i i (a abuzului de pu
tere) şi a j u s t i ţ i e i dezumanizate de confor
mismul unor l eg i r ă u g î n d i t e , ar f i dat sevă 
şi c o n ţ i n u t o r i c ă r e i concep ţ i i regizorale con
temporane. F i i n d c ă n ic i d u p ă Sco ţ ia , Shake
speare nu a ales t ă c e r e a , ba tocmai d i m p o 
t r i v ă . 

Dar , i a t ă că ipiesa se s u b ţ i a z ă complet în 
actuala stagiune s t r a t f o r d i a n ă , r e d u s ă l a 
„ c h i n u r i l e zadarnice" ale unor ape t i tu r i se
xuale deplasate, sau n e î m p ă r t ă ş i t e , p r i n care 
comedia n e a g r ă devine o p i e s ă roză . Reg i 
zorul John Bar ton este u n excelent p r a c t i 
cian, care a redescoperit v i r t u ţ i l e „p iese i de 
probleme'" î n spectacolele sale de l a R.S.C. 
cu 'troilus şi Cresida şi Totul e bine, cînd 
se sfîrşeşte cu bine. î n s ă , m i se pare că 
î n d e l u n g a t a nereprezentare a acestei comedii 
speciale, pe m o t i v că era „ i n d e c e n t ă " , 1-a 
tentat s ă - i va lo r i f i ce a t r i bu tu l v i n e i presu
puse, î n t r - u n sens, ce-i drept, l ips i t de v u l 
gari tate, da r de o a r g u ţ i e f i lozof ică p r i m i 
t i vă . El i sabethani i n u aveau obsesiile t ine
r i l o r n o ş t r i n o r d i c i contemporani , o r i nu se 
c o m p l ă c e a u î n ele. Preferau să fie chiar t r i 
v i a l i , dar .sănătoşi , a tunci c înd îl i ronizau 
pe M a l v o l i o ş i pe Jaques „ m e l a n c o l i c u l " . 

D a r cu l ibertatea p u b l i c ă nu se jucau . 
D i n t r - o poveste ca asta, pa r l amentu l condus 
de C r o m w e l l ş i - a t r imis „ D u c e l e " la eşa fod . 
De ce oare n u ne unai a m u z ă j o c u l de-a 
v a c a n ţ a cu luc ru r i l e serioase ? (Aşa cum n i c i 
pe Hamle t . î n celebrul monolog, în care 
veş te j e ş t e abuzuri le j u s t i ţ i e i şi c o n s e c i n ţ e l e 
i nech i t ă ţ i i sociale, deş i s tatutul s ău p r inc i a r 
l -a r f i scutit de ele). 

O dezbatere c iv ică de mare a r t ă şi de o 
r e a l ă profunzime au produs rea l iza tor i i f i l 
m u l u i Cromwell (scenariul şi regia — Ken 
Hughes) pe care aveam să-1 v ă d în pre
m i e r ă la marele cinematograf londonez de 
l i n g ă M a r b l e A r c h . cu d o u ă i m p u n ă t o a r e 
capete de afiş : R ichard H a r r i s î n r o l u l 
v i i t o r u l u i „ lo rd Protector" şi Alee Guinness, 
în regele condamnat Charles Stuart, f i u l 
p ro tec torulu i s co ţ i an al l u i Shakespeare. P l ă 
cerea î n t î l n i r i i cu a c e a s t ă lume u n i c ă a re
vo lu ţ i e i „ b u r g h e z e " d i n A n g l i a ar f i fost 
i n t e g r a l ă , d a c ă scenariul n-ar f i u i ta t pe 
marele propagandist al pu r i t an i smulu i repu
bl ican ; f i i ndcă m-a surprins î n t r - a d e v ă r ab
sen ţ a de pe p e l i c u l ă a incomparab i lu lu i John 
M i l t o n , dar fiecare istorie î ş i are „ i s to r i a* 
ei. D u p ă A Man off AU Seasons, d u p ă 
Becket şi Leul xn iarnă, i a t ă î n c ă un bun 
exemplu pentru o cinematografie care do
reş te să redea f i l m u l u i istoric contemporan 
argumentele a d e v ă r u l u i dramatic . 

6 www.cimec.ro



U n câştig spectacular considerabil a dobîu-
dit comedia shakespeareeană la R.S.C. cu 
ultima montare a lu i Peter Brook. Nu ştiu 
dacă Visul unei nopţi de vară, în noua lui 
versiune stratifordiană, aduce realmente foarte 
multe idei noi despre piesă, dar îndrăzneala 
şi ingeniozitatea celebrului regizor ne-au dat 
tuturor o incontestabilă satisfacţie. Specta
colul este „aerian", aşa cum şi 1-a dorit 
autorul. însă regizorul i-a plasat zborul pe 
verticala unor trapeze de circ, la vedere, re
nunţând complet la scenografia clasică cu 
frunze şi f l o r i . începe cu o scenă goală, 
albă (podeaua şi trei pereţi), două trapeze 
şi patru balansoare metalice suspendate, albe, 
pe scripete, iar în mijlocul spaţiului, de ase
menea suspendată, o imensă pană de struţ 
roşie, care funcţionează şi ca pat nupţial al 
Titaniei, cîteva perne albe ţinând loc de j i l 
ţuri în palatul lui Theseu. Iar deasupra, 
vedem plafonul negru al scenei, l imitat la 
„e ta j" de o balustradă cu pasarelă de pe 
care privesc în jos actorii care nu „lucrează" 
în scenă, sau vor intra mai tîrziu. Decorul 
este realizat de Sally Jacobs. Circulaţia se 
face pe trapeze şi frânghii, prinse la podul 
scenei, sau pe cele două scăriţe de pe mar
ginile structurii metalice, în t r -un o t m an
trenat de o muzică percutantă . Actori i se 
mişcă, adică „zboară" firesc, ca Tarzan în 
junglă , uşori şi graţioşi, în costumele lor 
albe. Câteva pete de culoare marchează 
schimbarea la faţă a personajelor. Fiindcă 
Alan Howard este, alternativ, Theseus şi 
Oberon, Sara Kestelman este Hippolyta şi 
Titania, John Kane e Philostrate (maestrul 
de ceremonii) şi Puck, iar Philip Locke, 
Egeus şi Quince. U n Bottom admirabil face 
David Waller, în hainele de lucru ale unui 
muncitor din timpul nostru. După primul şoc 
vizual, spectatorul intră în „joc", şi totul 
merge strună. Invenţii le şi gag-urile lu ' 
Peter Brook se revelează robuste şi juste, 
chiar atunci cînd par excentrice. 

Poezia piesei şi logica internă a fanteziei 
ei sânt respectate cu multă stricteţe, sub
l in i ind nuanţele dorite fără „originali tăţ i" 
de bâlci, cum se mai întâmplă. însuşi ero
tismul ei specific (amorul comic dintre T i 
tania şi Bottom „măgarul") e pl in de sa
voare şi haz, descinzînd parcă din Deca
meron. 

E pentru prima oară cînd văd Visul, în
tr-o distribuţie a cărei voită ambiguitate 
(lealizată prin dublul „emploi" al eroilor 
principali apare atît de limpede şi bine, 
dacă (incm seama de istoria piesei, dată în 
premieră ca spectacol de agrement la o nuntă 
aristocratică. Discreta ei „democratic" respiră 
aici în plinătatea ei cea mai cuceritoare, 
valorificând, nu numai farmecul clasic al 
echipei de amatori a meseriaşilor, dar ?i 
subtextul „lumii ca teatru" care pe Shake
speare nu 1-a părăsit niciodată. Aura de 
ironică melancolie eu care se încheie dublul 
spectacol, la spartul nuntii, e ea un omagiu 
adus poetului dramatic şi actorului născut 
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la S t ra t ford , f i i n d c ă î n ţ e l e g e m că în v isul 
care a m e s t e c ă destinele oameni lo r m i c i şi 
m a r i , transpare ceva d i n d o r i n ţ e l e n e m ă r t u 
r is i te ale f i e c ă r u i a . M ă trezesc î n t r e b î n d u - m ă . 
în p u r ă gra tui ta te , d a c ă numai „ î n t â m p l ă t o r " 
în Hamlet, B o t t o m juca r o l u l l u i Claudius , 
care j i ndu i se la f r u m u s e ţ e a Reginei şi a ucis 
pen t ru ea ş i pen t ru t r o n u l m i r e l u i ei legiui t . . . 

D u h u l l u i Jaoques c o b o a r ă p a r c ă d i n p ă 
durea A r d e n , să r e a m i n t e a s c ă c e l o r l a l ţ i , t u 
turor , că „ v i a ţ a e o s c e n ă " , iar A l t u l să 
î n c h e i e , la c a p ă t u l s p e r a n ţ e i , că tot restul 
e t ă c e r e . 

Caut un ep i log acestor note de d rum. 
Pe vaporu l care m ă ducea, pe o mare ne

l in i ş t i t ă , de la D o v e r la Calais , l e g ă n î n d u - s e 
pe apele gerr i înd de p r i m e j d i i l e ce-1 a t r ă -
se se ră c î n d v a pe Gloster cu dor de moarte, 
am v r u t să î n ţ e l e g pen t ru ce, î n i u r e ş u l spec
tacolelor n o i , ani-a p l ă c u t mai p u ţ i n far 
mecul l u i Chaucer d i n „ m u s i c a l " - u l Povesti
rilor din Canterbury dec î t acel d e m e n ţ i a l 
„ a m e r i c a n t r i b a l love-rock musical" \ i n t i t u 
lat Hair, şi de ce tocmai d u p ă ce gustasem 

d u l c e a ţ a peisa jului shakespeareean. Ce are-a-
face amicu l l u i H o r a t i o cu ba lamucul ă s t a ? 
L a î n c e p u t m i - a m ofer i t e x p l i c a ţ i a s i m p l ă 
şi s i m p l i s t ă a c o n t a m i n ă r i i (tot în S c o ţ i a , 
la Fes t iva lu l de la Ed inburgh) cu acel ex
celent şi de ru tan t Orlando furioso, adus de 
cei 50 de t i n e r i i t a l i en i g ă l ă g i o ş i , cu T e a t r u l 
l o r L i b e r d i n Roma, care m i - a r f i a l terat 
gustul pen t ru clasici... D a r nu era, f i i n d c ă 
nu putea f i a şa . Brusc, p r i n t r - o a s o c i a ţ i e 
de ide i aproape i log ică , a tunci c î n d soarele 
francez a despicat cerul posomori t de ploaie 
al M ă r i i N o r d u l u i şi pe p l ă c u ţ a de a r a m ă 
de ,pe f ron t i sp i c iu l navei b r i t an i ce am desci
f r a t că a fost, î n R ă z b o i , unu l d i n vapoarele-
erou care au t ransporta t sub t i r u l Z i d u l u i 
A t l a n t i c u l u i , s o l d a ţ i i D e b a r c ă r i i pe p la j a 
n o r m a n d ă , î n auz mi - a r ă s u n a t ecoul c î n -
tecului d i n f i n a l u l acelui spectacol zgomotos 
şi f ă r ă p r e j u d e c ă ţ i „ a r t i s t i c e " cu re f renul l u i 
obsedant live in sunshine — t r ă i ţ i în l u 
mina soarelui ! G î n t e c u l m i l i t a r u l u i amer i 
can, t r i m i s să m o a r ă l amen tab i l î n V i e t n a m , 
î n d e m n a , în f e lu l l u i inso l i t , pe spectatori i 
„ m o d e r n i 1 " ai u l t i m e i mele seri londoneze 
de teatru, să t r ă i a s c ă pe lumea asta „ în i u 
b i re şi pace"*, căci . . . the rest in silence, î n -
cheiau paroxis t ic a c t o r i i - d a n s a t o r i - c î n t â r e ţ i , 
a lb i şi negr i , c i t î ndu -1 p a r c ă pe cineva foar te 
cunoscut. 
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