
S p u n e ţ i - n e to t ce c r e d e ţ i despre c r i t i c a d r a m a t i c ă , despre 
mis iunea ei, — d a c ă î i r e c u n o a ş t e ţ i v r euna — , despre f e l u l 
î n care ş i - a î n d e p l i n i t - o î n t i m p , î n d i f e r i t e l e î m p r e j u r ă r i în 
care s-a g ă s i t , sau î n care se g ă s e ş t e , p r e c u m şi despre a t i t u ­
d inea dv . f a ţ ă de ea. 

î m i p l ă c e a dintre cri t ic i i dramatic i un anume R a d u Popescu de la C o n t e m p o r a n u l , 
pe care nu-1 mai citesc de mult. A v e a ale lu i , mai î n c u r c a pe uni i actori d in f i g u r a ţ i e 
sau se g r ă b e a , dar avea farmec, era un a d e v ă r a t cronicar de teatru, cu toate defectele 
unui asemenea personaj , dar şi cu toate mari le ca l i tă ţ i . C r e d că N . C a r a n d i n o scrie 
a s t ă z i foarte bine, şi , î n t r - o vreme, D i n u S ă r a r u (curajos, cu gafe, d a r b ă t ă i o s , n u 
conformist ca majori tatea celor ce-l î n c o n j u r a u , cu ochii la cine trebuie, l ă u d î n d d u p ă 
cer in ţe , d u p ă interese şi a ş a mai departe). C e cred eu despre crit ica d r a m a t i c ă ? C a r e 
cr i t i că d r a m a t i c ă ? Poate p r i n provincie, un N . B a r b u . un V l a d Sorianu, care-mi plac 
mai mult, dar f e ţ i ş o a r e l e p r i p ă ş i t e pr in subsolurile revistelor, a ia este cr i t i că d r a m a t i c ă ? 
Impresionistele noastre care scriu despre Ibsen, ca despre Bardot ? S ă fim ser ioş i . . . 
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Iar gesturile noastre, oricât de făţoase, 
devin semne fără acoperire. 

în fiecare an, la unu octombrie, 
cortina se ridică şi actorul se leagă 
din nou de scenă. El nu rosteşte nici 
o formulă sacramentală. Textul lui e 
al ud de fiecare dată. Dar in inima 
sa. neauzit de nimeni, el spune : „ N e 
î n s o ţ i m c u t i n e , o s c e n ă , î n semn de 
v e r i t a b i l ă ş i c o n t i n u ă d ă r u i r e . C ă c i 
t u eş t i p e n t r u n o i r ezumatu l l u m i i . 
Pe s c â n d u r i l e tale, p r o a s p ă t s p ă l a t e , 
c l ă d i m i m p e r i i , facem c r ime şi g i n ­
g ă ş i i , î m p r e j m u i t de c i r cu la r , sub l u ­
m i n a c ă l d ă r i l o r , o m u l îşi c a u t ă ros tu l : 
se p o v e s t e ş t e şi se prevede" . 

în fiecare an, la unu octombrie, 
actorul îşi restaurează emoţia primu­
lui examen de Conservator. Aşa cum 
face iconarul cu figurile păgubite de 
timp. De la bătrînul Heraclit pînă la 
Bergson, filozofii, o parte din ei, spun 
că viaţa noastră e curgere continuă, 
imprevizibilă. Un rîu care bate malu­
rile cu mereu altă apă. Dar rîurile 
curg toate într-o singură direcţie. Iar 
viaţa noastră, cînd e adevărată, curge 
deopotrivă, spre mare şi spre izvor. 
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în fiecare an — la patruzeci de zile 
după Paşte, de ziua Ridicării la cer 
— dogele Veneţiei in procesiune so­
lemnă, sub baldachin din fir de aur, 
se îndreaptă spre mare. E precedat 
de şase trompeţi. Pe stindardele albe, 
albastre şi stacojii fîlfîie leul sfintu-
lui Marc. Aruncîndu-şi inelul în va­
luri, dogele rosteşte formula sacra­
mentală : „ N e î n s o ţ i m cu t ine , o mare , 
î n semn de v e ş n i c ă şi v e r i t a b i l ă s t â -
p î n i r e . " 

Dintre toţi muritorii, dogele — adică 
Veneţia — e singurul care se recă­
sătoreşte în fiecare an şi cu aceeaşi 
persoană. Dogele are dreptate. Căci 
sentimentul nostru, dacă nu-şi reca­
pătă vigoarea începutului, e penibil. 
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