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Nici tînăr, nici bătrin, 
nici blond, nici brun. dar în 
orice caz foarte însetat de 
cultură în toate împrejurări­
le, iar în teatru. în mod spe­
cial, şi nu numai contra cost. 
în timpul spectacolului, ci şi 
în pauzele dintre un act şi 
cdtul: dovadă, întrebarea 
lansată direct, curajos. în 
plin foyer: — Ce este a n t i -
tea t rul ? 

— Cum ce este antitea-
trul ? — S-a precipitat să 
răspundă o persoană simpa­
tică (nu şterg cuvîntul şi nu 
pun în loc a n t i p a t i c ă , pentru 
că se leagă mai bine de su­
biect). A n t i m a t e r i e , ştii ce în­
seamnă ? Să-d explic: A n t i -
mater ia este o materie ipo­
tetică, în întregime construi­
tă din an t ipar t icu le . Clar ? 

— Destul de clar! Anti­
teatru este deci. un teatru 
ipotetic, — nu se ştie ce 
este. cum este, există nişte 
ipoteze că ar Ji aşa şi pe 
dincolo, că ar fi sau n-ar fi 
— dar cert este, că deşi ipo­
tetic, este construit din... 
Cum ati spus ? 

— Mă dezolezi, domnule, 
mă dezolezi! Să-ţi dau un 
exemplu şi mai concludent 
pentru a te face să înţelegi 
ce este antiteatrul! A n t i p a ­
ralelele, ştii ce înseamnă ? 
Citesc în privirea dumitalc o 
jalnică ignoranţă! Să-ţi ex­
plic : Antiparalelele sînt două 
linii drepte, care fără să fie 
paralele, formează cu o a 
treia unghiuri egale. E clar ? 

—Foarte clar: două linii 
drepte n-au nici un fel de 
obligaţie să fie şi paralele 
între ele, aşa că e chiar de 
nepătruns ostilitatea adevăra­
telor linii paralele, la adresa 
unor biete linii, care au ne­
voie de o a treia, ca să for­
meze împreună... Ce-aţi spus 
că trebuie să formeze ? 

— Mă aduci la disperare, 
domnule, la disperare! Cum 
să te fac să înţelegi mai 
bine ? A n t i t e a t r u l este — cum 
să-ţi explic ? — este ceva 
ant'i-teatru, dar care e totuşi 
teatru. Clar ? 

— Mai mult decît clar! 
A n t i t e a t r u l se preface că e 
contra teatrului, vrea de fapt 
să-i ia locul, dar nu ştie ce 
să pună in loc. şi în cele din 
urmă îl înlocuieşte tot cu un 
fel de teatru, care este... 

— Mă aduci la sinucidere, 
domnule, la sinucidere! Un 
a n t i j u r n a l , ştii ce este f 

— Un jurnal ca toate jur­
nalele, dar care îşi zice an­
t i j u r n a l . . . Ca şi an t imemo­
r i i l e . . . Nişte memorii ca toa­
te memoriile... Simptomatic 
este însă că s-a simţit ne­
voia acestui ant i — un fals 
protest ! Deci. m-am alarmat 
degeaba : credeam că a n t i ­
tea t ru l , ăsta, vrea să nu mai 
existe nici dramaturgie, nici 
actorie, nici regie, nici sce­
nografie, nici butaforie, nici... 
Nici public, bineînţeles ! 

— Mă duci la crimă, dom­
nule, la crimă! A n t i t e a t r u l 
este... cum să-ţi explic ?... 
este un curent novator! Ne­
cesar ! Dictat de... cum să-ţi 
rxplic ?... de epuizarea tutu­
ror mijloacelor de expresie 
la care a ajuns teatrul! încă 
din 1903. poetul englez Yeats 
a spus că teatrul trebuie să 
fie renovat. în întregime. Iar 
Eliot, prin 1926. zice într-un 
eseu. că teatrul a atins un 
punct în care este necesară 
o revoluţie a tuturor prin­
cipiilor lui ! E clar ? Ce 
să-ţi mai vorbesc de Jan 
Kott ! El precizează: carac­
terul sîngeros. virulenţa, in­
coerenţa şi amestecul genuri­
lor la Diirrenmatt. caracterul 
epic la Brecht. noul Thea-
trum Mumii ţa Beekett — 

toate aceste trei teatre sînt 
cu mult mai asemănătoare 
lin Shakespeare şi moralei 
evului mediu, decît dramei 
secolului al XlX-lea, fie ea 
romantică sau naturalistă. Iar 
in acest sens şi numai în 
acest sens, noul teatru poate 
fi numit antiteatru. E clar ? 

— Chiar prea clar! Dar 
în care sens şi numai în care 
acest sens ? Shakespeare a 
făcut şi el an t i t ea t ru ? 

— Te ucid, domnule, te 
ucid! Cum să-ţi explic ca 
să înţelegi ? Ascultă : o tră­
sătură principală, izbitor de 
principală, a acestui teatru 
nou, este grotescul. Un gro­
tesc care se substituie vechii 
drame şi, deopotrivă, come­
diei de moravuri... Acest nou 
teatru... 

— Se numeşte an t i tea t ru ? 
— Nu mă întrerupe ! Acest 

nou. teatru... 
— Care e unul şi acelaşi 

lucru, cu an t i t ea t ru l ? 
— Vei muri chiar în seara 

asta. domnule!... Aşadar, 
acest nou teatru preia întrea­
ga problematică a trage­
diei ! Din absenţa tragediei, 
într-o lume tragică, se naşte 
comicul, spune Maurice Reg­
ii a uit. 

— Dacă nu sînt tragedii, 
de ce e o lume tragică ? 

— Domnule, fă-ţi rugăciu­
nea din urmă !... Şi ca să-mi 
continui ideia : comicul, scrie 
Ionesco. în „Experience du 
theâtre", este sentimentul ab­
surdului şi pare a fi mult 
mai deznădăjduit decît tra­
gicul : comicul nu oferă nici 
o ieşire. E clar ? 

— îngrozitor dc clar : an­
t i t ea t ru l trebuie să fie deci. 
neapărat tragic ! Ca să ne 
ofere o ieşire ! 

O detunătură puternică — 
///.' ca de pistol, ci chiar de 
pistol — însetatul dc cultură, 
demn şi fericii, s-a prăbuşit 
pe covorul roşu din foyer, 
fără să scoată un singur ţi­
păt : înţelesese pînă la ca­
păt, ce este an t i t ea t ru l ! 
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