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Nici tînăr, nici bătrin, 
nici blond, nici brun. dar în 
orice caz foarte însetat de 
cultură în toate împrejurări
le, iar în teatru. în mod spe
cial, şi nu numai contra cost. 
în timpul spectacolului, ci şi 
în pauzele dintre un act şi 
cdtul: dovadă, întrebarea 
lansată direct, curajos. în 
plin foyer: — Ce este a n t i -
tea t rul ? 

— Cum ce este antitea-
trul ? — S-a precipitat să 
răspundă o persoană simpa
tică (nu şterg cuvîntul şi nu 
pun în loc a n t i p a t i c ă , pentru 
că se leagă mai bine de su
biect). A n t i m a t e r i e , ştii ce în
seamnă ? Să-d explic: A n t i -
mater ia este o materie ipo
tetică, în întregime construi
tă din an t ipar t icu le . Clar ? 

— Destul de clar! Anti
teatru este deci. un teatru 
ipotetic, — nu se ştie ce 
este. cum este, există nişte 
ipoteze că ar Ji aşa şi pe 
dincolo, că ar fi sau n-ar fi 
— dar cert este, că deşi ipo
tetic, este construit din... 
Cum ati spus ? 

— Mă dezolezi, domnule, 
mă dezolezi! Să-ţi dau un 
exemplu şi mai concludent 
pentru a te face să înţelegi 
ce este antiteatrul! A n t i p a 
ralelele, ştii ce înseamnă ? 
Citesc în privirea dumitalc o 
jalnică ignoranţă! Să-ţi ex
plic : Antiparalelele sînt două 
linii drepte, care fără să fie 
paralele, formează cu o a 
treia unghiuri egale. E clar ? 

—Foarte clar: două linii 
drepte n-au nici un fel de 
obligaţie să fie şi paralele 
între ele, aşa că e chiar de 
nepătruns ostilitatea adevăra
telor linii paralele, la adresa 
unor biete linii, care au ne
voie de o a treia, ca să for
meze împreună... Ce-aţi spus 
că trebuie să formeze ? 

— Mă aduci la disperare, 
domnule, la disperare! Cum 
să te fac să înţelegi mai 
bine ? A n t i t e a t r u l este — cum 
să-ţi explic ? — este ceva 
ant'i-teatru, dar care e totuşi 
teatru. Clar ? 

— Mai mult decît clar! 
A n t i t e a t r u l se preface că e 
contra teatrului, vrea de fapt 
să-i ia locul, dar nu ştie ce 
să pună in loc. şi în cele din 
urmă îl înlocuieşte tot cu un 
fel de teatru, care este... 

— Mă aduci la sinucidere, 
domnule, la sinucidere! Un 
a n t i j u r n a l , ştii ce este f 

— Un jurnal ca toate jur
nalele, dar care îşi zice an
t i j u r n a l . . . Ca şi an t imemo
r i i l e . . . Nişte memorii ca toa
te memoriile... Simptomatic 
este însă că s-a simţit ne
voia acestui ant i — un fals 
protest ! Deci. m-am alarmat 
degeaba : credeam că a n t i 
tea t ru l , ăsta, vrea să nu mai 
existe nici dramaturgie, nici 
actorie, nici regie, nici sce
nografie, nici butaforie, nici... 
Nici public, bineînţeles ! 

— Mă duci la crimă, dom
nule, la crimă! A n t i t e a t r u l 
este... cum să-ţi explic ?... 
este un curent novator! Ne
cesar ! Dictat de... cum să-ţi 
rxplic ?... de epuizarea tutu
ror mijloacelor de expresie 
la care a ajuns teatrul! încă 
din 1903. poetul englez Yeats 
a spus că teatrul trebuie să 
fie renovat. în întregime. Iar 
Eliot, prin 1926. zice într-un 
eseu. că teatrul a atins un 
punct în care este necesară 
o revoluţie a tuturor prin
cipiilor lui ! E clar ? Ce 
să-ţi mai vorbesc de Jan 
Kott ! El precizează: carac
terul sîngeros. virulenţa, in
coerenţa şi amestecul genuri
lor la Diirrenmatt. caracterul 
epic la Brecht. noul Thea-
trum Mumii ţa Beekett — 

toate aceste trei teatre sînt 
cu mult mai asemănătoare 
lin Shakespeare şi moralei 
evului mediu, decît dramei 
secolului al XlX-lea, fie ea 
romantică sau naturalistă. Iar 
in acest sens şi numai în 
acest sens, noul teatru poate 
fi numit antiteatru. E clar ? 

— Chiar prea clar! Dar 
în care sens şi numai în care 
acest sens ? Shakespeare a 
făcut şi el an t i t ea t ru ? 

— Te ucid, domnule, te 
ucid! Cum să-ţi explic ca 
să înţelegi ? Ascultă : o tră
sătură principală, izbitor de 
principală, a acestui teatru 
nou, este grotescul. Un gro
tesc care se substituie vechii 
drame şi, deopotrivă, come
diei de moravuri... Acest nou 
teatru... 

— Se numeşte an t i tea t ru ? 
— Nu mă întrerupe ! Acest 

nou. teatru... 
— Care e unul şi acelaşi 

lucru, cu an t i t ea t ru l ? 
— Vei muri chiar în seara 

asta. domnule!... Aşadar, 
acest nou teatru preia întrea
ga problematică a trage
diei ! Din absenţa tragediei, 
într-o lume tragică, se naşte 
comicul, spune Maurice Reg
ii a uit. 

— Dacă nu sînt tragedii, 
de ce e o lume tragică ? 

— Domnule, fă-ţi rugăciu
nea din urmă !... Şi ca să-mi 
continui ideia : comicul, scrie 
Ionesco. în „Experience du 
theâtre", este sentimentul ab
surdului şi pare a fi mult 
mai deznădăjduit decît tra
gicul : comicul nu oferă nici 
o ieşire. E clar ? 

— îngrozitor dc clar : an
t i t ea t ru l trebuie să fie deci. 
neapărat tragic ! Ca să ne 
ofere o ieşire ! 

O detunătură puternică — 
///.' ca de pistol, ci chiar de 
pistol — însetatul dc cultură, 
demn şi fericii, s-a prăbuşit 
pe covorul roşu din foyer, 
fără să scoată un singur ţi
păt : înţelesese pînă la ca
păt, ce este an t i t ea t ru l ! 
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