
Spectacole 
î n s e m n ă r i 
de V A L E N T I N S I L V E S T R U 

O f loare r o ş i e u r i a ş ă a v î n d î n m i j l o c u l corolei u n taur mic , galben 
şi i n s c r i p ţ i a „ F e s t i v a l u r i l e Spaniei, 1970" — acesta e af işul pe care-1 î n t î l -
neş t i p re tu t inden i î n Iber ia , î n l un i l e iulie-august. De 14 ani , în major i t a tea 
o r a ş e l o r — uneori îşi în sate, declarate monument istoric n a ţ i o n a l , — se 
o r g a n i z e a z ă serii de spectacole estivale, cu par t ic iparea celor mai bune 
compani i n a ţ i o n a l e , şi cu o m a s i v ă p r e z e n ţ ă s t r ă i n ă . T r u p e de balet, 
orchestre simfonice, c i r cu r i celebre, colective dramat ice şi l i r ice , corur i , 
echipe de p a n t o m i m ă îşi d i s p u t ă g r a ţ i i l e p u b l i c u l u i şi f avo ru r i l e cr i t ice i 
t r e c î n d d i n t r - o margine în al ta a peninsulei — uneori î n ace iaş i z i , pe 
d r u m u r i l e calcinate de soare ale V e c h i i Cas t i l i i , pe serpentinele a m e ţ i t o a r e 
ale m u n ţ i l o r Cantabr ic i , pe cretosul mal mediteraneean. u m b r i t de chipa
roş i , o r i pe falezele î n a l t e de grani t de pe ţ ă r m u l a t lant ic . A n u l acesta, 
sinuosul i t ine ra r a fost . s t r ăbă tu t de bale tul andaluz al l u i A n t o n i o , T e a t r u l 
n a ţ i o n a l d i n Barcelona, cu molierescul Bolnav închipuit, ch i ta r i s tu l sud-
american Atahua lpa Y u p a n q u i , Opera d i n Oslo, f o r m a ţ i a a m e r i c a n ă de 
r e v i s t ă „ T r ă i a s c ă l u m e a ! " , t inerele stele ale T e a t r u l u i M a r e d i n Moscova, 
C i r cu l d i n Budapesta, F i l a rmon ica d i n Sevil la , Coru l r o m â n e s c „ M a d r i g a l " 
şi ansamblul fo lc lor ic de c în t ece şi dansuri „ D o i n a " , condus de a r t i s tu l 
poporu lu i D i n u Ste l ian , — ambele p r i m i t e cu un interes ieşi t d i n comun, 
î n c î t e -o urbe mai a p ă r e a u şi a r t i ş t i amator i loca l i , cu piese spaniole vechi, 
or i cu j o c u r i şi instrumente de-ale ţ i n u t u l u i . 

Locul t e a t r a l 

Cum zilele de vară sînt toride, în cea mai 
mare parte a ţării, şi amurgul e tîrziu, spec
tacolele încep la 11 noaptea şi se isprăvesc 
spre dimineaţă. Doar în puţine locuri se des
făşoară sub acoperişuri. La Bilbao — în sta
cojiul Tcatro Coliseo, cu cinci rînduri de 
loji şi balcoane, la Madrid — in Palatul 
Sporturilor, ornat cu frînghii de care atîrnă 
policrome plăcuţe din plastic, la Santander 
— în grădina ce se adăposteşte nepăsătoare 
sub o prelată de un hectar, pe care ploaia 
aprigă a nordului bate toba cu îndîrjire. 
Altminteri, festivalurile au loc în aer liber, 
în mirifice grădini maure, ca la Cordoba, 
cu frumoase şi încăpătoare teatre descoperite, 
ca la Cadiz, în cîte o împrejmuire improvi
zată în mijlocul bîlciului, ca la Malaga, ba 
chiar şi într-un fel de curte interioară, cu 
pereţi spoiţi cu var, ca în portul Motril, 
unde deasupra scenei trăsneau buchetele cu 
artificii trimise^ spre stele de tunuri marine. 
E folosită şi splendoarea seculară a unor 
monumente: la Osuna, reşedinţă ducală din 

veacul cincisprezece, zidul impunător al mî-
năstirii-universitate; la Tarragona, povîr-
nişul de la intrarea cetăţii romane, deasupra 
mării; la Almeria, curtea interioară a cita
delei vizigote, cocoţată pe o stîncă, la 500 m. 
deasupra oraşului, cu parterul în ogradă, 
lojile în turnuri, galeria pe creneluri şi 
scena deasupra pivniţelor şi catacombelor. 
La Alicante au ridicat teatrul în aer liber, 
cu trei mii de scaune, sub turnid cu orologiu 
al primăriei, într-un loc mai strimt decît 
bucureşteana piaţă Rosetti, povîrnind şirurile 
de bănci într-un unghi atît de prăpăstios, 
încît de la rîndul ultim de sus vezi numai 
creştetele celor din ultimul rînd de jos. De 
aici am avut şi priveliştea inedită a sime
triilor florale din compoziţiile coregrafice 
ale ansamblului românesc, pe care nu l-am 
putut niciodată privi, de pildă, dintr-un 
plafon. Şi tot aici, — priveliştea inedită a 
două mii de spectatori pe bănci, şi a altora 
vreo mie la ferestrele, în balcoanele şi pe 
acoperişurile ţuguiate ale caselor medievale 
din jur. 
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în 

Dansul, el băi le 

Ibericii iubesc nemăsurat dansul şi se mîn-
dresc cu jocurile specifice mai fiecărei re
giuni, în Catalonia se încing în hore enorme 
ca să joace sardana ; în Andaluzia, ca şi 
în regiunea madrilenă, se dansează, cu în
focare sublimată, farudango-!//; în Aragon 
şi Navarra, la Valencia şi Murcia, faimoasa 
j e t ă ; în Galicia, munciră — elegantă şi 
tandră; la basci, espadarranza ; la Sexnlla, 
bolero-w/; la Malaga, malaiguena; în extre
mul sud, candos-K/, de un temperament ar
zător, sevillanele iuţi şi vesele, solearele me
ditative. Flarnemco-*'/ e un stil, Tacaneo-w/ 
— bălaia din călcîie şi vîrfurile picioarelor, 
— o manieră, passo doble — un ritm, zar-
zuela — o operetă populară. 

Am văzut-o dansînd, la Madrid, pe una 
din gloriile actuale ale peninsulei, conducă
toare şi animatoare a unei companii vestite. 
Mariemrna. Programul era exuberant, tipic 
nu numai prin fiecare număr în parte — 
pînă şi concertul brandenburgic nr. 3 de 
Bach era dansat, cu distincţie, în tangmllo 
— ci mai ales prin cadenţa ordonatoare. Se 
începea cu aparente studii clasice, calme, 
metronomizate riguros, se trecea la pantomimă 
de inspiraţie gilană — interpretată vioi. dar 
încă lin. dc o pereche — şi se încheia cu 
un joc năprasnic, de grup. de o tulburătoare 
elegantă şi precizie în dezlănţuirea sa. o 
jotă aragoneză pe muzica şi în coregrafia 
lui Pedro Azorin. un zbor vijelios de culori, 
în care vedeta — mică. smeadă, cu o supleţe 
de oţel fin — era însăşi zeifa melodioasei 
furtuni. Aceste bubuituri de tunet şi aceste 
legănate, dulci acorduri şoptite, le-au auzit, 
pe senine, şi Glinka, Ravel, Chabrier ori 
Bizet — care au lăsat admirabile partituri 

Spa nia 

pe teme hispanice. Jota e un rezumat sonor 
clocotitor al întregii Spânii. „Am dreptate, 
stimată doamnă f — o întreb, în cabină, 
pe admirabila artistă, înfăşurată, acum, după 
spectacol. în prosoape care-i lasă la vedere 
numai părul de ebonită, fruntea de fildeş, 
gura puternică, senzuală. „Numai în parte, 
estimado rumano. numai în parte. Aşa cum 
cunoscindu-mă pe mine, nu cunoşti încă tot 
ce poate baletul nostru naţional". „Îmi fac 
însă o idee precisă, mai ales că aţi impregnat 
cu ritmul specific, chiar şi coregrafiile pe 
muzica lui Erik Satie". „Cum am putea alt
fel ? Interpretăm sufletul spaniol şi el ne 
domină în indiferent care mişcare, atitudine, 
gest." In ;tşa cabinei zîmbesc. cu dinţi seîn-
teietori pe feţe oacheşe, balerinele micuţe şi 
flăcăii subţirei ai trupei ; în scenă păreau 
vînjoşi ca nişte trunchiuri, înalţi, crunţi — 

37 www.cimec.ro



acum sînt nişte copii simpatici învăluiţi în 
oboseală şi în amintirea caldă încă a ova
ţiilor sălii. 

Corrida 
Cel mai iubit spectacol e corrida, înfrun

tarea omului cu bestia, răfuială veche, stră
veche, poate din vremea cînd atlanţii, cu 
simbolul taurin al regelui lor Prometeu pe 
arme ciudate şi necunoscute, au năvălit peste 
paşnicii iberi din văile roditoare ale Gua-
dalquivirului şi Ebrului; poate... Cu vremea, 
s-a născut o artă, tauromachia — pe care 
am văzut-o chiar studiată şi expusă siste
matic în cele 26 de uimitoare acvatinte dă
ruite de Pablo Picasso muzeului catalan ce-i 
poartă numele. Fiecare oraş îşi are o „Piaza 
de torros", arenă rotundă, circ de amintire 
romană, cu multe şiruri de galerii, dar cu 
audibilitate şi vizibilitate perfectă din ori
care loc. 

Alămurile muzicii răsună vesele, taurii nă
vălesc înfuriaţi şi buimaci în spaţiul rond, 
„peonii" le flutură pe sub ochii injectaţi 
mantiile roze cu căptuşeală galbenă, îi în
şeală, fugind, ascunzîndu-se după parapete 
de lemn, picasdorii călări pe cai înzeuaţi 
cu un ochi acoperit, îi împung cu lănci as
cuţite şi se lasă răsturnaţi eroic, cu cai cu 

L a Almeria, locul teatral e curtea i n 
terioară a citadelei vizigote, cocoţate 
pe o stiîncă la 500 de metri deasupra 

oraşului. 

tot. matadorii agili se reped şi înfig în spi
narea animalului aţâţat necruţătoarele „ban-
derille" colorate, cu ghiare ce se prind adînc 
în carne şi, în sfîrşit, iese, cu mantia roşie 
şi spada ca un fir de fier. toreadorul. O 
clipă se privesc lung: taurul uimit de noua 
prezenţă, luptătorul măsurîndu-i rece înăl
ţimea, cîntărindu-l, căutînd din ochi locul 
unde înţepătura va nimeri inima. 

Cele mai aprinse aplauze de pe arena bar-
celoneză „Monwnental", în duminica aceea 
caniculară, cînd cincisprezece mii de oameni 
se îngrămădiseră să-i vadă pe faimoşii Paco 
Camino şi Ordonez luptînd, i-au fost dăruite 
primului; printr-o subtilitate glumeaţă, to
readorul a făcut vita — strălucitoare de 
sudoare, învelită într-un fular roşu de sînge 
— să danseze în jurul ei (pînă ce, buimăcită, 
a căzut în genunchi. Era un dans macabru, 
căci în clipa următoare, fanclînd şi ridicînd 
brusc braţ>ul, Paco i-a înfipt sabia în grumaz 
pînă la minerul aurit, prăbuşindu-l dicpă un 
spasm de o secundă. 

Mulţimea urlă în delir, conducătorul jocu
lui ordonă să se taie urechile animalului şt 
să fie dăruite toreadorului, acesta porneşte, 
cu trofeul în mînă, să facă înconjurul trium
fal al arenei, bărbaţii îi aruncă pălăriile, 
pungile, hainele, femeile pantofii şi batistele ; 
ajutoarele toreadorului le rearuncă delicat 
proprietarilor, muzica intonează un marş tglo 
rios, în timp ce trei cai cu panaşe de dric 
scot, tîrîndu-l prin pulbere, leşul moale al 
învinsului. 

Dar la Motril. un tînăr neferit, Alfonso, 
S-a împiedicat, şi coarnele ascuţite ale tau
rului i s-au înfipt în spinare, apoi copitele 
acestuia l-au mursecat sălbatic. Au sărit să-l 
scape; i-a împins mîndru deoparte, şi aşa, 
sfâşiat, plin de sînge, clătinîndu-se, a ridicat 
spada şi a căzut din nou în praful arenei, 
de astă dată împreună cu animalul. L-au 
purtat în triumf pe targa şi au exclamat, a 
doua zi, în ziare: „ce corridă superbă!" 

Căci după fiecare corridă, apar cronici 
ample în ziare şi reviste. Există critici spe
cializaţi ca în cinema sau poezie. L-am cu
noscut pe unul din cei mai proeminenţi, de 
la Ronda, în neuitata noapte în care^ m-a 
ajutat să-i abordez pe toreadori şi să am 
o îndelungată convorbire cu ei. 

— Citiţi criticile domniei sale ? 
— Rar — a zîmbit Diego Puerta, de la 

înălţimea faimei sale. Nu e nimic de în
văţat din critică. Şi-apoi, aş vrea săd văd 
măcar o singură dată şi pe dînsul, criticul, 
în faţa taurului. 

— Mă prind ! — a sorbit liniştit ziaristul 
din paharul cu gin brumat — cu condiţia 
să scrii tu a doua zi cronica. O singură dată 
în viaţa ta. 

Torero-ul a mărturisit, nzînd, că n-ar fi 
în stare, dar că asta nu-l va face lector mai 
bun al ziarelor. Ziaristul i-a replicat că in
diferent de părerile lui proaste, va continua 
să-şi facă meseria cum îl taie capul; pentru 
cititori. www.cimec.ro



...Si în timp ce-şi dăruiau amabilităţi, am 
avut, un moment, sentimentul înviorător că 
mă aflu într-un mediu familiar, la o discuţie 
între cronicari şi artişti, pe teme teatrale. 

Los Titeres, păpuşi le 
In afara „festivalurilor", vara spaniolă e 

cam secetoasă, căci se joacă ici^colo re
viste de duzină, cabarete muzicale inocente, 
ori piese estivale fără prea mult har. Tot 
căutînd să aleg, într-o albastră după amiază, 
la Vitoria, ce ar fi de ales între comedia 
S-a aprins un bec deasupra patului şi „sen
zaţia zilei", piesa Du-'te şi imărită-te, t îm-
pito ! am ajuns, pe sub o neaşteptată arcadă, 
în piaţa Primăriei. Părea o curte interioară; 
un patrulater cu laturile de egală înălţime 
— case cu un singur etaj, strînse unele în 
altele, aliniate cu rigla, ferestre şi uşi iden
tice, pavaj cu dale mari, cîndva de culori 
diferite, un havuz de aramă în mijloc. Nu
mai intrarea în localul autorităţii era sub
liniată de ăteva coloane subţiri şi un fron
ton. La fiecare geam, steagul provinciei în 
roşu, negru şi aur, cu stema leonină a urbei. 
Pe treptele instituţiei, o scenă improvizată 
pentru păpuşi. O foială nemaipomenită de 
copii, agasîndu-şi mamele şi maltratîndu-şi 
bunicii cu ţipete bucuroase „los titeres, los 
titeres !", o năvală necurmată de adolescenţi 
dornici să vadă spectacolul gratuit, lume fe
lurită adusă de sărbătoare — căci la Vitoria 
era „fiesta" — gardieni placizi, taciturni, fe
rind intrările în culise, prea insistent încer
cate de fetiţe curioase şi îndrăzneţe. 

Scena păpuşarilor avea o deschidere mare, 
cortina făgăduia o desfăşurare grandioasă, 
mugetul megafoanelor de miting viza mul
ţimi de sute de mii. Dar cînd s-a ridicat 
pînza roşie, ne-am aflat în faţa <umu decor 
mic, plat, pictat, stîngaci, — o insulă, un 
palmier, în copac o mai?nuţu, marea azurie. 
Păpuşi mici, pe cît de pocite, pe atît de 
simpatice, venind numai cîte două, — căci 
erau doar doi mînuitari. — manevrate pe 
mâini, mişcîndu-şi doar braţele mititele, ră-
minînd fixe, încăpăţînate, la mijlocul scenei, 
sporovăind între ele pe un ton egal, răguşit 
in banda veche de magnetofon, plutind prin 
aer ca să iasă şi intrînd ca din praştie, flu-
turîndu-şi hăinuţele, mantiile, voalurile, vo
lanele. Era povestea nemuritoarei aventuri 
a lui Columb. asezonată de fantezia năstruş
nică, fără nici un fel de oprelişti, a păpuşa
rilor ; căci cutezătorul navigator avea să se 
îndrăgostească de o prinţesă cu perucă ar
gintie, să fie urmărit tenebros, din umbră, 
de un machiaz'cl cu redingotă neagră, atacat 
apoi de piraţi plătiţi, conduşi de o brută 
fără un ochi şi fără un picior, vegheat însă 
mereu de un arhiepiscop rubicond, ajutat de 
generali şi amirali ai reginei Isabcla, într-un 
vîrtej de întîmplări croicomice şi deşirant 
dramatice, iuţi, fără cap şi fără coadă, de 

Una din glori i le actuale ale Spaniei, 
Mariemma, — 'dansînd flamenco. 

un haz involuntar extraordinar şi o savoare 
populară incontestabilă. Aşa trebuie să fi 
arătat pesemne şi istoriile cu Napoleon pe 
care le-au văzut Alecsandri şi Creangă prin 
bîlciurilc moldovene şi despre care istoricul 
Burada, pare-mi-se, a lăsat mişcătoare măr
turii, precum şi un text autentic, homeric 
prin neaşteptatele tranziţii, interpretări şi 
asociaţii. 

în Spania nu există teatre stabile, ci doar 
grupuri răzleţe de păpuşari ambulanţi ano
nimi care-şi instalează scenele prin iarma
roace şi improvizează extravagante istorii 
pentru toate vîrstele. Reprezentaţia se opreşte 
numai cînd. prin ochiul perdelei,, artistul 
observă că spectatorii, istoviţi, încep să se 
risipească. în unele împrejurări fac chetă 
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Dansatoarea Pilar Lopez încercînd le
gătur i le castagnetei, cum se încearcă 
monezile de aur, înaintea spectacolului. 

„El corral .de Almagro", cel mai vechi 
teatru păs t ra t din Spania : var alb, 
stâlpi cafenii, pietriş galben şi azuriu, 
o ibijuterie veche ide patru veacuri. 

— înainte ori după spectacol. Alteori pri
mesc o indemnizaţie din partea primăriei, 
si publicul nu mai are a depune nici o 
ofrandă. 

E l corral de comedias, 
vechiul teatru 

Călătorind prin Spania te întâlneşti necon
tenit cu amintirea vie a marilor ei drama
turgi, înainte de Madrid, cînd vii dinspre 
nord, la vreo treizeci de kilometri, e Alcalâ 
de Henares, satul în care s-a născut Cer-
vantes. Pe strada Cervantes, în Capitală, e 
casa-muzeu Lope de Vega. Pe autostrada 
care coboară spre sud, prin Aranjuez. spre 
Cordoba şi Scvilla. indicatoarele te trimit la 
Gctafe, la Ocaiia, amintindu-ţi numaidecât 
de Ţărăncuţa . . . şi de Peribanez, iar de la 
un moment dat se perindă în lant Tembleque, 
Madridejos, Consuegra, Puerto Lapice. Man-
zanares. Daimiel. El Toboso, Criptana, — 
celebrele etape ale itinerarului donquijotesc 
prin arida La Mane fia. La Pontevedra, oraş 
nordic, încastrat într-un golf ca o scoică 
vînătă, al Atlanticului, pe înflorită Caile 
Baron, străduţă îngustă, potopită de iederă 
şi caprifoi, „Casa Iui Ualle înclăn". Iar la 
celălalt ţărm al Atlanticului, între Altamira, 
— uluitoarea peşteră cu bizoni pictaţi acum 
douăzeci de mii de ani — şi mirifica plajă 
de la Suances, strînsă între munţi cenuşii, 
veselul sat Santillana, unde fiecare casă e 
monument istoric şi poţi mânca merluză 
friptă pe plită la „Hanul lui Gil Blas", cel 
autentic. 

Dar profund emoţionantă e întâlnirea cu 
„El corral de Almagro", cel mai vechi loc 
teatral păstrat al peninsulei, întemeiat în se
colul şaisprezece. într-un tirguşor din preajma 
oraşului reşedinţă, Ciudad Real. Pare o curte 
de han rustic — poate că a şi fost astfel 
— mărginită de pridvoare de lemn cafeniu, 
în două caturi. sprijinite pe coloane de 
piatră. Aici sînt balcoanele şi „Lojile". Scena 
e deschisă, fără cortină, vag înclinată şi îna-
intînd spre spectatori, pusă pe o reţea deasă 
şi foarte solidă de căpriori, avînd dedesubt 
şi un locşor pentru muzicanţi. Parterul, unde 
se stătea în picioare, e frumos pavat cu pie
triş mare de rîu, aranjat în desene albastre 
şi galbene, meşteşugite după modelul mo
zaicurilor. Cabinele, dispuse pe ambele ca
turi, sînt odăiţe simple, luminoase, în care 
acum s-a adus apă curentă, s-au pus oglinzi 
şi rogojini de rafie — fiindcă, din cind în 
cînd, se joacă aici piesele lui Lope de Vega, 
Caldcron şi Cervantes, artiştii bucurîndu-se 
nu numai de condiţiile bune ale locului — 
printre care nemaipomenita acustică — ci şi 
de o afluenţă căreia niciodată nu-i pot face 
faţă cele 420 de locuri. Aici — după 
cum sună o ordonanţă a alcaldelui (dc pe la 
1580) — nu trebuiau să pătrundă „la locu
rile ocupate de femei, bărbaţii, nici să vor
bească ei de jos cu ele, care stau sus, nici 
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B o l n a v u l î n c h i p u i t " de M o l i e r e î n viziunea a r t i ş t i l o r d i n Barcelona 

să se furişeze spre ele pe scăriţele care duc 
la locurile lor. Să nu se fumeze ţigări de 
tutun, nici să se vină cu trăsura chiar pînă 
la uşa teatrului. Iar cei care vînd apă şi 
fructe şi doresc să-şi facă negoţul în incintă, 
să treacă mai întîi un examen de catehism 
în faţa preotului paroh". Şi tot aici, — după 
cum povestesc Jose Alcazar şi Cervantes —, 
„cei care hotărau soarta comediei, nu erau 
cetăţenii cei mai iluştri, nici cei mai nobili 
maeştri ai artelor, ci, cu aplauze ori flucră-
turi şi tropăituri, croitorii, cizmarii, vizitii, 
studenţii şi alţii asemenea. Ei, chiar cei fără 
de carte, erau judecătorii şi, pentru zarva 
pe care o făceau, se numeau „los mosque-
teros", muşchetarii...". 

Dar mai toate pieţele sînt locuri de spec
tacol, iar cînd e „fiesta", zi de sărbătoare, 
în, afară de corrida sîngeroasă, de teatrid 
din săli acoperite, de jocurile iuţi de pe 
pajişti şi dansurile săltate în jurid chioşcu
lui de muzică, de larma şi luminile biletului, 
strada însăşi e un teatru, cu imensa ci defi
lare multicoloră şi deopotrivă solemnă, în 
urma cîte unei statui de lemn îmbrăcată în 
odăjdii scumpe, purtată pe umeri între şiruri 
de făclii, în neguri de smirnă, în sunete de 
clopoţei, trompete şi chimvale. 

Se va găsi cineva, poate, să strîngă toate 
acestea într-o mărturie unitară : Spania ca 
spect c/col... 
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