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Foamea 
si 
y 

saţietatea 

Imaginaţi-vă o sală de teatru cu trei rîn-
duri de loji, cu fotolii largi de catifea roşie, 
cu imense candelabre m care ard mii de 
focuri coborând dintr-un cer lucrat în aur; 
imaginaţi-vă un şir de foaiere vaste susţinute 
de coloane de marmoră, cu scări maiestuoase, 
cu lumini răsfrînte din cristal în cristal; ei 
bine, închipuiţi-vă în toată această atmosferă 
făcută pentru festivitate şi pentru înfiorata 
aşteptare a unei bucurii — cîndva animată 
de suflul, de căldura, de surîsul, de vocile 
publicului aşteptând ridicarea cortinei — 
cîieva siluete mişcîndu-se stinghere într-un 
spaţiu devenit prea vast şi cărora oglinzile 
le trimiteau înapoi imaginea solitudinii lor. 

O impresie de pustiu, de tristeţe, de zădăr
nicie plutea în aer. Si nu era o reprezen
taţie oarecare în seara aceea la Fenice din 
Veneţia. Era un spectacol jucat de una din 
cele mai mari trupe din Europa în cadrul 
unui Festisval mondial, un spectacol strălu
cit, dar care nu putea avea răsunetul meri
tat, fiindcă sala era deşartă. în absenţa unui 
număr suficient de spectatori, personajele de 
pe scenă îşi pierdeau greutatea, evoluau în
tr-un sentiment de panică, replicile nu gă
seau ecou, totul devenea, dintr-odată, fără 
sens. 

• 
Roger Caillois observa într-<un rînd că ar

tele care altădată erau gustate numai în 
comun, au devenit în secolul nostru prilej 
de bucurie singuratică. Nu-i nevoie ca pînă 
mai ieri — nota el — de audiţii colective 
ca să apreciezi o simfonie, de spectatori ca 
să participe la un film, ca să nu mai vorbim 
de faptul că, ceea cc-l uimise cîndva pe 

Sfîntul Augustin, şi anume un prelat citind 
fără să pronunţe cuvintele cu voce tare, a 
devenit astăzi cea mai firească dintre reguli. 
Dar nu printr-un accident — în şirul exem
plelor citate de gînditorul francez (şi care 
numea ace%t fenomen un progres al satis
facţiei estetice intime) — teatrul lipsea. Şi 
lipsea, pentru că dacă un tablou, o carte sau 
un concert ascultat în solitudine cîştigă în 
profunzime, o reprezentaţie teatrală pierde 
una din dimensiunile ei fundamentale. De 
aici, furia, exasperarea, goana după spec
tacolele care să cheme din nou mulţimile 
spre sălile de spectacol. Căci nicăieri nu se 
mai aplică mai evident ca în teatru vorba 
lui Shelley: bucuria estetică e singurul bun 
pe care-l sporeşti cu atît mai mult cu cît îl 
împărţi. „, 

în fiecare stagiune, pe o scenă ori alta 
a lumii, o piesă ori un spectacol par să 
anunţe apropiatul reviriment al teatrului, 
aflat de aproape un deceniu în aşteptarea 
febrilă a lui Godot. Căci gloriile de ieri sînt 
astăzi la zenit, iar noua generaţie de auto
rităţi artistice îşi întîrzie apariţia. în ade
văr, nimeni nu s-a mai ridicat la înălţimea 
teatrului politic al lui Bertolt Brecht. „tinerii 
furioşi" au îmbătrânit, iar avangarda anilor 
'50, după ce a obţinut distincţii în clasa
mentul celor mai ilustre încoronări artistice, 
a păşit în istoria literară. 

în fiecare stagiune se pîndeşte cu sufletul 
la gură ca, de pe o zi pe alta, să apară o 
altă direcţie în dramaturgie şi să se desco
pere un alt alfabet artistic apt să redeştepte 
o mişcare de interes. Unde sînt scandalurile 
de acum 20 de ani, unde, bătăliile pe care 
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Ic provoca în cultură un scriitor sau un spec
tacol ? — par a se întreba autorii, regizorii, 
interpreţii, publicul însuşi. Evident, sînt vî-
nate toate prilejurile de a obţine stupefacţia 
şi indignarea spectatorilor, şi nici un mijloc 
nu-i ocolit. Am asistat astfel, în răstimpul 
a numai cîtorva sezonuri teatrale, la ascen
siunea, la triumful şi la definitiva uitare a 
unor stiluri artistice bazate cînd pe gesticu
laţie agresivă şi pe strigăt, cînd pe un fel 
de gimnastică erotică {a cărei justificare era 
că teatrul fusese la origine o sărbătoare pă
gână), cînd, în fine, la un fel de duşmănie 
contra cuvîntului, verbul fiind înlocuit cu o 
retorică a corpului. Toate aceste experienţe 
expuse în Festivaluri, lansate prin campanii 
de presă, susţinute prin dezbateri în reuniuni 
internaţionale aveau viaţa vertiginoasă a efe
meridelor : apăreau, străluceau, dispăreau. Şi 
dispăreau fără consecinţe, fără urmaşi. 

In fiecare stagiune un nou front se des
chide în viaţa teatrului şi o nouă formulă 
artistică încearcă să capteze atenţia gene
rală în mijlocul unei atmosfere care nu e 
în nici un caz cea de renunţare plictisită şi 
descurajată, cea de obişnuinţă somnoroasă. 
Nimeni nu vrea să accepte vreo clipă că 
izvoarele au secat şi că drumurile sînt în
chise, sfîrşite. Dimpotrivă, domneşte un climat 
de agitaţie în care se prospectează necon
tenit. Imaginaţia scriitorilor se îndreaptă spre 
toate zările, voinţa de a fi a regizorilor pir-
joleşte scândurile scenei şi unii şi alţii an
gajaţi într-un soi de escaladă a noului, a 
demult nemaivăzutului, a senzaţionalului. 

In 1969, în mai, la Nancy, compania 
„Bread and Puppet Theatre" din New-York, 
impresiona printr-un spectacol care începea 
în stradă cu un cortegiu (la care luau parte 
nu numai actori, dar şi marionete uriaşe, 
măşti, fanfare), continua cu un meeting şi 
sfîrşea cu o reprezentaţie pe scenă, dar an-
trenînd în continuare publicul. Textul spec
tacolului folosea materialul biblic, parcurgînd 
în două ore un itinerar ce începea cu ge
neza şi sfîrşea cu potopul, investind fiecare 
episod cu misiunea de a denunţa rînd pe 
rînd relele lumii contemporane : foamea, in
justiţia, războiul. S-a crezut un moment că 
spectacolul ar putea fi preludiul unui altfel 
de limbaj artistic şi o reînnoire a pactului 
între teatru şi public. 

In toamna aceluiaşi an, la Festivalul Tea
trului Experimental de la Belgrad, piesa 
Salvat de Ed. Bond suscita o intensă cu
riozitate şi se vorbea insistent despre posi
bilitatea unei dramaturgii a faptelor con
crete de viaţă, o dramaturgie a cotidianu

lui, refuzînd în mod deliberat să pună lumea 
în termenii unei viziuni. Dar ecoul acestei 
piese (care expunea direct şi brutal informul, 
primarul, opacitatea şi unde existenţa încetase 
să mai fie patetică, pentru a deveni un frea
măt fără veghe, fără nostalgii, fără sur
prize) s-a stins iute. 

în stagiunea 1969—1970 îşi sfîrşea zilele, 
după un şir destul de scurt de reprezentaţii, 
o piesă a lui Jean Uauthier, cuprinzînd 47 
de tablouri pe tema neputinţei de a scrie 
azi o piesă. Actorii jucau în faţa publicului 
roluri de actori, interpretând destul de fals 
un text elisabetan. La capăhd a trei ore şi 
jumătate se consemna, printre altele, eşecul 
pasiunii pentru scenă şi inutilitatea acestei 
fidelităţi. Evident, demonstraţia nu era de 
natură să sporească numărul amatorilor de 
teatru. 

Chiar atunci cînd un spectacol dobândeşte 
audienţa entuziastă a spectatorilor, faptul 
rămîne singular şi nu-i însoţit de un fenomen 
de contagiune. Rămâne un miracol. E ceea 
ce s-a petrecut cu atît de interesantul O r -
lando furioso a lui Lucea Ronconi. 

Căci aceasta e una din trăsăturile momen
tului actual în teatru : foamea de spectacole 
senzaţionale, se însoţeşte cu un fel de sa
ţietate, una exasperată de vecinătatea celei
lalte, una încercând s-o anuleze pe cealaltă, 
amândouă prinse într-o luptă care nici nu 
le suprimă, nici nu le împacă. 

Că o ieşire din această situaţie — care 
nu e tot una cu un moment de depresiune, 
de abandon al speranţelor, ci, dimpotrivă, 
coincide cu un moment de investigare, de 
cutezanţe (fie ele uneori şi deznădăjduite), 
de acumulări — se pregăteşte, în privinţa 
aceasta nu încape nici o îndoială. Paul Va-
lery avea perfectă dreptate când zicea: „Nu 
există efort inutil. Şi Sisif îşi exersa 
muşchii". Mai ales că, la finele atîtor ex
perienţe, cîteva lucruri au devenit limpezi : 
regenerarea nu poate veni nici din partea 
acelor piese, semănând unor valize cu fund 
dublu, dar unde nu se ascunde nimic, nici 
din partea regizorilor care, după cum se ştie, 
pot totul în teatru, mai puţin însă ceea ce 
durează în această artă, şi anume să asigure 
textul. Sînt convins că o revigorare a tea
trului se va produce doar în clipa, poate 
apropiată, cînd dramaturgia va descoperi un 
alt fel al omului de a se întîlni cu el în
suşi, cu întrebările şi cu aspiraţiile de care 
nimeni nu-l va dispensa vreodată. Numai 
atunci se va pune din nou capăt foamei şi 
saţietăţii care domneşte în teatrul de ultimă 
oră. 
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