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Ori de ci te ori deschidem cartea vreunui clasic al literaturii noastre ori al 
literaturii universale descoperim, spre înălţarea spiritului nostru, un ouvînt spus parcă 
din totdeauna şi pentru totdeauna. Ceea ce ne izbeşte, înainte de toate, în aceste cuvinte 
perene rostite de clasicii l iteraturii este tonul lor. Tonul calm, imperturbabil, chiar şi 
atunci cînd cele exprimate sânt patetice ori tragice, tonul omului oare domină eveni­
mentele. Clasicul ar putea f i definit, în acest sens, drept o conştiinţă umană clară, care 
se foloiseşlte de verb pentru a pune ordine în haosul naiturii şi istoriei. 

Desigur, adeseori literatura clasicilor — antici sau moderni — a fost considerată 
drept o ordine prea rigidă, o supunere a talentului sub jurisdicţia îngustă a unor 
regulii, drept ferecarea geniului în chingile preceptelor. Dar marii clasici nnau fost 
spirite servile, supuse unei itabulaturi, unei legislaţii estetice. Ordinea clasică este un 
echilibru superior al libertăţii şi necesităţii. Aşa cum au arătat uni i scriitori contempo­
rani care au nutrit şi cultivat un ideal al clasicităţii — un Paul Valery, un T. S. Elioft, 
un Glandei — cum a arătat la noi George CăiinesOu, autorul acelui admirabil text 
privind Sensul clasicismului, regula, preceptul, dificultatea pe care un scriitor o asumă, 
obstacolul pe care şi-1 rostogoleşte în oale sporeşte valoarea operei sale, demnitatea 
gestului său creator. 

Lecţia clasicilor, înalta pedagogie pe care o exercită opera lor este, astfel, aceea 
a unei etici a creaţiei. Creaţia pentru un asemenea scriitor nu este un divertisment, 
ci un act cu valoare existenţială, act investit cu o gravă răspundere umană. Clasicul 
nu dictează dogme, nu se supune la canoane, ci creează modele exemplare. E l practică 
o literatură de cunoaştere, obiectul 6ău f i ind îndeosebi natura morală a omului. 
Universul său este perfect umanizat. Natura însăşi — de pildă firea din Pastelurile 
lu i Aleesandri, operă clasică a literaturii noastre — este o natură îmbibată de umanitate. 

Aşadar icreaţia clasicilor ne apare investită cu valorile etice ale efortului spre 
cunoaştere, spre stăpînirea raţională a universului. Opera clasică vizează general-
umanul. De aici perenitatea ei. Trăind într-o epocă în care omul sparge limitele con­
diţiei sale, asistând în zilele noastre la expansiunea universului uman, operele clasice 
îşi revelează azi actualitatea tocmai în tendinţa lor, esenţială, spre uman. In creaţia 
literară a clasicilor poate f i urmărită o năzuinţă structurală spre constituirea unui univers 
uman, a unui cosmos spiritual. 

Univers al valorilor caTe nu este doar acela al valorilor estetice. Pasionaţi obser­
vatori ai naturii morale a omului, clasicii încorporează în opera lor alături de valorile 
propriu-zis estetice, valori etice, social-politice, teoretice. E remarcabil, de altfel, în 
aceste opere, curajul renunţării la valorile superficiale (pitoresc, spectaculos, surprinzător) 
pentru promovarea valorilor majore. 

Ne îndreptăm ©are spre un nou clasicism ? Nu cred că — cu excepţia unor 
epigoni — ar mai putea să apară în epoca noastră vreun neoclasicism oarecare. Lecţia 
clasicilor trebuie învăţată altfel decît prin imitaţia formală a operelor lor. Ne aflăm, azi, 
într-o eră în care a apărut un spaţiu prielnic soluţiilor de echilibru, marilor construcţii 
ordonate. I n operele cele mai valoroase ale t impului nostru descoperim o voinţă de 
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echilibru, <lc ordine, nevoia — .clasică, am putea spune — a temeiurilor ferme. Un magnwn 
opus hunianwn ne stă în faţă. Simţim in axoi vigoarea, pofta de construcţie a marilor 
ziditori ai cu l tur i i române. A rămas — d in generaţie în generaţie — de la dascălii 
Şcolii Ardelene la Heliade, de la Haşdeu la Pîrvan, de la T i t u Maiorescu la Eugen 
Lovinescu şi George Căinnesou, setea, neistovită vreodată pe de-a^ntiregul, a unei Arcadii 
clasice. Vom f i poarte noi cei cărora le vta f i dait să o descopere. Ne îndreptăm spre 
o zare clasică. 

Este levidenită — şi necesară — o asemenea tendinţă spre o ordine clasică în 
lumea teaitrului. 

Să considerăm icîteva fenomene pe care le putem socoti simptomatice, în acest 
domeniu. înainte de toate, u n fenomen care ţine de sociologia spectacolului, şi de 
evoluţia gustului public : afluenţa publicului la reprezentaţiile (valoroase) d in opera 
marilor Clasici. Niciodată, poale, perenitatea valorilor pe oare le încorporeaiză operele 
dramatice clasice n-a fost mai manifestă, ca în zilele noastre, cînd Ifigenia în Aulida 
a l u i lEuripide, Regele Lear a l Inii Shakespeare, Nepotul lui Rameau în versiunea dra­
matizată a operei l u i Diderot (ca să le considerăm pe toate deopotrivă sub unghiul 
..clasicităţii" lor) s-au dovedit atât de ,jprezente", Ibaicurîndu-se de cunoscutul succes 
de public şi suscitând comentarii critice, asemenea celor mai (apreciate opere contem­
porane. Se poate spune că, în itimpull nlosrtru, itiimp — printre altele — al reconsiderării 
critice a moştenirii literare, a tradiţiilor iteatrului românesc, ca şi a legatului dramatic 
universal, mu este nici o operă de valoare a Iteatrului d in toarte t impurile , care să nu 
poată f i reactualizată, care Bă nu poată obţine sufiragLile publicului, dacă reprezentarea 
ei este la nivelul cerinţelor texlbullui. 

(Fără îndoială, gustul publicului nostru este mult mai larg, mul t mai deschis 
receptării (marilor opere clasice, decît a fost în trecut. Să nu uităm că, vreme înde­
lungată, în istoria (teatrului universal, acest gust a manifestat ciudate idiosincraizii faţă 
de unele capodopere ale dramaturgiei. Mai bine de un secol, (teatrul l u i Shakespeare 
a căzuit. chiar în 'Anglia, înitr-un fel de paragină, publicul britanic îndepăntîndu-se de 
opera marelui elisabethan, pe care o considera „desuetă". Să ne amint im, apoi, dezafec­
tarea teatrului clasic francez în perioada post-romanibilcă, pricinuită şi de adversitatea 
romanticilor împotriva unui Racine. D in fericire, în zilele noastre nimic d in tezaurul 
clasic nu ne poalte f i radical străin. Apropierea operelor făcând parte d in acest tezaur 
a mers paralel cu deschiderea gusrtului pentru cele mai diverse tărâmuri ale artei. 
Comunicăm mai int im ca altădată cu iSofolcle şi iCalderon, ou elisabethanii şi clasicii 
secolului a l XVII-leia francez, Caragiale ne este intfinit mai prezent la şaizeci de ani 
după moarte, decît era chiar în t impul vieţii l u i . 

Firejşjte, această receptare a ..clasicilor" nu se face şi nu (trebuie să se facă decît 
prin prisma sensibiliillăţii noastre moderne. D in cînd în cînd, chiar în critica noastră 
literară, a răsunat strigătul : , inapoi la clasici !" Un asemenea imperativ nu poate avea 
nicidecum sensul retrograd al înapoierii la formule, la modalităţi, la structuri ale 
l iteraturii , respectiv teatrului clasic, d in vreuna d in epocile sale de glorie. Ca oameni 
ai secolului d l XX-lca, (trăim în arta t impulu i nostru şi orice „întoarcere" la clasici 
nu poate avea de cat un singur sens : acela al interpretării moderne, în spir i tul rtimpuJLui 
nostru şi conform categoriilor l u i , a unei lecţii a clasicilor. .Această lecţie interesează 
fără deosebire altoit pe dramaturgii cit şi pe oamenii noştri de teatru, actori şi regizori. 
Dar nici marele public nu poate f i indiferent la această lecţie. 

Lecţie de înallită umanitate, spuneam mai înainte, vorbind despre sensul clasicis­
mului . Lecţie a unei l i teraturi de cunoaştere, de cunoaştere a umanului înainte de toate. 
Lecţie a unei l iteraturi care n-a dispreţuit niciodată realul, care n-a căutat niciodată 
formulele de expresie absconse, care a năzuit spre comunicare. Clasicul nu se singulari­
zează, tnu se complace în extravaganţe, nu se vrea original cu orice preţ, nu se pune 
pe sine înaintea şi deasupra irealităţii pe ioane o observă. E l întreţine un necontenit 
dialog cu lumea, ou societatea, cu t impul său. Intre clasic şi popular, distanţa nu este 
nicidecum aceea pe care u n i i — în trecut — au arătat-o. G. Călinescu avea 
perfectă dreptate atunci cînd spunea : „Există un clasioism al popoarelor, folcloric..." 
(Ulysse, p. 499). Mari i noştri clasici au înţeles prea bine că sursa populară este purur i 
vie, fertilă, ică întrînsa găsesc rădăcina însăşi a creaţiei lor. 

Aşadar, vom găsi întotdeauna, în clasicismul marilor autori, modele, prilejuri 
de meditaţie, surse de inspiraţie. Nu însă opere de imitat aidoma — ceea ce ar duce 
la epigionismul fad, condamnat de istorie — nici pretexte pentru un estetism aristo­
cratic — nu mal puţin condamnabil dintr-o perspectivă istorică şi estetică deopotrivă. 

Nu ne vom întoarce la clasici, căci nu este cu putinţă să te întorci în trecut, 
ci vom înaintea, purtând cu noi ceea ce este mai valoros în arta clasicilor. 
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