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„Oamenii sînt ca Marea Roşie : toiagul le separă noianul 
de ape, dar apele se adună din nou în urma toiagului". 

Dacă timpul trece peste o operă, mode-
lînd-o divers, se mai adaugă la această me­
tamorfoză şi cea a timpului trecut peste noi, 
sau, altfel spus, la viaţa operei se suprapune 
viaţa noastră. Ani montat acum 12 ani Des­
pot Vodă la Teatrul Naţional din Iaşi unde. 
oricât ar părea de ciudat, nu se mai jucase 
de 30 de ana. 

Atunci privisem personajul lui Despot por­
nind de la însăşi intenţia autorului formu­
lată într-o scrisoare către Gr. Cantacuzino, 
director al Teatrului Naţional : . .In e1 fin 
Despot Vodă) m-am încercat a prezenta nu 
un simplu rdvnitor de putere, oi un ambiţios 
îndemnat de un ţel măreţ...". Sublimitatea 
romantică a ideii cared mâna pe Despot Era-
clidul să semneze Bazileus Moldaviae, nu 
putea încape decît într-un spectacol romantic 
monumentalizam pe proporţiile aspiraţiei spre 
măreţul scop. Aicd am avut de ales între 
două căi : a urma descendenţa directă a 
oj>erei din Victor Hugo, ceea ce ar f i făcut 
să răsune fanfara melodramei, amplifiicînd 
rezonanţa golului oricum existent, sau de a 
încerca un altoi nobil, întorcându-ne la im­
pulsul romantic originar al operei shakespea-
reene, atât de torenţial admirată de Victor 
Hugo. 

Intre a bugoliza şi a shakespeariza, am pre­
ferat desigur strămoşul. In felul acesta ideea 
personajului putea aspira la tragic, dând mo-
numentallităţii armătura tensiunii necesare. In 
spectacolul de la Iaşi. Despot urca în moarte 
prin delirul puterii. Tronul — simbolul su­
prem — se rostogolea „scăpat din frânele l u ­
minii*', urmărit bezmetic de un vultur orb c i 
aripile agonic exaltate de zenitul negru. Mi 

Goethe 

s-a obiectat atunci de către „univensiitari" că 
nu acesta este Aleesandri. Am răspuns că 
prefer rimei cu „Dridri", pentru un portret 
în piaţa publică, să degaj liniile de forţă ale 
unei prezenţe istorice monumentale în cul­
tura românească, singură capabilă să atragă 
privirile trecătorilor Se pare că aceştia din 
urmă mi-au dat drepitate. 

Fără să reneg concepţia spectacolului de 
atunci, nu pot, după mai bine de un dece­
niu, să nu afirm acum rodul unei noi lec­
turi . Reluarea regizorală a unui spectacol, 
fără o redescoperire a piesei, m i 6e pare chi­
nuitor de inutilă. De altfel, o altă sală, un 
alt oraş, un alt public, alt moment şi alţi 
actori, rejudecă ele singure un text în func­
ţie de scliimbate determinări. 

De aceea, propun îndu-mi ipoteza unei 
montări actuale, după ce trecutul istoric şi 
drama lu i au apărut mult revitailiizaite în 
prezent, au devenit altfel semnificative în 
contextul ideologic şi politic, mobilurile şi mo­
dalităţile artistice se strămută pe noi or­
bite. Punctul de plecare l-am găsit în cri­
teriul de „incertitudine" al sensibilităţii cri ­
tice surprinzător alertate a autorului : „dra­
ma, legenda, poemul dramatic, numească-!' 
fiecine cum va vroi". Criteriul de ineenlitu-
dine devine astfel pentru noi criteriu de „dis­
ponibilitate". E surprinzător că până acum' 
nu ne-am gândit să îmbrăţişăm această 
operă pe arcul întreg al disponibilităţii pe 
care o deschide. Aleesandri a simţit bine 
că Despotul lu i nu a încăput în rigoarea 
tiparului literar şi că avîntul, prima oară 
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înfierbântat, al aluatului istoric, în litera­
tura română, a dat pe dinafară. 

Încerc seducţia acum de a crea un vas 
care să mprindă întregul, adică şi ceea ce 
prisoseşte. 

Epoca noastră, mult aplecată peste inven­
tarul avuţiilor moştenite, cucerind o con­
ştiinţă artistică atotcuprinzătoare, priveşte uni ­
tatea operei în determinarea ei lăuntrică, 
părăsind vechea observanţă a canonului. 

Simt cum materialul piesei creşte organi-
zîndu-se dramatic pe articulaţiile catenei 
dramă-poemdegendă. Jocul acestor trei mo­
dalităţi alternîndu-şi savant predominanţele 
n-ar comunica polifonic însăşi prohlema,tica, 
6rtrunită prin cheagul real al persoanelor, 
dezlănţuită prin ardenţa actelor, şi purificată 
prin gloria mitu lu i ? 

Un registru psihologic, care urcă din sine 
în metaforă fastuos romantică şi care la 
rîndu-i se detaşează deasupră-şi în zborul 
planat al cadenţei epice, transpun în volup­
tăţi de orgă mesajul unor oameni v i i , al 
unor gesturi patetice şi al unor memorabile 
evenimente-norme. 

Despot ar f i în această dramă un Don 
Juan al puterii, torturat de flacăra seducţiei 
nelimitate, „aventura" ţesînd drama, marile 
stări şi gesturi, poemul, iar conflictul cu is­
toria, transfigurat, legenda. 

Deci un recitativ, o arie şi o simfonie co­
rală şi-ar întreţese virtuţile expresive pentru 
a plasticiza acţiunea, lirismul ei, miticul ei. 

„Poporul" şi „neamul", personaje sărac re­
torice în text, ar recăpăta dimensiunea Isto­
riei prin măreţia retorică a simfonismului 
coral. Astfel personajul însuşi ar căpăta pen­
tru noi semnificaţia istorică, aventura lu i 
U-agică evidenţiind Istoria după ce s-a măr 
surat pe daraua ei. 

Spectacolul de ieri, pornit din legendar 
(printr-o faţă de cortină evocator „voievo­
dală"), profilat în continuare pe un fundal 
decorativ voievodal, progresiv ruinat de ac­
ţiunea uzurpatoare, culmina în evocarea trcr-
gică a eroului. Spectacolul de azi, pornit dim 
demonia devoratoare a puterii, potenţată p3 
parcurs de zbaterea tragică, se împlineşte în 
rezonanţa de cupolă a Istoriei. Ţara, Po­
porul şi Neamul îşi ridică puterea din pră­
buşirea uzurpatorului. 

Răfuiala în jungla existenţei (mica isto­
rie), incantaţia de suferinţă şi moarte (istoria» 
lirică) şi ritualul limpezitor (marea istorie) 
ar putea retopi, in unitatea creşterii pro­
blematice, incertitudinile operei, convert/in-
du-i disponibilităţile. Construcţie estetică pe' 
care urcă certitudinile unui viitor spectacol 
modern cu vechea piesă, care are curajul să 
se ofere pentru a f i recucerită, ca Diane de 
Poibiers, la vârstă tîrzie. 

„Istoria universală este progresul în conştiinţa liber* 
| tăţii". 

Hegcl 

Piesa lu i Kruczkowski face parte din acel 
teatru „necesar" care pune în faţa spectato­
rilor una din marile probleme, din totdea­
una, ale omului : exerciţiul libertăţii ca axă 
de clădire etică a personalităţii umane, a 
ordinii morale a lumii . Care sînt limitele 
acestei libertăţi ? Care sînt căile care duc 
la ea ? Pentru care din acestea optăm ? Care 
siînjt argumentele şi verificarea practică a 
acestei opţiuni ? In .Prima zi de libertate 
toate problemele legate de „alegerea căii" 
spre libertate se dezbat şi se clarifică trep­
tat, însă nu la modul teoretic şi didactic al 
unui ,,seniinar", oi prin dramă, la nivelul 
confruntării unor vieţi încleştate în conflict. 
Soluţia apare ca necesitate dramatică, impusă 
de viaţă ; gestul final, ţîşnit cu evidenţă, 
aruncă o bruscă lumină asupra adevărului 
cucerit cît şi asupra erorilor de-a lungul 
câmpului de luptă dramatică. Din acest răz­
boi al înfruntărilor morale, care constituie 
substanţa „dramei", „învingătorii" cuceresc 
adevărul unui scop şi al unei căi care-i în­
stăpânesc pe propria lor existenţă, în timp 
ce „învinşii" se destramă ciuruiţi de erori, 

sau, cînd eroarea este violentă, mor de 
glonţul ei. 

Marea demonstraţie artistică a lu i Krucz-
kowski este de a f i ştiut să înfrunte oa­
menii v i i , în cadrul unei întâmplări fireşti, 
din a căror „dramă", ca dintr-o teacă în­
nodată, să se tragă limpede, hotărîtă şi stră­
lucitoare sabia adevărului. Spectatorul, el în­
suşi hărţuit şi vătămat în labirintul erorilor, 
poate întinde mîna şi apuca sabia, care de 
aci înainte îi aparţine. Dar care 6Înt câm­
purile de luptă, taberele, şi ce funcţie înde­
plinesc ..persoanele dramei" pe tabla de şah 
a vieţii ? Sîntem în Germania nazistă siore-
sfârşitul celui de al doilea război mondial,, 
mai precis cu puţin înainte de cuceri rea 
Berlinului. 

„învingătorii" in acest conflict istoric apar 
în scenă sub forma unui grup de cinci ofi­
ţeri polone/i eliberaţi dintr-un lagăr de p r i ­
zonieri nazist, după o detenţiune de cinei 
ani şi şase luni. ..învinşii", o familie ger­
mană — un medic cu cele trei fete ale lui — 
care nu s-a lăsat evacuată din oraşul recent 
ocu pat. 
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Pe parcursul acţiunii dramatice se vor mai 
adăuga un ofiţer din acelaşi lagăr şi un gră­
dinar german, prieten al familiei doctoru­
lu i . Nici unul dintre personaje nu are nume 
de faimilie, prenumele identif icându-se astfel 
cu intima personalitate a fiecăruia. 

Situaţia este excepţională pentru ambele 
grupuri. Ofiţerii privaţi de libertate timp de 
aproape două mi i de zile se află brusc în 
faţa „primei zile de libertate". Familia doc­
torului — fetele — sînt ameninţate să fie 
siluite, iar doctorul, opunîndu-se, să fie ucis. 
Unii îşi pun problema ce să facă cu liber­
tatea, ceilalţi, ce să facă fără ea ? 

La iniţiativa unuia dintre ofiţeri, Jan, fe­
tele se vor muta la acesta în casă, unde vor 
f i astfel apărate. Dar acest fapt va destrăma 
solidaritatea grupului celor cinci, atitudinile 
faţă de ajutorarea umanitară a nemţilor d i -
versifieîndu-se pînă la părăsirea casei de că­
tre trei dintre ei, al patrulea, deocamdată 
retras la mansardă, urmând să plece şi el 
a doua zi. Jan stăruie să creadă şi să în­
cerce să convingă, atât pe colegii săi de lagăr 
cit şi pe fetele care convieţuiesc cu el, că 
oamenii pot fraterniza desfiinţând obstacolele 
create de război. 

Un detaşament german, ascuns în pădurea 
vecină, înconjoară oraşul. Au căzut „în cap­
cană", capcană mai ales pentru jocul „liber­
tăţilor", a propriilor concepţii despre liber­
tate. Ofiţerii devin soldaţi polonezi oare trag 
în asediatorii germani ; una din fete trece 
ou arma în mână de partea ailor săi şi e 
împuşcată de Jan. 

Solidaritatea grupului este regăsită odată 
cu calea spre libertate, în acţiunea de apă­
rare comună. 

Jan concepe libertatea ca o nobilă pornire 
umanitară de la om la om, refacerea păcii 
între oameni depinzând numai de propria 
voinţă. Michal o află doar ca o părticică a 
unui front colectiv ; Hieronirn, ca o ade­
ziune la majoritate ; Karol şi Pavel, ca pe 
dreptul abuziv al învingătorului ; Anzelm (al 
şaselea ofiţer), ca pe o dezertare din viaţă 
în afara familiei, societăţii şi istoriei, în i l u ­
zia mincinoasă a unei „absolute" detaşări de 
realitate. Pentru doctorul neamţ, libertatea 
înseamnă „datoria" de om, de profesionist, 
de tată, de cetăţean, totul prin respectarea 
„regulei" unei morale rigoriste : pentru Iuzzi 
(fata mijlocie), ieşirea din „pustiul" existen­
ţei prin atracţie senzuală şi posesie amorală 
a imediatului satisfăcând singura valoare pe 
care omul o are : „pe sine", eul plin de ape-

t l tur i ; iar pentru inge (fata cea mare), fa­
natismul unui idealism german căruia per­
soana umană i se jertfeşte „cu capul sus". 

Am putea spune : cîţi oameni atîtea con­
cepţii despre libertate. Cele mai puternice 
dintre personaje acţionează, unul in numele 
unui idealism umanitar (Jan), celălalt în nu­
mele unui idealism metafizic (lnge), în timp 
ce Anzelm oferă amindurora contrarolieful 
unui nibilism existenţial. Cine va clarifica 
toate aceste dezorientate confruntări de po­
ziţii morale ? Ce determină opţiunea finală ? 
Ceva mai puternic decît omul, mai cuprin­
zător şi mai obiectiv : istoria. Gonfruntarea 
dintre forţa omului şi cea a istoriei naşte 
tragicul. Cucerirea adevărului se plăteşte cu 
jertfă ; Inge şi Pavel vor muri , Jan va jertfi 
propriile erori. Istoria apare ca necesitate, 
iar necesitatea determină oamenii să aleagă 
intre a o înţelege, slujind-o, sau a nu o în­
ţelege, opunându-i-se prin luptă sau negind-o 
prin indiferenţă. Indiferenţa şi adversitatea, 
pe căi diferite, te neagă ca fiinţă umană, 
desfiinţându-te. Rămâne ca singură oale de 
afirmare a personalităţii umane, cea de a 
cuceri libertatea înţelegând necesitatea şi slu­
jind-o. Aeesltia este adevărul pe ea re eroii 
piesei lu i Kiruczkowski îl cuceresc prin tra­
gica lor încercare. „Istoria, dascălul acesta 
supărăcios", cum spune Michal, se dovedeşte 
marele dascăl al omului, al libertăţii sale. 
Pacea între oameni nu poate f i rodul aspi­
raţiilor nobile ale unuia sau altuia. Doar prin 
militarea conştientă, în cadrul unei largi co­
lectivităţi istorice, poate fi ea asigurată, cre-
înd un nou sens al istoriei, instaurând o 
nouă ordine umană. 

Spectacolul îşi va propune ca odată cu 
închega rea vieţii eroilor, prin modalitatea 
realismului psihologic, 6ă poată sugera ca­
racterul tragic al confruntării omului ou is­
toria, amplificând conflictul dintre personaje 
prin prezenţa supradimensionată a unui per­
sonaj — situaţie purtând numele Necesitate, 
în măsura în care, în comunicarea conflic-
tuală a personajelor, vom putea capta invin­
cibila prezenţă, deopotrivă în afara oameni­
lor icît şi înlăunltrul lor, reflectată şi încor­
porată, vom putea crede că ne-am apropiat 
de poezia tragică a acestui text, izvorît el 
însuşi din trăirea în istorie a urnii om 
(Kruczkowski a fost prizonier cinci ani şi 
şase luni într-un lagăr nazist) care a în­
ţeles să participe la istorie. înlesnind, prin 
actul artistic, înţelegerea istoriei pentru cei­
lalţi oameni. 
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