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Lunga
calatorie
a lui
John Ford

John Ford, artc cinematograficd  si sub-
semnatul sintem de-un leat. Toli trei ne-am
niseut in acelasi an @ 1895, Unul din trel
a murit.  Paminteste. (el sufletegte  John
Ford nu wva suri siciodati. J este un ,;me-
nument® — zice Sadoul — al istoriei Statelor
Unite. u sint de origine irlandezi, dar de
enlturd western” — zicea el (numele lul ade-
viieal e Sean  Alovsine ) 'Feeney ; Bean se
promuntd Son st Inseamnd John), 1 drept i
a facut peste 4D de westerne. Unele din ele
aun fost compuse de el dupi date istorice
autentice,  Astlel, filmuol Drage mea Clemen-
tine @ fost fécut numail  dopi eartea lui
Stuart Lake, eare e o lucrare de istorie des-
pre Iaptele ecelebrului Wyatt Earp, seriful
multor orase din Far West, dar si dupid po-
vestivile personale ale acestui Earp, care, In-
treo oz, oo slat de vorbi en oamenii de pe
platoul de filmare unde Ford luers ca recu-
ziter, i le-n istorisit amiinunlit  intimpli-
rite. Totugi, partea de imaginalie e mult mai
mare dn westeenele doi Ford  decit istoriei-
taten, Com foarte bine spune revisia Variety,
filmele lni Ford nu trasenzd istoria Siatelor
Unite, ¢i mentalitatea americanului; lar men-
mlitates  vankeulul este eminamente western,
Se numeste aga spicitul de pionier. de explo-
rator, de fondator al unet noi civilizalii, de-a
lungul unor dificoltiti imense si multe. Men-
talitalen western inseamnit clivtarea (31 uneori

giisirea),

pe loc, @ unui rispuns la o inare
ineurciturd, bruse survenitd. In fala unei ea-

tastrofe  iminente, omul se Intrece pe sine,
devine (zice Ford) el Tnsugi”, sau, mai exacl,
devine alteineva® decit este el In viaja de
toate zilele. 84 nu uitdm ed primil colonigti
ai viitoarelor State Unite plersnu in propor-
tie de 40%; din pricina primejdioaselor di-
fienltiati infruntate. S-a spus despre Ford cia
il pasiona s povestenscd gloricase egecuri™;
gi el admilea i asta cam asa este. 11 pa-
sionau intimplirile dramatice, cind omul sl
dii arama pe fatd”, iar vecinul isi d& pe fald
anral  eare zices wscuns sub arama cea de
toate zilele. Din acestea toate, einenstul Ford
a ereat o estelici proprie, o esteticd origi-
nalii, © estetich eminamente cinematografici.
Mitry spune ci povestile lui suprimd facto-
rul timp. Fle se desfigoard in spalin, in

efteva  ceasuri. eciteodatd in mai pulin de
24 de ore. Evenimentele se imbulzese in
jurul unei ameniniiri de dezastru, cu eare

prilej personajele se zugrivese pe ele in-
sele. Isi fac portretul lor adeviiral. Spaliul
va i extrem de limitat : hanol de popas
al Diligentei, san onza din desert a Patrulei
pierdute, sau cvrgobotnl din Lunga cdlitorie.
Spatiul fix si strimb. combinat e¢n evenimen-
tul-eatastrold. va produce rennsterea multor
oameni eare se vor descoperi pe el ingisi. in
bine ca gi in riu. Personajele lui Ford {zice
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In. hanul de popas al Diligentei”,

evenimentele “se” imbulzese  in jurul

unei ameningdri de desastru, prilej pen-

tru personaje de a se zugrdvi pe ele
insele
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Alitey)  nu indeplinese  evolufil, ¢f mutatii
Sehimbiirt bruste, in sensul sdeviiratel lor
personalitati ascunse,  Acenstdh promptitudine
in descureare din grave buelucori este trisi-
tura de onosre a plonierului american. Aceasii
virtule a zagrivit-e Ford in lilmele Toi

Unul din ele a fost inspirat din noovela
lui Eskine Caldwell © Drumud tiunului. Se
zive ¢ loi Caldwell no i-a pliest enm opern
s fusese eernnizath. Cind a venit Caldwell
Is Buoguresti si, sub condueeren doamnet Du-
mitresen Bugsulenga, Biblicteea amerieani a
organizat o masd  rotundd, am Tuat si en
cyvintnl, si am aritat ce muljumit ar grehui
sit fie autorul nuvelei. Desizur. Tilmul e cam
agitat si cam zgomolos, adeseori exageral’ si,
prin asta, monoton, Dar avem in el doua
idei din noveld eare au fost magnific puse
in valoare. Una e .felal “foarte” {istichin < in
care ¢red in Dummnezen acel paria, aeei zdren-
tarogi Tuduli, heti si einiei; “de pe drumul
tutunuluil. Eroul principal e obligat si ereadil
in Dumnezen. cicl numal un zeu atotputer-
nic ar putea fi ecapabil =i ereeze o -lome atit
de murdarii, nedreaptii, abjectd, stapida. Lo
acest demiurg omnipotent, eroul nostru o ne-
voit i aibd relatii. Nigte Tudule relatii de
In egal la egal. Ba chiar., mai muolt decit
egal,  Celestul © . parinte™ i este  dator Jduoi
decter Lester.” Ciel dacit Jeeter, ¢ hop s afu-
risit, vina e.a ot Dumnezen, care I ficut
asa. Dumnezen e responsabill Jeeter ¢ o
simplit wvietimi, Iata de ee.in rugieiunile
sale. in eonvorbirile Joi eo Seful Cerese, ol
pe jumilate solicitd, pe jumitate ameninli.
Llar am dotrat looapa™ - 3 anunii el pe
Omnipotental, LAsa efi,  gribeste-te. Dacd nuo
aranjezi  vreo  minunedoud. daci  nu mi
ajuli cuo vreo seamatorie de-n ta si fes dis
incureiiturd, mi vol veden din omou silit sh
preiaa, ea de obicei, alseeren in propriile
mele auiini™, {Asta dnseamni. la el sa& fore,
fars rusine, orice si de orinnde)

Cenlaltd tefisiturd a acestor oameni ‘pier-
dutl st infumuarati este ned si omat intere-
santd. On oo egald sinceritate, el sint bestii,
tithari, higoti.  eventual ueigasi, copiliresi,
poeli, tandri, hoierosi, fudali, lenesi, dor toate
astea nu la un loe, i rdzlel, Fieeare din
aceste trisfituri apare si dispare separal, de-a
lungul unel eonstante animalice nevinovilii.
Nu este complieatie sofletesselt, ol disolutie
sufletessedt. La - eroli  postri toate tendintele
virtunle se actualizeszf, Dar pe rind. Sepa-
rat. Ca un fluvin eare se dezgheaidt ‘in sloiuri
vazlete. Peisaj moral unic, pe care Ford la
zugritvit magisteal, Tn acel mic .speech® al
men . subliniat aceste aspecte. 51 solin
loi Caldwell mi-a moljumit si mi-a spus et
sioea e in totnl de pirerea mea,

Ford este prototipul cineastuloi, El declari
i preferi sd da un fapt precis, unie, si
si-l dezvolte gratie reactitlor diferite ale ce-
lor care se lrezese, bruse, in fata dramaticel
situntii. Preferd si dezvolle o povesle scurtd
decit sit scurteze un roman long.




Toald viala lui s-a rizboit eu produca-
torul™, pemonajul care aprobi. cheltuielile si
swre i permite si se wimesiece si o chestiile
artistice. Cind & inesput turnajul  Denun-
tatorului, a adunat tath echipa pe platou
sioa spus aga r JUitati-via la omul Asta. din
fata  domneavonsizs,  Ultali-vi bine la el
Ca a dous ecark n-o sl mai vedeti®., Em
produeitorul.

El a adoptat numele de Ford, fiindea, pe
eind era de-abla esit din adolescenia si fa-
cen o micd treabd administrativi pe platou,
actorul care interpreta pe eroul principal isi
rupe piciorul (sau se Bmbatd dorld ;) sau am-
bele). Cuom stia la perfectie zolol, se oferd
si-l inlocuiasei el. Si are un succes vemai-
pomenit, care H inaugureazi cariera artisticd.
Acest succes #l face si adopte, pentru tot-
deauna, ouwmele celuilalt,. Mulii ani mai tir-
zin, pe eind era vegizor consacemt, vine la
el un.actor care i1 cere un mic rol. John
Ford aceeptd, Ciei il amuza faptul e omul
aceln aven.  exacl mumele  sin adeviipat,
O'Feeney. Numele lui de acasi, Dar nua fa-
sese o simpli eoincidenti, Omul acela ern
adeviiratul John Ford, acela care se fmbitase
odinivari . (sauw Igi rupsese picioral) si care,
deposedat de numele lui adeviiral, a adoptat
pe acela al vzurpatorului...

Printre figuraniii de westerne se gisen gi
un Halian, Mario, care fusese foarie %tip:‘imt
cil, pentra. o ispravit  eevestrit  periculonsd,

e}

caseador, Cind ssu filmat
seeventa, Mario o execntat vitejla, mult mai
spectaculos deelt eascadorul. De atunei, Ford
it mai ditden miei voluri de bravari. Apoi,
I pierdut din vedere. Odati, aflindu-se in-
tr-o croazierd spre Italin {ou nevastisa  §i

eu fiicfi-sa), se aounia e dejunul va i In-
irzist, Amb

Ford toemise wun

sadorul Italiel pe lingd guvernul
u 1o Gibraltar) . vrea si “eidliito-
4 vas, Excelenia sa,” escortat de
anoare, se suie pe wvas, Treciod

o gardd de

prin fata Jui Ford, se opreste : ,Hello Jack I
ii spune ef lui Ford. ,Ce mai face idiotal de
Adolphe Menjou 7 — B bine mersi, dragi

Mario®, §i wispunde Ford fera fostul figu-
rant de sltadaid, autentie conte de Cutare s
duee de Nu-mai-glin-ce, pe care amorul pen-
tru actorie il ficuse, la un moment dat, =i
plirfsensed  totul). Acum, §i va spune lui
Ford : a hai si ne retragem intr-un el
si & bem citeva pahare”. Afacere excelentd
pentrn Ford. Alibi. Cici nevasti-sa nu va
nmi putea spune o se repede la clasa a Il-a
s# bea eu golanii..

Ford detesti cinemaseopul, cinernma, pano-
pamicul. Zice (si en ca el) ¢f aceste pre-
tinse ameliorirl impiedicd si vezi Intreg ecra-
nul, plus ci fac imposibile groplanurile, si,
mai ales, mentajul In cadra, in care pot
apiires, simultan, de pilda, patro detalii egal
de evocatoore, aflate la distantd woele de
altele. Despre fibknuol eolorat, spone i e o
operalie infinit mal ugoard decit si ylzwr_uzx
eu alb gi negru. Oricine poate minum bine
weolorul®. Dar pe cei ce stin minui fologra-
fin alb si negra it poli numira pe degele.

Ford mai are meritul de & fi un mare api-
ritor i apologet al Piellor Rosgii, Unul din
clanuri la ales membry de onoare. lar ulti-
mul siiu western : Toamna Cheyenilor este o
arziitoare pledoarie pentru acel popor.

Ford este un om foarte modest (sau, dach
vreti, foarte exigemt)., Din 126 de filme fa-
cute de el, nu giseste ,bune” decit vreo zece
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