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P E R S O N A J E L E 

Cristache 
Griguţă 
Teodoru 
Sebastian 
Bucătăreasa 
Lela 
Bătrînul 
Tînărul 
Ceferistul 
Cristache 2 
Tatăl lui Sebastian 
Fata stufului 
Bărbatul în negru 
O voce de bărbat 
Nitu 

-

u N T I I 

La început, di?i întuneric nu răzbate 
nimic. ApoU din tăcerea care a devenit 
apăsătoare, izbucneşte 0 voce de bărbat : 

Lume, lume, 
Soră lume... 
Lume, lume, 
Soră lume... 

Se aude un murmur de voci. Vocile 
devin puternice şi clare. 

BĂTRÎNUL : Şi zici că o să fie viscol ? 
TÎNĂRUL : Bate crivăţul. Nu simţi cum 

se-nteţeşte ? 
BĂTRÎNUL : S-a spus ceva la radio ? 
TÎNĂRUL : Niţu cică s-a spus. 

Bătrînul nu mai spune nimic. Tăcerea 
se prelungeşte. Din nou izbucneşte 0 voce 
de bărbat : 

Lume, lume, 
Soră lume... 
Lume, lume, 
Soră lume... 

TÎNĂRUL : Simţi cum se-nteţeşte ? Sau 
mi se pare numai. Eu cînd mă gîndesc 
mult la crivăţ, simt cum îmi umblă 
pe sub piele. 

BĂTRÎNUL: De ce nu-i scrii ? 
TÎNĂRUL : Dacă e viscol nu putem se-

cera ? 
BĂTRÎNUL : Ai nevoie de bani ? 
TÎNĂRUL : N-am nevoie de bani. 
BUCĂTĂREASA i Sau fac friptură şi 

cartofi prăjiţi. Cartofii pot să-i pră-
jesc în ulei şi pot să-i prăjesc în unt. 
Şi aşa şi aşa. Sau amestecat. 

BĂTRÎNUL : Eu sînt paznic şi n-am 
treabă cu viscolu'l. Eu am treabă cu 
magaziile. Şi nici tu n-ai treabă. 
Treaba ta e să aştepţi. 

BUCĂTĂREASA : Mai e şi felul trei. 
Sau patru. Nu ştiu al cîtelea e. M-am 
încurcat 
Treptat începe să se facă lumină fl, 

în timp ce se iuminează, O voce de băr-
bat: 

Lume, lumc, 
Soră lume... 
Lume, Iume, 
Soră lume... 

Aciim lumina c normală. 0 cameră 
făcută într-un decor semicircular. In mij-
locul camerei, în jurul unei mese pe care 
e pus un radioreceptor, stau patru băr-
baţi: Cristache, care, ca radiofonist, stă 
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cu câşlile pe urechi, Griguţă, Sebastian 
si Teodoru. Lîngă ei, în picioare, stă Bu-
cătăreasa. 

La arlechinul din stînga stau Bătrînul 
şi Tînărul. 

TÎNĂRUL : Şi dacă o să fie viscol ? Se 
duce seceratul ? 

BĂTRÎNUL: Tu ce zici ? Hai, că cicâ 
eşti deştept. 

TÎNĂRUL : Eu nu zic nimic, moşule. Eu 
nu zic nimic. Eu te întreb. 

BĂTRÎNUL : Întrebi pe dracu' să te ia. 
De ce să mă întrebi ? Tu n-ai cap ? 

TÎNĂRUL : N-am somn. N-am somn 
deloc. 0 să stau cu matale toată noap-
tea. 

BĂTRÎNUL : Stai. Nici eu n-am somn. 
Tu dacă-i scrii, o să ai. 

TÎNĂRUL : 0 să am. Dacă-i scriu. 

3 
Camera 

GRIGUŢĂ : 0 să vedeţi. Semnalul se 
va da seara. 

TEODORU : Semnalul se transmite între 
orele 7 şi 8 şi 18 şi 19. 

GRIGUŢĂ : Nu mă interesează birocra-
ţia voastră. 

TEODORU : Taci din gură. îl împiedici 
să asculte. 

GRIGUŢĂ: Se va da seara. O să se 
spună : Imediat ! Seceraţi stuful ! 
Acum ! Noaptea ! — Şi toate opre-
liştile voastre tîmpite o să cadă. 

CRISTACHE: Ssst! 
GRIGUŢĂ : Şi o să ies noaptea cu trac-

torul. Şi o să fie viscol. 
CRISTACHE : Taci ! 
GRIGUŢĂ : Dar o să fie stele ! Şi o să 

fie lună ! Şi o să intru în stuf ! 
CRISTACHE : Taci, mă, odata ! 
SEBASTIAN: Se transmite ? 
CRISTACHE: Mi s-a părut. S-a inter-

calat ceva. Mai ţine-ţi gura, Griguţă. 
BUCĂTĂREASA: Şi ce sa vă fac ca 

felul trei, sau patru, sau al cîtelea e ? 
Clătite ? Sau compot ? Sau prăjitura 
aia cu nuci ? Mai bine clătite. Nu v-am 
făcut de mult clătite. 

TEODORU: Clăcitele nu le faci prea 
bine. Fă mai bine compot. 

BUCĂTĂREASA: Compot ? 
TEODORU: Da, compot. Dar să fie 

dulce. Să nu faci economie la zahăr. 

4 
Arlechinul din stînga 

TÎNĂRUL : Dacă nu aud stuful, n-am 
somn. Dacă nu-1 aud ziua cum îl tai, 

nu-1 aud nici seara. Şi parcă mă culc 
într-un pustiu. Şi n-am somn. 

BĂTRÎNUL: Vrei să-ţi vină Nana ? 
TÎNĂRUL : Nu ştiu. Dar n-am somn. 

Pînă n-aud cum îl tai. 
BĂTRÎNUL: Scîrţîie. 
TÎNĂRUL : Nu scîrţîie. Stuful nu scîr-

ţîie. Cînd îl tai. 
BĂTRÎNUL: Scîrţîie. 
TÎNĂRUL : Nu scîrţie. Nu ştii să-1 as-

culti. 

Camera 

BUCĂTĂREASA : Cam astea sînt mîn-
cărurile pe care zic să vi le fac pentru 
mîine. Plus compotul, pe care 1-a cerut 
seful. 

O VOCE DE BĂRBAT-

Lume, lume, 
Soră lume... 
Lume, lume, 
Soră lume... 

GRIGUŢĂ: Şefule! 
TEODORU: Da. 
GRIGUŢĂ : De ce nu mă laşi să secer 

noaptea ? 
TEODORU: Dispoziţiile sînt clare. Ai 

înteles ? 
GRIGUŢĂ : Da. 
TEODORU: E-n regulă. 
GRIGUŢĂ: Cristache! 
CRISTACHE: Taci odată. Trebuie să 

fiu atent la semnal. 
GRIGUŢĂ : Lasă-mă să secer noaptea 

Măcar o dată. 
TEODORU : Dispoziţiile sînt dispoziţii. 

E limpede ? 
GRIGUŢĂ : Şi dacă o să le calc o dată? 

Ce-o să fie ? N-o să ştie nimeni. N-a-
vem turnători. 

SEBASTIAN : Cît mai avem ? 
CRISTACHE: 32 de minute. 
SEBASTIAN: Crezi că mai vine ? 
CRISTACHE: Nu se ştie. Dar nu cred. 
GRIGUŢĂ : O să mă laşi ? O să mâ 

laşi să secer noaptea ? 
TEODORU : Mi s-au terminat ţigările. 
SEBASTIAN : Ia de la mine. 
TEODORU: Mulţumesc. 
SEBASTIAN: Să-ţi dau şi un foc ? 
TEODORU- Am. Foc am. 
GRIGUTĂ : Nici anul trecut nu m-ai 

lăsat. Lasă-mă anul acesta. 
CRISTAGHE: Anul trecut, semnalul a 

venit mai devreme. Cu o săptămînă. 
SEBASTIAN: Cu opt zile. 
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GRISTAGHE: Cu opt, nu cu şapte ? 
SEBASTIAN : Cu opt. 
GRIGUTĂ : Lasă-mă o dată. 0 singură 

dată. Să ies noaptea cu tractorul. N-o 
să ştie nimeni. 

SEBASTIAN : Ce să facem, Cristache J 

GRISTACHE : Să aşteptăm. Altceva ce? 
Să aşteptăm semnalul. 

GRIGUŢĂ : Seara o să vină semnalul. 
TEODORU : Poate să vină şi dimineaţa. 

între şapte şi opt. 
GRIGUŢĂ : O să vină seara ! Ti-ti-ti ! 

începeţi seceratul ! Imediat ! 
GRISTACHE - Ssst ! 
GRIGUTĂ Acum I Noaptea ! Pe viscol! 
GRISTACHE : Ia taci puţin. 
GRIGUTĂ : Pe lună ! Pe stele ! Sece-

raţi ! 
CRISTACHE : Taci, mă ! 
SEBASTIAN: Se transmite ? 
CRISTACHE: Iar s-a mtercalat ceva. 
TEODORU : Ce tot se intercalează ? 
GRISTACHE: Nu ştiu. 
TEODORU : Ai verificat instalaţia ? 
CRISTACHE: Da. Măi Griguţă, ai că-

piat de tot cu seceratul noaptea. 
GRIGUŢĂ : Şi ce-ţi pasă dacă am că-

piat ? Ce, mi-eşti şet ? 
CRISTACHE: Ai şi tu dreptate 
GRIGUTĂ: Sefule! 

Se întunecâ. Rămine aprins doar un 
reflector, care îl luminează pe Cristache. 
Cristache înaintează spre rampă. Aici îl 
aşteaptâ un ceferist. 

CRISTACHE : Nu se vede nimic ? 
GEFERISTUL : M-ai întrebat mereu. 

Tare te mai grăbeşti. Unde, Cristache, 
unde ? 

GRISTACHE : Parcă se vede un fum pe 
acolo. Ăla nu-i tren ? 

GEFERISTUL : Este, dă-1 naibii, că 
n-are întîrziere. 

CRISTACHE : Acum o coteşte după 
deal. Şi după asta o să se vadă a-
proape. 

CEFERISTUL: De ce pleci, Cristache ? 
CRISTACHE: De ce să stau ? 
CEFERISTUL : Te-au exclus, şi de asta? 
CRISTACHE : Nu se mai vede fumul. 

A cotit-o după deal. 
CEFERISTUL: De ce te-au exclus, Cri-

stache ? 
GRISTACHE: Pentru huliganism. Poate 

n-am văzut bine. Poate, ăla nu era 
fum... 

CEFERISTUL: Era fum. N-avea ce să 
fie. Cum huliganism, Cristache, cum 
huliganism ? 

CRISTAGHE : Am bătut vreo cîţiva. 
I-am umplut de sînge. într-o cîrciumă. 

CEFERISTUL: Tu, mă ? I-ai bătut ? 
CRISTACHE: Eu. Auzi ? Parcă sună 

trenul. 
CEFERISTUL : Nu-mi vine să cred 
CRISTACHE: Faci cum vrei. 
CEFERISTUL: Tu beai mult, mă ? 
CRISTACHE : Uite ce e. Am trecut de 

întrebări şi răspunsuri. M-au şi exclus. 
Lasă-mă în pace. 

CEFERISTUL: Nu te supăra, Cristache. 
Am vrut să ştiu şi eu. 

CRISTACHE : Ştii destule şi aşa. 
CEFERISTUL : Nu ştiu nimic. Şi n-am 

auzit nimic de chestia asta cu cîrciuma. 
Nu vrei să-mi spui ? Bine, Cristache. E 
bine şi aşa. Uite-ţi vine trenul. 

CRISTACHE : Ei, am plecat. M-am dus 
în lume. 

CEFERISTUL: Cale bătută. Cristache. 
CRISTACHE : Să trăieşti. Cu tine n-am 

nimic. Să ştii asta. Şi nici cu alţii. Să-i 
ia dracu' pe toţi. 

CEFERISTUL : Noroc. Auzi, Cristache « 
Noroc ! 

Cristache se întoarce în cameră. Lu-
tninâ normală. 

SEBASTIAN: Cît mai e^ 
CRISTACHE : 27 de minute 
SEBASTIAN : Ce spui ? 
CRISTACHE : Nu mai vine. Dar ora e 

oră. 
TEODORU : Nu s-a mai băgat nimeni 

CRISTAGHE: Nimeni. 
TEODORU : Mai dă-mi, te rog, o ţigară. 
SEBASTIAN: Poftim. 
TEODORU : Şi un foc. Mi s-a terminat 

benzina. 
SEBASTIAN: Mai aşteptăm. Nu-i aşa, 

Cristache ? 
CRISTACHE: Altceva ce ? 
SEBASTIAN: E bine şi aşa. Cînd aş-

tepţi. 
CRISTACHE : Cînd aştepţi ? Dacă are 

spor. 
TEODORU : Prostii. Cînd o să fie gata 

stuful, vine şi semnalul. Nu e gata 
încă. E limpede ? 

CRISTACHE : Cît se poate de limpede. 
TEODORU: Aparatul e bun ? 
CRISTACHE: Este. 
TEODORU: Sigur? 
CRISTAGHE : Sigur. 
TEODORU: Răspunzi de asta. 
CRISTACHE: Răspund. 
GRIGUTĂ: Sebastiane! 
SEBASTIAN : Poftim ? 
GRIGUŢĂ : Am luat ceva de la tine. 
SEBASTIAN: Bine. 
GRIGUŢĂ : Dar de ce e din lemn ? 
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SEBASTIAN: Ce ? 
GRIGUŢĂ : Capul de fată. Am luat un 

cap de fată. A fost băgat după cărţi. 
0 statuetă, vreau să spun. 

SEBASTIAN: Ce ? 
GRIGUŢĂ : Am luat o statuetă, nu pri-

cepi ? 
SEBASTIAN: Taci din gură. 
GRIGUŢĂ : Dar de ce e din lemn ? 
SEBASTIAN: Taci, mă, dracului odată. 
GRIGUŢĂ : îţi pare rău ? Că am luat-o. 
SEBASTIAN: Tu n-auzi să taci ? 
GRIGUŢĂ : Dar mi-o dai ? 
SEBASTIAN: Ia-o. Ai tăcut ? 
GRIGUTĂ: Da. Dar mi-o dai de tot ? 
SEBASTIAN : Taci, mă, dracului odatâ ! 

Se întunecă. Rămîne aprinsâ doar lu-
mina unui singur reflector. De data acea-
sta e luminat Griguţă. Spre el, pe jişia 
de lumină, se îndreaptă Fata stufului, o 
fată tînără, îmbrăcată în verde. Grigufă 
se scoală în picioare. 

GRIGUŢĂ: Cine eşti tu ? 
FATA : Uite-te la mine. 
GRIGUŢĂ: Mă uit. 
FATA : Cine sînt ? 
GRIGUTĂ : Nu te cunosc. 
FATA : Griguţă ! 
GRIGUŢĂ : Mă ştii ? 
FATA : Te ştiu. 
GRIGUŢĂ: Cine eşti ? 
FATA : Nu mă cunoşti ? 
GRIGUŢĂ : Nu te cunosc. 
FATA : Eu sînt Fata stufului. 
GRIGUTĂ : Fata... fata cui ? Fata stu-

fului ? 
FATA : Da. Eu sînt Fata stufului. 
GRIGUŢĂ: Tu eşti Fata stufului. 
FATA : Nişie oameni răi m-au ascuns 

în apă. 
GRIGUŢĂ : în apă ? <Cum în apă ? 
FATA : în apă. In mijlocul stufului. 
GRIGUTĂ : Dar unde e mijlocul stu-

fului ? 
FATA : Unde se încrucişează raza lunii 

cu raza stelei. în miez de noapte. 
GRIGUŢĂ: Acolo? 
FATA : M-au ascuns. 
GRIGUŢĂ : Eşti frumoasă. 
FATA : Sînt foarte frumoasă. De asta 

m-au ascuns acolo. Ca să nu se bucure 
nimeni de mine. 

GRIGUTA : Eşti foarte frumoasă. 
FATA : Griguţă. 
GRIGUTĂ: Da, fată. 
FATA : Scoate-mă de acolo. Din mijlo-

cul stufului. 
GRIGUŢĂ : Te scot. Dar cum ? 
FATA : Să seceri noaptea. Şi o să auzi 

stuful cîntînd. Şi o să mergi de-a lun-

gul cîntecului şi o să vezi mijlocul stu-
fului. 

GRIGUTĂ : Şi o să te scot ? 
FATA : Şi o să mă scoţi. Şi o să te iu-

besc cum n-a iubit încă nimeni pe ni-
meni. 

Lumină normală. 

BUCĂTĂREASA : Şi pot să vă fac şi 
nişte sarmale. Ce aţi spune voi de nişte 
sarmale ? De nişte sarmale grozave. 

TEODORU : La sarmale te pricepi. Asta 
e adevărat. 

BUCĂTĂREASA: Este, şefule ? Şi ce 
ai spune să fac la unmă nişte prăjitură 
cu nuci ? 

TEODORU: Cu nuca pisată ? 
BUCĂTĂREASA : Nu. Cu nuca întreagă. 

înţelegi, tovarăşe Teodoru ? (Lui Gri-
gufă.) Ţie ţi-ar plăcea mîncarea asta 
mîine seară ? 

GRIGUTĂ: Ştiu eu ce-o să-mi placu. 
mîine seară ? 

BUCĂTĂREASA: Griguţă ! 
GRIGUŢĂ : Da, tuşă Lină. 
BUCĂTĂREASA : Tu de ce stai, mama, 

aici ? 
GRIGUŢĂ : Astept semnalul. 
BUCĂTĂREASA : De ce nu te-ai dus ta 

plimbare ? N-ai poftă ? 
GRIGUŢĂ : N-am. 
BUCĂTĂREASA : Cum n-ai ? Eşti tînar. 
GRIGUŢĂ : Ce ştii dumneata ! Eu poate 

că stau şi tremur că nu secer. 
BUCĂTĂREASA: Tu, Griguţă ? 
GRIGUŢĂ : Eu, tuşă Lină. Poate că an» 

şi eu motivele mele. 
BUCĂTĂREASA : Griguţă ! 
GRIGUTA: Da, tuşă Lină. 
BUCĂTĂREASA : N-ai şi tu o fată cu 

care să te plimbi ? 
GRIGUŢĂ: Ce? Una ? N-ai dumneata 

păr în cap cîte femei am eu. 

Se întunecă. Rămîne aprinsă doar îu-
tnina unui singur reflector. De data acea-
sta e luminat Sebastian. Sebastian se duce 
spre rampă. Se aşază. Lîngă el abarr 
Tatăl. 

SEBASTIAN : Privesc Dunărea, tată. 
TATĂL : N-o priveşti prea des ? Şi-i 

arunci ceva. O hrăneşti ? 
SEBASTIAN : N-am aruncat nimic. 
TATĂL : Pluteşte ceva. 
SEBASTIAN: Cîte nu plutesc pe Du-

năre. Uite acolo o barcă. Lîngă sălcii. 
T A T Ă L : Le-ai aruncat ? 
SEBASTIAN : Nimic, tată. 
TATĂL : Eh, băiatule. Nu mă asculţi. 
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SEBASTIAN: Te-am ascultat o dată. 
T A T Ă L : Vrei să spui că m-ai ascultat 

şi a ieşit rău ? 
SEBASTIAN: Nu vreau să spun nimic 
TATĂL : Nu vrei, dar spui. Ai lăsal 

munţii şi ai venit în pustietatea asta. 
Apă şi stuf. Apă şi stuf. 

SEBASTIAN: îmi place. 
T A T Ă L : îţi place stuful ? 
SEBASTIAN : îmi place. 
TATĂL : Stuful. Toate lucrurile tale te 

aşteaptă. Ţi-am luat şi cuţite not. 
Ţi-am adus şi lemnul. Şi 1-am prepa-
rat aşa cum îţi place ţie. îţi place stu-
ful? 

SEBASTIAN : îmi plac şi băieţii ăştia 
cu care am treabâ. 

TATĂL : Ai noştri nu-ţi plac ? 
SEBASTIAN : Inima mea nu-i o găleată. 

Nu încap toţi în ea. 
TATĂL : Ce-ai aruncat, băiete, în apă ? 
SEBASTIAN: Nimic, tată. 
T A T Ă L : Ai aruncat. E lemn. Pluteşte. 

Se duce în stuf. 

Lumină normală. Sebastian stă Ia ve-
chiul său loc. 

CRISTACHE : Sst ! Iar s-a intercalat 
ceva. 

TEODORU : Ţi-am spus să verifici in-
stalaţia. 

CRISTACHE: Instalaţia e bună. 
TEODORU : Răspunzi. Pentru asta pri-

meşti leafa. 
CRISTACHE : Ştiu, şefule. Răspund. Cu 

leafa. 
TEODORU: Nu numai cu leafa. 
CRISTACHE : Cu ce-o fi. 
SEBASTIAN: Nu e prea mult, Cri-

stache ? 
CRISTACHE : Ce dracu' are semnalul 

ăsta ? 
SEBASTIAN: Nu eşti bun de radiofo-

nist. Nu ştii să aştepţi. 
CRISTACHE: Nu mă pricep ? 
SEBASTIAN: Poate că n-ai talent. Ar 

fi grav. 
CRISTACHE: Boală fără leac. 
SEBASTIAN : O arunci în apă. $i scapi 

de ea. Poate. 
CRISTACHE : Tu habar n-ai de aştep-

tarea asta. 
SEBASTIAN : îmi place. 
CRISTACHE : Să aştepţi ? 
SEBASTIAN: Să aştept. 
CRISTACHE : Ce ? 
TEODORU : Dă-mi şi un foc, te rog. 
SEBASTIAN: Scuză-mă, Teodoru. Am 

uitat că ţi s-a terminat benzina. 
TEODORU: Trebuie să-i pun alta. Mul-

ţumesc. 

GRIGUTĂ : Tuşă Lină ! 
BUCĂTĂREASA : Da, Griguţă. 
GRIGUTĂ : Ai auzit de Fata stufului ? 
BUCĂTĂREASA: De fata cui ? 
GRIGUTĂ : Fata stufului. 
BUCĂTĂREASA : Fata stufului ? 
GRIGUTĂ: Da. 
BUCĂTĂREASA: N-am auzit. 
GRIGUŢĂ : Cică, au ascuns-o niste oa-

meni răi. în apă. 
BUCĂTĂREASA: în apă ? 
GRIGUŢĂ : în mijlocul stufului. E mi-

nunat de frumoasă. Au ascuns-o ca să 
nu se bucure nimeni de ea. 

BUCĂTĂREASA : Asta e o poveste. 
GRIGUTĂ: $i dacă nu e? 
BUCĂTĂREASA: Vai, Griguţă. Eşti 

băiat mare. Tractorist. $i crezi una ca 

GRIGUŢĂ : Matale nu crezi ? 
BUCĂTĂREASA : Du-te mai bine la 

rlub. Sînt fete cîte vrei acolo. 
GRIGUTĂ : Aşa crezi matale ? 
BUCĂTĂREASA : Păi cum ? Eşti băiat 

frumos. Cu lipici. 0 să vină fetele la 
tine ca muştele. 

GRIGUŢĂ : Ca muştele ? Chiar ca muş-
tele? 

BUCĂTĂREASA : Ca muştele. $i o să-ti 
spună fel de fel de vorbe frumoase. Că 
n să le placă să le asculţi. 

GRIGUTĂ : $tiu eu... 
BUCĂTĂREASA : O să le placă. Ascul-

tă-mă pe mine. Tu ştii ghereta aia 
unde se vînd mere ? 

GRIGUTĂ : Aia lipită de un stîlp ? 
BUCĂTĂREASA : Aia. Erau două fete 

înaintea mea. Eu nu prea le ştiu. $i 
nu le ştiu nici pe astea. $i vorbeau 
despre tine. 

GRIGUŢĂ : Fugi de-aici, tuşă Lină. Ce 
să vorbească despre mine ? 

BUCĂTĂREASA: Vorbeau. Una spunea 
că te-a văzut la pescuit. La bolovanii 
ăia împrăştiaţi. Unde nu vin ciorile. 

GRIGUŢĂ N-am mai fost de o gră-
madă. 

BUCĂTĂREASA : Ea, oică, s-a ascuns 
după pomul ăla de la cotitură şi s-a 
uitat la tine. Erai cu cipilica roşie şi 
se vedea bine. Cică, ai pescuit cît ai 
pescuit, pe urmă te-ai întins pe mal 
şi ai început să cînţi. $i, pe urmă de 
tot, ai început să dansezi printre bolo-
vani. Dansai şi ţipai, dansai şi ţipai. 

GRIGUŢĂ : M-am făcut dracu' de rîs. 
Dar am prins o ştiucă atîta. Aia pe 
r.are ai făcut-o umplută. Cînd a luat 
Cristache un chil de vin. Că zicea că 
altfel îi intră oasele în limbă. 

BUCĂTĂREASA : Şi pe urmă a spus si 
ailaltă ceva. Dar a trecut unul cu mo-
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tocicleta şi n-am auzit nimic. Şi cînd 
s-a făcut linişte, au plecat. Dar pe 
drum tot despre tine au vorbit. Câ 
am auzit o dată Griguţă şi o dată am 
auzit Grigore. 

GRIGUTĂ : Mie nu mi-<a spus nici una 
nimic. Şi de cîte ori m-am dus la 
mere, am auzit fel de fel de bazaconii. 

BUCĂTĂREASA : Griguţă ! 
GRIGUŢĂ : Da, tuşă Lină. 
BUCĂTĂREASA: Du-te, mamă, şi te 

plimbă. Că mi se rupe inima cînd te 
văd aici. Ţi se duce tinereţea între 
patru pereţi. O să-ţi pară rău pe 
urmă, dar n-ai să mai poţi face nimic. 

6 
Arlechinul din stînga 

Bătrînul şi Tînârul. 

BĂTRÎNUL : Ce poate să-ţi spună Niţu 
de Cristache ? 

TÎNĂRUL : Femei — nu ; băutură — 
nu. Asta spune. 0 să vină viscolul ? 

BĂTRÎNUL : E maale, mă ? 
TÎNĂRUL : Moale, moşule. Moale de 

tot. Aşa spune ăsta. Niţu. Auzi ? Parcă 
scîrţie ceva. 

BĂTRÎNUL : Eu nu prea-1 ştiu pe Cris-
tache ăsta. 

TÎNĂRUL : Nu mai am nici ţigări, nici 
chibrituri. Le-am lăsat dracului undeva. 
Sau sînt nişte paşi ? 

BĂTRÎNUL : E rău, măi. M-am ramo-
Ht şi am ajuns paznic. Cam asta ar fi 
tot. Da' tu-1 cunoşti bine pe Cristache? 

TÎNĂRUL : Radiofonistul, moşule. Ăla 
înalt. Încolo, femei — nu, băutură — 
nu. Da' dracu' ştie ce-i în capul lui. 
Niţu, cică, nu-i nimic. 0 fi ştiind şi 
Nitu ăsta ceva. 

BĂTRÎNUL: Bate crivătul. Eu aşa zic. 
TÎNĂRUL : Se înteteşte ? 
BĂTRÎNUL: Poate că se şi înteteşte. 

Dracu' să-1 ia. Ştiu eu ce apă bea 
Cristache ăsta... Nana. Aşa o cheamă, 
sau aşa îi spui ? 

TÎNĂRUL : Auzi ? 
BĂTRÎNUL: Ce? 
TÎNĂRUL : Semnalul. 
BĂTRÎNUL : De-aici nu se poate auzi. 
TÎNĂRUL : Mi s-a părut că-1 aud. Cred 

că au fost nişte paşi. 
BĂTRÎNUL : Nana. Aşa o cheamă sau 

aşa îi spui ? 
TÎNĂRUL : Iar aud nişte paşi. Matalc 

nu-i auzi ? 
BĂTRÎNUL : Nu. 
T Î N A R U L : Aşa o cheamă. Hai la Du-

năre. 

BĂTRÎNUL: Ce să facem ? 
T Î N Ă R U L : Să ascultăm vîntul 
BĂTRÎNUL: Bate? 
T Î N Ă R U L : Bate. 
BĂTRÎNUL : Unde să mergem ? 
TÎNĂRUL : La bolovanii ăia trei. 
BĂTRÎNUL : La ăia făcuţi grămadă sau 

la ăia împrăştiati ? 
TÎNĂRUL : La ăia făcuţi grămadă. 
BĂTRÎNUL : Acolo unde vin ciorile ? 
TÎNĂRUL : Acolo. 
BĂTRÎNUL : Să ascultăm vîntul ? 
TÎNĂRUL : Acum bate cu fluier. Vine 

dinspre stuf. 
BĂTRÎNUL : Poate dăm şi de Cristache. 

Poate vine acolo. 
TÎNĂRUL • Nu vine. Nu vine niciodată. 

7 
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SEBASTIAN : Auzi, mă Grigore ! Să nu 
te mai prind la mine în cameră ! 

GRIGUTĂ: De ce, mă Sebastiane ? 
SEBASTIAN : Pentru că aşa vreau. 
GRIGUTĂ : Păi nu sîntem prieteni ? 
SEBASTIAN : Prieteni, neprieteni, să nu 

te mai plimbi pe acolo. 
GRIGUŢA : Ce te-a apucat ? 
SEBASTIAN: Nu te priveşte. Ti-a in-

trat în cap ? 
GRIGUŢĂ : Bravo, mă Sebastiane. Ce, 

crezi că mor ? 

Griguţă pleacă de la masă. Bucătă-
reasa se duce după el. Se formează două 
planuri. Cristache, Sebastian şi Teodoru 
formează planul 1, iar Griguţă si Bucă-
tureasa planid 2. 

Planul 1 

SEBASTIAN : Mai avem ? 
CRISTACHE : Zece minute. 
SEBASTIAN: Gata. Nu mai vine. 
CRISTACHE : Ora e oră. 18—19. 
SEBASTIAN : Astăzi nu mai vine sem-

nalul. Mai aşteptăm şi mîine. Şi 
poimîine. Vine el. 

CRISTACHE: Ce dracu' fac ăia ? 
SEBA.STIAN: De la staţia meteorolo-

gică ? 
CRISTACHE : Da. 
TEODORU: Nu e gata stuful. Statia 

meteorologică n-are nici o vină. Cînd 
o să fie gata, ne anuntă. 

SEBASTIAN: Anul trecut a fost gata. 
Cu opt zile înainte. 

TEODORU : Anul trecut nu erai loc-
ţiitor. 
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CRISTACHE : Sînt ani şi ani. 
TEODORU: Ce spui ? 
CRISTACHE : Am spus că sînt ani şi 

ani. Fel de fel. 

Planul 2 

BUCĂTĂREASA: Aşa vorbesc fetele de 
tine. Toate vorbesc aşa. 

GRIGUŢĂ : Crezi, tuşă Lină ? 
BUCĂTĂREASA: Tu eşti cu lipici. O 

să vină ca muştele la tine. 
GRIGUŢA : Chiar ca muştele ? 
BUCĂTĂREASA : Nu cunosc eu muie-

rile ? Eu ce sînt ? Nu tot o muiere ? 
Adică, vreau să spun că am fost. 
Acum nu mai sînt nimic. 

GRIGUTĂ : Acum eşti tuşa Lina. 
BUCĂTĂREASA : Pentru tine, sînt tuşa 

Lina. Pentru alţii nu sînt nimic. 
GRIGUTĂ : Şi pentru Cristache. 
BUCĂTĂREASA : Şi pentru Cristache. 
GRIGUŢĂ : Toată ziua aş vorbi cu 

Cristache ăsta. Dar parcă e o momiie 
Se uită la mine ca la un criminal. Mi-a 
şi spus că sînt inamicul public. 

Planul 1 

TEODORU : Anii sînt la fel. Tot cinci-
zeci şi două de săptămîni. 

SEBASTIAN : Mai sînt şi ani bisecţi. 
CRISTACHE : Ţi-a mers bine, şefule. 
TEODORU : Mi-a mers. Am ştiut să 

trăiesc. 
CRISTAGHE : Ai făcut ce-ai vrut. 
TEODORU : Am făcut. 
CRISTACHE: Şi n-ai plătit niciodată 

pentru asta. 
TEODORU : Cum n-am plătit ? N-am 

muncit ? Asta nu ajunge ? 
CRISTACHE : Cînd cum. Prostii. Facem 

filozofie. Cînd dracu' vine semnalul 
ăsta ? 

SEBASTIAN: Cristache — duşmanul 
aşteptării. 

CRISTACHE : Inamicul public. 
TEODORU : Bateţi cîmpii. 
SEBASTIAN : Facem şi noi ce putem. 
TEODORU : Nu-mi eşti bun de locţiitor. 

Prea-ţi umblă fluturii prin cap. 
SEBASTIAN : Pentru fluturi nu e tipic 

să umble. Să zboare. 
TEODORU: Tot aia e. 
SEBASTIAN : Mă rog. Asta ar însemna 

să nu fiu bun de şef. Dar de locţiitor? 
Trebuie să fie cineva ruşinea familiei. 

TEODORU: Nu eşti serios. 
SEBASTIAN: Vezi că-mi dai dreptate ? 

Aş bea o ţuică. 

CRISTACHE : Nu mai ai chef de se-
ceriş ? 

SEBASTIAN : Ba da. Dar aş bea o 
ţuică. 

TEODORU : Mai aşteaptă cîteva minute. 
SEBASTIAN : Am întotdeauna chef de 

seceriş. Dar acum aş bea o ţuică. Şi 
aş sta în cîrciumă. 

TEODORU : Te însoţesc. Vreau să mă-
nînc o friptură. De vacă. 

SEBASTIAN : Tot timpul aştept iarna, 
Cu stuful ei. Tot timpul verii. Şi chiar 
Drimăvara. 

Planul 2 

BUCĂTĂREASA: Du-te la club. Şi 
pune mîna pe vreuna. Vezi tu care e 
mai curăţică. 

GRIGUŢĂ : Şi dacă n-o să vrea ? 
BUCĂTĂREASA : 0 să vrea. Eşti cu 

lipici. Ai şi bani. 
GRIGUŢĂ : Şi dacă iubeşte pe cineva ? 
BUCĂTĂREASA : Nu iubeşte pe nimenL 

O să te iubească pe tine. Tînăr eştL 
Bani ai. 

GRIGUŢĂ : Poate că iubeşte. Poate că e 
chiar logodită. 

BUCĂTĂREASA : Logodită ? 
GRIGUŢĂ : Da. 
BUCĂTĂREASA : Atunci o să-1 înşele 

pe logodnic. 
GRIGUŢĂ : Cum, adică, să-1 înşele? 
BUCĂTĂREASA : O să-i pună coarne, 

înţelegi ? Cu tine. 
GRIGUTĂ : De ce să-i pună coarne ? 

Cu mine. 
BUCĂTĂREASA : Sau îl lasă. îi dă cu 

piciorul. S-o fi săturat de el. 
GRIGUTĂ : S-a săturat de un logodnic ? 

Planul 1 

CRISTAGHE : Si chiar primăvara? Cînd 
începe să bată vîntul cald ? 

SEBASTIAN : Da. 
CRISTACHE : Nu-ţi place primăvara ? 
SEBASTIAN: Ba da. Dar aştept iarna 

viitoare. 
CRISTACHE : Mie nu-mi place primă-

vara. 
SEBASTIAN : De ce ? 
CRISTACHE : Prea multă hărmălaie 

Prea se ţicneşte toată lumea. 
SEBASTIAN : Aşa e ea, primăvara. Ne-

bună. 
CRISTACHE: Mie nu-mi place. Prea 

multă hărmălaie. Şi prea e cald vîntul. 

Intuneric. Pe lumina singurului reflec-
tor aprins, Cristache se îndreaptă spre 
rampă. 
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CRISTACHE : Vînturile. Asta e toatâ 
chestia. 

Lîngă Cristache apare Lela. 

CRISTACHE : A venit primăvara, Lela. 
LELA : Da, Cristache. 
CRISTACHE : A început să bată vîntul 

cald. îl simţi ? 
LELA : îl simt. 
CRISTACHE : Simţi cum miroase ? Tra-

ge-1 pe nări. 
LELA : L-am tras. Tu m-ai învăţat să 

fac aşa. 
CRISTACHE : E bine ? 
LELA : E foarte bine, Cristache. îţi 

place primăvara, nu-i aşa ? 
CRISTACHE : îmi intră pe sub piele. 

Şi ţ ie? 
LELA : Şi mie. 

Lnmină normală. 

CRISTACHE : Nu-mi place primăvara. 
E ca o rîie. Se agaţă de tine. 

SEBASTIAN : Ce ţi-a făcut ? 
CRISTACHE: Nimic. Şi iarna ? Cînd e 

iarna în toi ? 
SEBASTIAN : Atunci nu mai aştept 

nimic. 
CRISTACHE : Nimic ? Se poate şi aşa ? 
SEBASTIAN : Atunci e secerişul. Ce să 

mai aştept ? 
CRISTACHE : Aşa e. Se seceră stuful. 
TEODORU: Cît mai avem ? 
CRISTACHE: Cinci minute. Plus sfer-

tul de oră de siguranţă. 

Planul 2 

BUCĂTĂREASA : Te duci la club ? 
GRIGUTĂ : Ştiu eu ? 
BUCĂTĂREASA: Azi e tocmai bine. E 

dans. Muierile pentru asta vin la dans. 
GRIGUŢĂ : Poate că le place să dan-

BUCĂTĂREASA : Nu le place. 
GRIGUŢĂ : Poate că le place. Şi habar 

n-au de băieţi. 
BUCĂTĂREASA: Altceva pentru ce sâ 

trăiască ? 
GRIGUŢĂ : Ei, spui matale aşa. 
BUCĂTAREASA: Du-te la club, Gri-

gută. Că tot stai aici între patru pe-
reţi. Şi vorbeşti cu o babă bătrînă şi 
proastă. 

S 

Arlechinul din stînga 

TÎNĂRUL : Ce facem cu bolovanii ăia ? 
Mergem ? 

BĂTRÎNUL : Acu plecaţi. Şi eu nu mar 
sînt bun de plecat. Şi o să rămîn dra-
cului aici. 

TÎNĂRUL : Eşti paznic. Stai şi păzeştc. 
Asta e, moşule. Cineva trebuie să pă-
zească. 

BĂTRÎNUL : Bă, tu să nu dai din gurâ, 
auzi ? Tu să te gîndeşti, mă. 

TÎNĂRUL : Ce să mă gîndesc? Eşti paz-
nic, şi gata. 

BĂTRÎNUL : Lua-te-ar gaia cu gura ta 
parşivă. 

TÎNĂRUL : Parşivă, neparşivă, asta e. 
Hai să mergem. Să ascultăm cum ples-
căie apa şi să ne uităm la ciori. 

BĂTRÎNUL : Păcat că nu vine Cristache 
pe acolo. Să se aşeze cu noi pe bolo-
vanii ăia. Şi să se uite în susul Du-
nării. 

TÎNĂRUL : Auzi ? Parcă e o voce de 
femeie. 

BĂTRÎNUL: N-aud nimic. 
TÎNĂRUL : Parcă striga după cineva. 

Dar dacă n-ai auzit matale, înseamnă 
că n-a fost nimic. 

BĂTRÎNUL : Nana. Ai chef de Nana. 
TÎNĂRUL : Ştiu eu ? Mergem ? 

Cei doi pleacă. 

O VOCE DE BĂRJBAT (cîntînd din de-
părtare) : 

Lume, lume, 
Soră lume... 
Lume, lume, 
Soră lume. . 
Aşa-i lumea — trecătoare 
Unu' naşte, altu' moare 
Lume, soră lume.. 
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Planul 2 

GRIGUŢĂ : Matale chiar n-ai auzit de 
Fata stufului ? 

BUCĂTĂREASA: De Fata stufului ? 
GRIGUTĂ : Da, tuşă Lină. 
BUCĂTĂREASA: N-a auzit nimeni 

Du-te mai bine la club. Sînt fete cîte 
vrei acolo. 

GRIGUŢĂ : Mă gîndesc la seceratul ăsta 
de noapte. Să fie viscol şi să fie stele. 

BUCĂTĂREASA : Nu te mai gîndi la 
nimic. Şi nu mai sta între patru pereţi. 
Cei doi se apropie de ceilalţi şi cele 

două planuri se amestecă. 

SEBASTIAN : Cît mai avem ? 
CRISTACHE : Două minute. 
GRIGUŢĂ : Unde ? 
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BUCĂTĂREASA : La muieri. Du-te ! 
C R I S T A C H E : Gata. Nu mai vine. 
BUCĂTĂREASA: Ce stai ? Du-te ! 
CRISTACHE : Astăzi nu mai vine. Păcat. 
SEBASTIAN : Mai avem două minute. 

Cristache. Plus sfertul de oră de sigu-
ranţă. 

GRIGUŢĂ : Aşa- sipui matale ? Ştiu eu 
ce să fac... 

CRISTACHE: Nu mai vine. 
SEBASTIAN: Aşa crezi ? Trebuie să 

aşteptăm. 
BUCĂTĂREASA : Fă cum ţi-am spus. 
TEODORU : Am plecat. Tu rămîi, nu J 

CRISTACHE : Rămîn. 
GRIGUTĂ : Să mă duc ? 
TEODORU : La revedere. 
CRISTACHE : Iar s-a intercalat ceva. 

Ba nu ! Se transmite ! 
SEBASTIAN : Extraordinar ! 
GRIGUŢĂ : începem ? Chiar acum ? 

Noaptea ? 
CRISTACHE : Linişte ! E pentru dum-

neata, şefule. 
GRIGUŢĂ : Nu e pentru toţi ? Nu în-

cepem ? 
T E O D O R U : Liniş te! 
CRISTACHE : Gata. 
T E O D O R U : Nu e semnalul ? 
CRISTACHE : Nu e. Trebuie să pregă-

teşti o cameră. Vine un ziarist. De la 
centru. 

TEODORU : Un ziarist ? 
CRISTACHE : Da. 
TEODORU : Vreo anchetă ? Cinci între-

bări, şapte răspunsuri ? 
CRISTACHE: Nu ştiu. 
GRIGUTĂ : Ce înseamnă asta, şefule ? 
TEODORU : Că nu începem secerişul 

chiar aşa de repede. 
GRIGUTĂ : Din cauza ăstuia care vine ? 
TEODORU : Din cauza stufului. Nu e 

gata. De asta ni 1-au trimis pe ăsta 
pe cap. Că altfel, cică, murim de plic-
tiseală. 

GRIGUŢĂ : Al naibii ghinion. Ăsta 1-a 
adus. Ăsta care vine. 

TEODORU : Nu vorbi prostii, Griguţă. 
Şi mai ales prostii mistice. 

SEBASTIAN: Specialitatea casei. Gri-
guţă et Co. Care sînt ăia Co. încă nu 
s-a descoperit. 

GRIGUŢĂ : Vrei să spui că te bucuri ? 
T E O D O R U : Sigur că mă bucur. Nu 

vezi că dau din coadă ? 
GRIGUŢĂ : Vine pacostea. Vă spun eu. 

Nu-i cunosc eu pe ziarişti ? 
SEBASTIAN: De unde dracu' îi cu-

noşti ? 
GRIGUTĂ : Ehe ! 
CRISTAGHE : Ziaristul a şi plecat spre 

noi. Trebuie să pice dintr-un moment 
în altul. 

10 

Pe ultimele replici a apărut Lela. 

LELA : Am şi picat. 
GRIGUTĂ : Dumneavoastră ? 
LELA : Eu. 
TEODORU : Am înţeles că vine un băr-

bat. 
LELA : 0 neplăcere în plus ? 
SEBASTIAN : Cristache ! 

Cristache nu-l aude. 0 priveşte fix pe 
Leîa. 

GRIGUŢĂ : Dumneavoasţră aţi venit 
acum ? 

LELA : Da. 
G R I G U T Ă : Chiar acum ? 
LELA : Chiar acum. 
GRIGUTĂ : Eu sînt Griguţă. 
LELA : Mă bucur de cunoştinţă 
TEODORU : Griguţă a făcut un început 

bun. Teadoru. lar dînsul e Cristache-
LELA : Cristache ! Aici ? 
TEODORU : Vă cunoaşteţi ? 
CRISTACHE : Nu ne cunoa.ştem. Ma 

www.cimec.ro



scuzaţi că nu pot să dau mîna cu 
dumneavoastră. Mi se pare că se trans-
mite ceva. 

TEODORU : Iar ? 
CRISTACHE: Nu. S-a intercalat şi de 

TEODORU: Dînsul e Sebastian. Aţi 
dori să discutaţi cu mine ? 

LELA : Nu astă-seară. Mîine dimineaţă. 
Dacă aveţi timp. 

TEODORU: O să-mi fac. 
LELA : Am îngheţat de tot. E un vînt 

teribil afară. 
TEODORU : Să treceţi pe la cantină. 

Să beţi un ceai fierbinte. Cu rom. 
Apoi un somn bun. Şi gata frigul. 

GRIGUTĂ : O vezi, tuşă Lino ? O vezi ? 
BUCĂTĂREASA : De cine vorbeşti, 

Griguţă ? 
GRIGUTĂ: Nu mai ştii ? 
TEODORU : O să-1 rugăm pe Cristache 

să vă conducă. Cris... Unde e Cris-
tache ? 

SEBASTIAN: Adineaori mai era. Dar 
acum nu mai e. 

TEODORU: Cristache? Unde e băiatul 
ăsta ? 

SEBASTIAN: Nu mai e Cristache. S-a 
dus Cristache. 

LELA : Lăsaţi-1. 

Decorul primuhd act. în cameră şi la 
mlechinul din dreapta nu e nimeni. La 
•arlechinul din stîîiga sînt Bătrînul şi 71-
nărul. La rampă e Cristache. Stă jos. 

1 

Rampa 

CRISTACHE : M-aş îmbăta. Şi, pe urmă, 
aş ieşi afară să mă bată vîntul. Să-mi 
intre pe nări. Şi pe urmă, aş bea din 
nou. Pînă m-ar lua dracu'. Şi n-aş 
mai simţi mirosul vîntului. Şi nici al 
apei. Şi nici mirosul Lelei. Dacâ ar 
trece pe lîngă mine. N-aş mai simţi 
nimic. Parcă trebuie neapărat să simţi 
ceva... Pentru ce ? Unde scrie ? M-aş 
îmbăta ca un porc. Şi pe urmă ? Pe 
urmă, ce ? 

Arlechinul din stînga 
BĂTRÎNUL : Mă, nu se poate, mâ, să 

nu fie nimic. 

TEODORU : Cristache ! Unde eşti, Cris-
tache ? 

10 
Arlechinul din dreapta 

Se întunecâ. Se luminează arlechinul 
din dreapta. Acolo se găsesc Bătrînul si 
Tînărul. De data aceasta, îmbrăcaţi cu 
niste scurte. 

TÎNĂRUL : Auzi ? E cu fluier vîntul 

BĂTRÎNUL: Ai avut dreptate. Vine 
dinspre stuf. 

TÎNĂRUL : Auzi ? Cum fluieră, al 
naibii. 

BĂTRÎNUL : Tu nu vezi nimic ? 
T ÎNĂRUL: Ce să văd ? 
BĂTRÎNUL: Ia uite-te. 
TÎNĂRUL : Mă uit. Şi dacă mă uit ? 
BĂTRÎNUL: Nu vezi ? Nu e nici o 

cioară. 
TÎNĂRUL : Aşa e. Dar unde dracu' 

sînt ? 
BĂTRÎNUL : Nu le-am văzut nicăieri. 
TÎNĂRUL : Nici eu. 
BĂTRÎNUL: Le-o fi gonit ceva. 
TÎNĂRUL : Crezi ? 
BĂTRÎNUL : Precis. Ce dracu' o fi 

gonit ciorile ? 

A L D O I L E A 
TÎNĂRUL : Ei, nu se poate. Femei — 

nu, băutură — nu. 
BĂTRÎNUL : Trebuie să fie ceva. Are 

el ceva în cap. 
TÎNĂRUL: Ţi-aş spune eu ce are, dar 

mi-e ruşine. 
BĂTRÎNUL : Te-ai făcut şi ruşinos. 
TÎNĂRUL : Habar n-ai ce sufle.t de fata 

mare am eu. 
BĂTRÎNUL: Adică, eşti prost ? Cred. 
TÎNĂRUL: Şi acu ce te uiţi la mine ? 

Vrei să-ţi dau un premiu ? 
BĂTRÎNUL : Mă, parşivă gură ai. Aşa 

mi se pare mie că ai nişte dinţi in 
plus. Prost, prost, dar parşiv. 

TÎNĂRUL: Ţi-aş spune eu ceva, dar 
mi-e ruşine. 

BĂTRÎNUL : Iar ţi-e ruşine ? 

Rampa 

CRISTACHE i Mi-e dor de Lela, de-mi 
vine să crăp. N-o să crăp. N-o să 

A C T U L 
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crăp nici acum. Chestia cu îmbătatul 
e o prostie. Poate, după ce mă îmbăt, 
dau de ea. Şi cine ştie ce-d spun. Ea 
ce se mai ţine de capul meu ? Sînt 
bun ? Iar sînt bun ? Muierea dracului. 
Acum pe unde naiba o fi ? I-a vrăjit 
pe-ăştia de-aici. Şi pe Sebastian. Se 
uită la ea şi habar n-are că ştie totul. 
Că s-a găsit un deştept care i-a spus. 
Şi că deşteptul ăsta e Cristache. în 
carne şi oase. Ei şi dacă i-am spus ? 
Şi de ce fug de Lela ? Ca să i se 
urce la cap ? Mi-e frică ? Nu nri-e 
frică. Sau chiar mi-e frică ? Pînă la 
urmă, tot o să ne trezim faţă-n faţă. 
Muiere încăpăţînată. Cu cît e mai tîr-
ziu, cu atît e mai rău. Să mă ia dracu'. 

Arlechinul din stînga 

TÎNĂRUL : Cristache ăsta habar n-arc 
de nimic Ascultă-mă pe mine. 

BĂTRÎNUL : Mă, poate nu ştii tu. 
TÎNĂRUL : Ştiu eu. Habar n-are de 

nimic. Nici la pietrele alea trei nu 
vine. Nici nu ştie ce-i aia cioară. Nici 
cum arată. 

BĂTRÎNUL : Mă, parşivă gură ai. 11 
cunoşti, mă ? 

TÎNĂRUL : îl cunosc, moşule. Femei — 
nu, băutură — nu. Stă lîngă aparatul 
ăla al lui, şi gata. îl întreb eu odată : 
„Ştii, măi Cristache, ce-i aia o cioa-
ră ? — Nu ştiu, zice el. — Dar unde 
sînt pietrele alea trei, ştii ? — Nu 
ştiu, zice el." Nu ştie nimic, moşule. 

BĂTRÎNUL: Nimic, mă ? 
TÎNĂRUL : Nimic. 

Rampa 

CRISTACHE : Şi acum ce stau pe pie-
trele astea îngrămădite ? Un bolovan 
între bolovani. Cred ică le-a îngrămă-
dit eineva. Trei pietre-ngrămădite. Şi 
ce de ciori ! Ale dracului, au venit 
toate aici. Pst ! Nu le e frică de mine. 
Plecaţi, mă, dracului, de-aici ! Hei ! 
Bate şi vîntul. Miroase vîntul ăsta. Dacă. 
mă îmbăt, nu mai miroase. 0 să-1 pâ-
călesc. Şi fluieră. Hei, ciorilor ! Plecaţi 
dracului ! Sst ! Să plec eu. Să mă duc 
la aparatele alea. Sau să mă îmbăt ? 
După aia. Poate. Să beau coniac. Sau 
rom. Ceva tare. Hap, şi gata. Să beau 
cu Sebastian şi să-i spun că i-am tur-
nat nişte baliverne. Că am inventat o 
poveste, ca să mă laud. Că de mic 
copil am fost un lăudăros. Să mai fac 
o prostie. Ca să fie două. Să mă ia 

dracu'. Hei, ciorilor ! Nu pleacă. Nu 
pleacă, pocitaniile dracului. 

Cristachc plcocă de la rampă. După un 
titnp, aparc îu camcră. Arlechinul din 
stînga. 

TÎNĂRUL : îi spun : „Vino, Cristache. 
şi tu la pietrele alea trei. Că de acolo 
se vede Dunărea. Şi acolo ai să afli 
şi tu ce-i aia cioară. — Dă-le-ncolo 
de pietre şi de ciori. Nu mă intere-
sează." Trăieşte aşa aiurea. Să se afle 
în treabă. 

BĂTRÎNUL : Ştiu eu ce apă bea Cris-
tache ăsta... Ai spus multe. Muiter 
vorbe. Şi eu am spus multe vorbe, 
Da' ştiu eu dacă am spus ceva ? 

9 

Camera 

Apare Bucătărcasa. 

BUCĂTĂREASA: Tu erai, Cristache ? 
CRISTACHE : Credeai că e sfîntul duh ? 
BUCĂTĂREASA: Nu prea arăţi tu a 

sfîntul duh. 
CRISTACHE : îmi pare rău. Asta e o 

chestie care nu-mi reuşeşte niciodată : 
să arăt a sfîntul duh. 

BUCĂTĂREASA : Se întunecă. Să aprind 
lumina ? 

CRISTACHE: Las' aşa. E bine. 
BUCĂTĂREASA : Cristache, ce învîrteşte 

Giriu asta aici ? Pentru ce a venit ? 
CRISTACHE : Nu ştiu. Habar n-am de 

nimic. 
BUCĂTĂREASA : Nu-mi place arătarea 

asta, Lela. Mînca-o-ar ciorile ! 
CRISTACHE: Nu-ţi bate capul. Iar ai 

să faci mîncarea alandala. 
BUCĂTĂREASA : I-a înnebunit pe toţi 

proştii ăştia de la noi. Fîţ-fîţ, fîţ-fîţ. 
Proşti isînt bărbaţii, Cristache. 

CRISTACHE: Ce să-i faci, Lino ? Ăştia 
sîntem. 

BUCĂTĂREASA : Tu nu eşti ca ăilalţi. 
Tu nu dai doi bani pe ea. Este ? Este, 
Cristache ? Lela. Aşa o cheamă, nu ? 

CRISTACHE : Da. Lela Ciriu. 
BUCĂTĂREASA : Ce învîrteşte-aici ? 

Pentru ce a venit ? 
CRISTACHE : Nu ştiu. Ţi-am spus că. 

habar n-am de nimic. 
BUCĂTĂREASA : Sînt o femeie bătrînă. 

Tu ştii că sînt o femeie bătrînă, Cris-
tache. Şi fac şi eu o treabă aici. 
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CRISTACHE : Cred că ar fi cazul să 
te apuci de gătit. Iar o să iasă ceva 
ars sau nesârat. 

BUCĂTĂREASA : Cristache. 
CRISTACHE: Ce e ? 
BUCĂTĂREASA: Pentru ce a venit 

Lela aici ? 
CRISTACHE: Habar n-am. 
BUCĂTĂREASA : Ştii foarte bine pen-

tru ce a venit. Şi ştiu şi eu. 
CRISTACHE : Dacă ştim amîndoi, e-n 

regulă. N-are rost să ne mai răoim 
gura. Nu-ţi face griji. N-o să fie ni-
mic. 

BUCĂTĂREASA : Nu-mi place Lela 
asta. A venit pentru chestia aia veche 
a mea. Ce vrea să mai scormonească ? 
Aşa am fost. Nu-i place ? 

CRISTACHE ţ N-a venit pantru asta. A 
trimis cineva o scrisoare. Că te mai 
ocupi şi acum. Pentru asta a venit 

BUCĂTĂREASA : Nu-ţi vine să mori ' 
Uite-te la mine. Cum să mă ocup J 

CRISTACHE : Nu-ţi bate capul. Ţi-am 
spus să nu-ţi baţi capul. E o prostie. 

BUGĂTĂREASA: Mi-e frică de ea, 
Gristache. Nu-mi place Lela asta. Mu-
ierile au avut mereu ceva cu mine. 

CRISTACHE : N-are de ce să-ţi fie 
frică. O să vadă că nu e adevărat. 

BUCĂTĂREASA : Şi dacă n-o să vrea 
să vadă ? Muierile astea văd la mine 
fel de fel de chestii. Am avut mulţi 
bărbaţi şi le pare rău. 

CRISTACHE : Toate sînteţi bune. înge-
raşi cu aripioare. 

BUGĂTĂREASA : Eşti parşiv, Cristachc. 
Parşiv şi al dracu'. Dar cunoşti la 
femei. Le vezi ca-n palmă. 

CRISTACHE: Sînt dracu' gol. 
BUCĂTĂREASA : Mie tot mi-e teama. 

Orice ai spune, mi-e ■teamă. Cine o fi 
ăsta cu scrisoarea ? 

CRISTACHE: Nu ştiu. Chiar nu ştiu. 
Poate nici n-a semnat-o. Unu' pe care 
1-ai supărat cu mîncarea arsă. I-ai dat 
din cratiţa aia minune, în care toate 
ies pe dos. 

BUGĂTĂREASA : Cristache ! 
CRISTACHE : Ce e ? 
BUCĂTĂREASA: Ce văd bărbaţii la 

Lela asta ? 
GRISTAGHE : La Lela ? Ştiu eu ce văd 

la Lela ? ! 
BUCĂTĂREASA: Dar tu ? Tu nu vezi 

nimic ? 
CRISTAGHE: La Lela ? 
BUCĂTĂREASA: La pacostea asta. 
CRISTAGHE: Ştiu eu ce văd la ea ? 
BUCĂTĂREASA : Ţie nu-ţi place. Nu 

dai doi bani. Mă uit la tine şi mă 
bucur ! Mînca-o-ar ciorile ! 

3 
Arlechinul din dreapta 

Vin Lela şi Sebastian. 

SEBASTIAN : Ăsta e locul. Astea sînt 
pietrele. 

LELA : E cam frig aici. 
SEBASTIAN : Astăzi sînt multe ciori. 

Uneori nu sînt deloc. 
LELA : Bate şi vîntul ăsta rece. 
SEBASTIAN : Mie-mi place aici. 
LELA : Gine e individul acesta ? Carc 

a scris scrisoarea. 
SEBASTIAN : Niţu ? îl cunosc puţin. 

Mai mult ca nume. 
LELA : A mai făcut de-astea ? Scrisori, 

mă rog. 
SEBASTIAN : Nu ştiu. Nu cred. N-am 

auzit. Dar nu-i nimic adevărat. înainte 
ca înainte. Dar acum e bucătăreasă 
şi atîta tot. 

LELA : Ciudată femeie. Nu crezi ? Mie 
aşa mi s-a părut 

SEBASTIAN : Lina ? N-are nimic ciu-
dat. Ce faci diseară ? Ai treburi ? 

LELA : N-am nici un fel de treburi. 
Tare e rece vîntul acesta. 

SEBASTIAN : Te uiţi după cineva ? 
LELA : Nu. Nu mă uit după nimeni. 
SEBASTIAN : Dacă n-ai nimic împo-

trivă, te invit la o plimbare. Disearâ. 
E foarte frumos. Noaptea, la pietrele 
astea. 

LELA : Mie nu-mi place. Sînt prea mul-
te ciori. 

SEBASTIAN : Sau în altă parte. Mai 
sînt locuri frumoase pe grind. 

LELA : Cred că trebuie să plec. 
SEBASTIAN : Plecăm împreună. 
LELA : Nu e nevoie. Rămîi aici. îţi plac 

pietrele. Pietrele astea. Mie nu. 
SEBASTIAN : E o legendă a lor. Am 

vrut să ţi-o povestesc. 
LELA : Altă dată. La revedere. 

Lela pleacă. După un timp, pleacă şi 
Sebastian. 

Camera 

Cristache şi Bucătăreasa. Intră Griguţă 

GRIGUŢĂ : Cristache ! E nemaipome-
nit ! 

CRISTAGHE: Uite-1 şi pe ăsta. Nici-
odată nu ştri ce prostie coace-

BUCĂTĂREASA: Ce e, mamă ? Ţi s-a 
întîmplat ceva ? 
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GRIGUŢĂ : E nemaipomenit. Să vă 
spun. E nemaipomenit. Auzi. tuşă 
Lină ! 

GRIGUŢĂ: Te ascult, Griguţă. 
GRIGUTĂ : Mi-a spus Lela... 
BUCĂTĂREASA: Ce ţi-a spus ? 
CRISTACHE: Ajunge cu atîta Lela. 0 

să dau în boală de zahăr. Şi tu ar 
fi bine să te cari ide aici. 

GRIGUŢĂ : Măi Cristache, e nemaipo-
menit. Lasă-ină să-ţi povestesc. Mi-a 
zis... 

CRISTACHE : Tu nu pricepi româneşte ? 
Ti-am spus să te cari. 

GRIGUŢĂ : Stai, mă, o clipă. Să-ţi po-
vestesc. 

CRISTACHE : N-ai ce să-mi povesteşti. 
Şi n-ai ce face aici. Ia-o din loc 

GRIGUŢĂ: Mi-a spus... 
CRISTACHE : Vrei să-ţi dau cu ceva în 

cap ? 
GRIGUŢĂ : De ce să-mi dai în cap ? 

Te-ai scrîntit, bă ! 
BUCĂTĂREASA: Lasă-1. Cristache. Să 

trăncănească şi el puţin. 
CRISTACHE : Terminaţi odată ! M-aţi 

înnebunit cu Lela ! Toată ziua : Lela, 
Lela, Lela ! 

GRIGUŢĂ : Ce ai, mă ? 
CRISTACHE : Gura ! Ieşi afară de-aici ! 

Plecaţi amîndoi ! Lăsaţi-mă dracului 
odată ! 

GRIGUTĂ : Uite-o ! Uite-o pe Lela ! 
Vine aici ! 

CRISTACHE : Ce-i, mă ? 
GRIGUŢĂ : Uite-o că vine. Lela. Vine 

aici. 
CRISTACHE : Eu am o chestie. Tre-

buie neapărat să plec. De aici. Asta e. 

Cristache iese în fugă. 

GRIGUTĂ: Cristache! Cristache ! Să-ţi 
spun ceva ! De la Teodoru ! Mereu 
uit chestia asta. Cristache ! 

Griguţă iesc în fugă. 

5 

După plecarea celor doi, Bucătăreasa 
rămîne singură. Singură şi nemulţumita. 
Lumina se micşoreazâ din ce în ce, pînă 
nu rămîne decît un reflector, care o lu-
minează pe Bucătăreasă. 

BUCĂTĂREASA: Lela, Lela Ciriu. 
Lina. Lina Sfetcu. Lela. Mînca-te-ar 
ciorile ! 

0 VOCE: Hahaha! 
BUCĂTĂREASA: Ciorile, surorile. Lela. 

Lina. Lela, Lina. 

0 VOCE: C r a ! Cra ! 
BUCĂTĂREASA : Hahaha ! ̂  Am avut 

bărbaţi ! O grămadă de bărbaţi ! 
0 VOCE : Hahaha ! 
BUCĂTĂREASA: Ciorile, surorile. O 

grămadă de bărbati. 
0 VOCE : Cra ! Cra ! 
BUCĂTĂREASA: Lela. Lela Ciriu. 

Intră Lela. Brusc se face lumină. 

LELA : Cristache ! 
BUCĂTĂREASA : Nu e Cristache, fru-

moaso. Eu sînt. Lina. 
LELA : Nu e. Dar unde e ? 
BUCĂTĂREASA: Nu 1-am văzut. Nu 

1-am văzut de o zi şi o noapte. 0 zi 
scurtă işi o noapte lungă. 

LELA : Pe unde-o fi ? 
BUCĂTĂREASA : Cu treburi, frumoaso. 

Şi matale eşti cu treburi. Ca ziaristele. 
LELA :Şi eu sînt cu treburi Toţi sîntem 

cu treburi. 
BUCĂTĂREASA : Şi mai ai multe, fru-

moaso ? Treburi de-astea. 
LELA : Le-am isprăvit. Aproape că 

le-am isprăvit. Sînt pe terminate. 
BUCĂTĂREASA-L Atunci pleacă. Nu-ti 

prieşte aici. Că e frig. Şi eşti cam 
subtirică. 

LELA : O să plec. Dar nu mă grăbesc 
prea mult. 

BUCĂTĂREASA : Eu zic mai bine să te 
grăbeşti. Aici e .pentru bărbati. Şi pen-
tru grase ca mine. Matale n-o să-ti 
priască aici. 

LELA : Eşti de mult prin locurile astea ? 
BUGĂTĂREASA : Păi, matale ştii toate 

despre mine. Toate ce şi cum. 
LELA : Toate ? Ce nevoie am de toate? 
BUCĂTĂREASA : Dar de ce ai nevoie ? 
LELA : Ştii bine pentru ce am venit. 

Toată lumea ştie. Nu e nici un secret. 
BUCĂTĂREASA : Ai ^ venit pentru o 

grasă. Pentru o babă grasă ca mine 
Te-ai obosit degeaba, frumoaso. 

LELA : Treburi de-ale noastre. Chiar nu 
ştii unde e Cristache ? 

BUGĂTĂREASA: Să-ţi spun o taină, 
frumoaso. Nu dă doi bani pe matale, 
Cristache ăsta. E parşiv şi al dracului. 

LELA: Eşti vicleană şi rea. 
BUCĂTĂREASA : Am avut şi eu băr-

baţi. Multi, frumoşi. Ştii matale. Cu-
nosc la ei. Cristache nu dă doi bani 
pe matale. 

LELA : M-ai mînca. De ce ? 
BUCĂTĂREASA: Eu, frumoaso ? Unde 

mai încapi ? Nu vezi ce burtă am ? 
Hahaha ! Te-au mîncat ciorile pe ma-
tale. 

LELA: Ciorile? 
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BUCĂTĂREASA: Ciorile. Ciorile, suro-
rile. Mă ai la mînă, frumoaso. Poţi să 
spui că e adevărat ce scrie în scrisoa-
rea aia, şi gata. Mă iei de păr şi mă 
arunci. 

LELA : Am venit să văd care e adeva-
rul. Asta e tot. Restul n-are impor-
tanţă. 

BUCĂTĂREASA: Şi care e ? 
LELA: N-aş vrea să-ţi fac o plăcere. 

Eşti vicleană şi rea. De ce să-ţi fac ? 
BUCĂTĂREASA : Ascultă, frumoaso. Eu 

văd că eşti moartă după Cristache. 
LELA : Şi dacă sînt ? Ce-ţi pasă ? 
BUCĂTĂREASA: Hahaha! Nu dă doi 

bani pe matale. Te-au mîncat ciorile. 
Eu ştiu unde e Cristache, frumoaso. 
Dar nu-ţi spun ! Hahaha ! Şi mă ai la 
mînă ! Poţi să mă iei de păr şi să mă 
dai de-a azvîrlita. Şi tot nu-ţi spun ! 
Nu-ţi spun! Să ne prăpădim amîn-
două ! Hahaha ! 

LELA : Taci ! Femeie nebună şi rea 1 
De ce te bucuri ? Că o să-1 pierd pe 
Cristache ? N-o să-1 pierd pe Cristache! 
Cristache e al meu ! 

BUCĂTĂREASA : Ieşi ! Ieşi afară ! Dau 
cu mătura după tine. Hahaha ! Neno-
rocoaso ! 
Intuneric brusc. Se mai aude o dato 

rîsul Bucătăresei. Linişte deplină. Lumina 
reţlectoarelor pe cei doi arlechini. La ar-
lechinul din stînga stau Tinărul şi Bă-
trînal. 

6 
Arlechinul din stînga 

TÎNĂRUL : Niţu, cică, a avut optzeci şi 
şapte de femei. Şi opt au fost moarte 
după el. 

BĂTRÎNUL : Dă-1 dracu'. Toate au fost 
moarte. 

TÎNĂRUL : Eşti invidios, moşule. E o 
chestie — optzeci şi şapte de femei ! 

BĂTRÎNUL: Un cimitir întreg. 
TÎNĂRUL : Un cimitir ? Poate că nu e 

vorba de un cimitir. 
BĂTRÎNUL: Ia o^ poză de-a lui şi 

atîrn-o în baie, să te rogi la el. La 
Niţu ăsta. 

TÎNĂRUL : Hahaha! E urît ca dracu'. 
BĂTRÎNUL: Nu mai e bun ? 
TÎNĂRUL : Urît, da' ?mecher. Cum vede 

o femeie, cum o pâcăleşte. 
BĂTRÎNUL : O păcăleşte ? 
TÎNĂRUL : Aşa, cică. O păcăleşte. 
BĂTRÎNUL: Pe Nana a văzut-o ? 
TÎNĂRUL : Pe cine ? Pe cine ai spus ? 

Ia mai zi o dată. 
BĂTRÎNUL : N-am spus nimic. Ţi s-a 

părut numai. 

TINĂRUL : Nana. Poate că ai dreptate. 
BĂTRÎNUL: N-am dreptate. N-a avut 

cum s-o vadă. 
TÎNĂRUL : N-a avut. Şi dacă ar fi vă-

zut-o ? 
BĂTRÎNUL: Ce-ţi umblă prin cap ? 
TÎNĂRUL : Nu-mi umblă nimic. 
BĂTRÎNUL : Ascultă. Nana e Nana. 

Pricepi ? 
TÎNĂRUL : Hai mai bine să tăcem. Ne 

răcim gura de pomană. 
BĂTRÎNUL: Îi scrii? 
TÎNĂRUL: Cui? 
BĂTRÎNUL: Nanei. 
TÎNĂRUL : Nu. Nu ştiu. Hai să nu mai 

vorbim. Vreau să stau şi să tac. 
BĂTRÎNUL: Ascultă. Nana e Nana. 

Pricepi ? 
Tînărul pleacă. După un timp pleacă 

şi Bătrînul. 
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Griguţă şi Bucătăreasa. 
GRIGUŢĂ : Matak nu crezi. Rîzi de 

chestia cu Fata stufului. 
BUCĂTĂREASA: Poveşti, Griguţă. Pro-

stii. Acu douăzeci de ani ţi-aş fi dat 
fete de astea cîte vrei. 

GRIGUŢĂ : Hahaha ! Ăi fi vreo vrăji-
toarc ! 

RUCĂTĂREASA : Am avut o casă. O 
casă veselă. 

GRIGUŢĂ : Vrăjitoare [ Hahaha ! Şi 
te-ai recalificat în bucătăreasă. 

BUCĂTĂREASA : A avut-o şi mama. A 
avut-o de la mama ei. Şi după ce a 
murit, am avut-o eu. 

GRIGUŢĂ : Familie de vrăjitoare. Mori. 
Hahaha ! Şi mama, şi mama mare. 
Hahaha ! 

BUCĂTĂREASA: Aveam fete. Şi blon-
de, şi roşcate, şi brunete. Plăteai pe 
alese. Fete calde, iubăreţe. 

GRIGUŢĂ : Nu pricep nimic. Ce plă-
teai ? De ce plăteai ? 

BUCĂTĂREASA: Pe ăi frumoşi îi du-
ceam la mine. Pe gratis. 

GRIGUTĂ : Pe gratis ? Nu pricep nimic. 
BUCĂTĂREASA : Pe gratis. îi duceam 

la mine. Şi le dădeam şi de băut ! Şi 
puneaim să cînte ţiganii. Totul pe gra-
tis ! Pentru ăi frumoşi. Te uiţi la mine 
şi te minunezi. N-am fost numai babă. 
Am fost şi eu tînără. Şi am avut bani. 
Şi am avut o casă veselă. 

GRIGUŢĂ : Cînd ai visat asta ultima 
dată? 

BUCĂTĂREASA: Prostule. Am avut 
bordel. L-am avut de la mama mea. 
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Şi mama 1-a avut de la mama ei. 
Acolo erau fete. Şi blonde, şi roşcatc. 
şi brunete. 

GRIGUTĂ : Bordel ? Astea erau fetele ? 
BUCĂTAREASA : Se făcea la dragoste 

cît n-ai visat. Toate erau date dracu-
lui. Ieşeai stors. 

GRIGUŢĂ: Bordel? Ai avut bordel ? 
Chiar 1-ai avut ? 

BUCĂTĂREASA : Luai de care vroiai. 
Vroiai roşcată — aveai roşcată ; vro-
iai brunetă — aveai brunetă. Grasă — 
grasă ; slabă — slabă. L-au închis în 
'50. Şi acu mi-a venit pe cap prăpă-
dita asta. Lela. Mînca-o-ar ciorile ! 

GRIGUTĂ: Să taci! 
BUCĂTĂREASA : Mă prostule. Pentru 

o muiere ? 
GRIGUŢĂ : Să taci ! Tîrfă bătrînă ! 
BUCĂTĂREASA: Şi dacă am fost, ce ? 

Am fost pe banii tăi ? Mucosule. 
GRIGUŢĂ : Gura ! Ascultă. babo. Să 

pleci de pe grind. Auzi ? Să te cari 
dracului de-aici ! 

BUCĂTĂREASA: Ce eşti tu aici, mă 
prostălăule ? Stăpîn ? M-am angajat la 
tine ? 

GRIGUŢĂ : Te omor ! Şi atunci o sâ 
vezi ce sînt eu. Cu mîna mea ! 

BUCĂTĂREASA: Mă Griguţă, eşti 
prost ? Crezi că Fata stufului e alt-
fel? 

GRIGUTĂ : Taci ! Scorpia dracului. Să 
te cari, auzi ! Să te cari dracului ! 

Griguţă pleacă. Bucătăreasă rămîne sin-
gură. 

Arlechinul din dreapta 

O masă cu sticle şi pahare pe ea. La 
masă stau Cristache şi Sebastian. Beau. 

SEBASTIAN : E tare ăsta, Cristache. 
CRISTACHE: E exact ce-mi trebuie. 

Dar tu nu prea bei. 
SEBASTIAN : 0 iau uşor. Să ajung de-

parte. 
CRISTACHE: Şef? 
SEBASTIAN: Şi mai departe. 
CRISTACHE: Şef peste şefi ? 
SEBASTIAN: Şi mai departe. Să ma 

însor. 
CRISTACHE: Bea rom. Te curăţă de 

păcate. O să te însori neprihănit. 
SEBASTIAN: Eşti bun de popă, Cri-

CRISTACHE: Am ceva de cioclu ? 
SEBASTIAN: Nu. Dar bei zdravăn. Ai 

nişte calităţi morale. Ce zici de Lela ? 
CRISTACHE: Lela? 

SEBASTIAN : E exact ce-mi trebuie. Nu 
mai bei ? 

CRISTACHE : 0 iau uşor. 
SEBASTIAN : Noroc ! 
CRISTACHE : Noroc ! Nu mai aştepti 

iarna, stuful, chestii ? Gata ? 
SEBASTIAN : Cum să-i spun ? Hai la 

sfat ? Sau să-i cînt iubirea cea veşnicâ 
şi fără de sfîrşit ? 

CRISTACHE : Nu-ţi sînt bun de sfetnic 
Va să zică, Lela e ? 

SEBASTIAN: Lela. 
CRISTACHE : Viitoarea ta jumătate. 

Lela, jumătate din Sebastian. Nu mai 
bei ? Noroc ! 

SEBASTIAN : Ce ai spus ? 
CRISTACHE : Am spus noroc. E bun 

romul ăsta. 
SEBASTIAN: Te arde. 
CRISTACHE: Te arde. 
SEBASTIAN: Ei ? 
CRISTACHE: Ce e ? 
SEBASTIAN: Ce zici ? 
CRISTACHE : Nu-ţi sînt bun de sfetnic. 

Hai să bem. 
SEBASTIAN: O să te îmbeţi. Şi o să 

te critice Griguţă. 
CRISTACHE : O să-1 critic şi eu. 
SEBASTIAN: Cred că e mai bine să-i 

spun de sfat. Modern, limpede şi ele-
gant. 

Arlechinul din dreapta 

întuneric. Lumină. Lela si Teodoru. 

TEODORU: Nu trebuia nici o anchetă. 
Ce a fost înainte e altceva. Dar acum 
nu se mai ocupă de-asta. Putem sâ-ţi 
dăm declaraţii. 

LELA : Nu e nevoie. Am primit o scri-
soare. Am văzut ce-i cu ea, şi asta 
e tot. 

TEODORU : De Niţu o să ne ocupăm 
noi. Să nu se mai ţină de prostii. No-
rocul lui că n-a auzit Griguţă nimic. 

LELA : Griguţă ? 
TEODORU: L-ar fi bătut măr. Nu e 

un tip prea modern Griguţă ăsta. 
LELA : O aubeşte pe Lina, nu-i aşa ? 
TEODORU : Sînt nişte prieteni teribili. 

Lina îi face toată ziua clătite. Iar Gri-
guţă e un mare amator de clătite. 

LELA : Ei, mi-am terminat treburile. Pot 
pleca. 

TEODORU: Chiar acum ? 
LELA : Mai stau vreo două zile. 
TEODORU: Asta e bine. 
LELA : îmi place aici. Vîntul, pietrcle, 

ciorile. 
TEODORU: Cîţi ani ai ? 
LELA : Sînt ziaristă. E adevărat. Dar 
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sînt totuşi femeie. 
TEODORU : Scuză-mă. Eşti femeie. Eşti 

o femeie sută la sută. Despre asta e 
şi vorba. 

LELA : Despre procente ? 
TEODORU : Nu mă pricep să vorbesc 

despre asita. 
LELA : Ce crezi despre Cristache ? 
TEODORU : Cristache ? E băiat bun. 

Caut de mult o femeie ca dumneata. 
LELA : Atîta tot ? Că e bun ? Altceva 

nimic ? 
TEODORU: Cine? 
LELA : Cristache. 
TEODORU : A, Cristache. E cam zăpă-

cit. Nu crezi că ne-am potrivi ? Dum-
neata şi cu mine. Scuză-mă că-ţi vor-
besc direct. Altfel nu pot. 

LELA : Mi s-a făcut cam frig. Poate că 
am răcit. 

TEODORU: Ai putea să vii aici. Sau 
să plecăm la Bucureşti. Mi s-a propus 
în cîteva rînduri. 

LELA : Iar bate vîntul ăsta rece. 
TEODORU : Nu-mi trebuie un răspuns 

imediat. Dacă-ţi convine sau nu. 
LELA : Cred că nu mai pot să stau. 

Mi-e tare frig. 
TEODORU: Vrei să plecăm ? 
LELA : Plec singură. 
TEODORU : Cum doreşti. 
LELA : Dumitale nu ţi-e frig. 
TEODORU : Gîndeşte-te la propunerea 

mea. Nu te grăbi cu răspunsul. 

Lela pleacă. Teodoru mai rămine o bu-
cată de vreme şi bleacă si el. 
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în cameră se găseşte Bucătăreasa. La 
■arlechinul din dreapta, Bătrînul. 

BUCĂTĂREASA: Niciodată n-am ştiut 
cum se numeşte boala asta. Vine de la 
impart. Şau de la infect. Sau de la 
infact. Aşa ceva. Şi atunci cînd vine, 
nu pot să umblu. Poate pentru că sînt 
grasă. Atunci trebuie să slăbesc. Să 
ţin regim. Să nu mănînc aia, să nu 
mănînc ailaltă. S-a dus dracului viaţa. 
S-a dus dracului de tat. S-au dus şi 
bărbaţii. Toţi bărbaţii roei. Toţi ăia 
frumosi. 

Arlechinul din dreapta 

BĂTRÎNUL : Niţu a avut optzeci şi şapte 
de femei. Toţi am avut femei. Am avut 
şi eu. Dar acum nu-mi vine să cred. Dar 

de ce optzeci şi şapte ? Cred că m-am 
ramolit. Şi nu mai pricep nimic. Sau 
Niţu ăsta nu pricepe nimic. Optzeci şi 
şapte. Ei şi dacă au fost optzeci şi 
şapte ? Şi fiecare şi-a spus ceva des-
pre Niţu. Dar de ce optzeci şi şapte ? 

Camera 

BUCĂTĂREASA : Era unu' brunet. N-a 
venit de prea multe ori. De patru sau 
cinci ori. Era şi cam prost. Atîta că 
era frumos. încolo, nu făcea prea multe 
parale. Şi alţii care au mai fost ? Mai 
des. Mai des n-au prea fost mulţi. Ve-
neau şi plecau. Sau n-au mai venit ei. 
Sau nu i-am mai chemat eu. Pe ăsta, 
pe brunet, 1-am chemat. L-am adus sus. 
Şi i-am dat de băut. Şi am pus ţiganii 
să-i cînte. Era cu lipici. Dar încolo, 
nu făcea prea multe parale. 

Arlechinul din dreapta 

BĂTRÎNUL : Niţu ăsta e un prost. Si 
nu pricepe nimie. Sau m-am ramolit 
şi-mi pare rău ? Ei şi dacă m-am ra-
molit ? Ei, a avut femei. Ei, a avut 
optzeci şi şapte. Şi mai departe ? $i 
mai departe, Niţu e prost. Mai departe 
nu mai e nimic. Mai departe e pustiu. 
E zero. Poate că zic aşa că-mi pare 
rău ? Şi sînt invidios ca ramoliţii ? Sâ 
mă ia gaia. Pe ce ? Pe optzeci şi 
şapte ? Hahaha ! Să-1 ia dracu' pe 
Niţu ăsta ! Păcat că m-am ramolit. Si 
că-s paznic. Ce să păzesc, mă, ce să 
păzesc ? Mare păcat ! 

Camera 

BUCĂTĂREASA : Iar a început inima. 
Dar de ce mă-nţeapă ? Am îmbătrînit. 
Sau sînt prea grasă. Poate să ţin regim. 
Poate că dacă nu ţin regim, mor. Nu 
mor. De ce să mor ? Şi Lela să tră-
iască ? Şi Cristache ? Pe Cristache nu 
1-aş fi observat atunci. Nu prea ve-
neau de-ăştia. Şi dacă mor ? Âm aur ! 
îngropat ! O grămada de aur ! Şi dacS 
mor ? Mor ! Mor ! Nu mor ! Nu vreau! 
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Intră Lela. 

LELA : Cristache ! A, dumneata eşti. 

Vrea să plece. 
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BUCĂTĂREASA : Stai puţin. Rămîi cu 
mine. Nu e nimeni aici. E pustiu. 

LELA : Ţi-e frică ? 
BUCĂTĂREASA : Sînt o femeie bătrînă. 

Şi grasă. Cred că trebuie să ţin regim. 
LELA : Nu arăţi prea bine. Poate să 

chem un doctor. N-ar fi rău dacă 1-as 
chema. 

BUCĂTAREASA : Nu. N-am nevoie de 
nimic. N-are cu ce să mă ajute. Doc-
torii ăşitia nu pot nimic. Eşti tînără şi 
eşti proaspătă. Dar ai să ajungi şi ma-
tale ca mine. 0 babă grasă. 

LELA : Te-ai schimbat la faţă. Arăţi rău. 
BUCĂTĂREASA : Nu e adevărat. N-am 

nimic. Am îmbătrînit. Asta e. Am îm-
bătrînit. Nu azi, mîine, mă duc dracu-
lui. Am avut bărbaţi. Ei şi ? Acum^ nu 
mai are importanţă. Că am fost tînără. 
Acum sînt babă. Şi asta e tot. Şi azi, 
mîine, mă curăţ. 

LELA: Nu-ţi place cum ai trăit, nu-i 
aşa ? îţi pare rău. Singură ţi-ai fă-
cut-o. 

BUCĂTĂREASA : Prostii. Ce să-mi parâ 
rău ? Că am fost tînără ? Că am fost 
frumoasă ? Dar spune-mi, nu ţi-e teamă 
să rămîi singură ? 

LELA : Nu. Nu m-am gîndit niciodată 
la asta. Uneori chiar vreau să stau sin -
gură. Dar nu prea des. De ce să-mi 
fie teamă ? 

BUCĂTĂREASA: De moarte. Să mori 
smgură. Ca o căţea. Dacă mai e cineva 
în jur, nu crezi că mori şi te păcă-
leşti. 

LELA : Nu m-am gîndit niciodată la 
moarte. Mă gîndesc la dragoste. La 
dragoste mă gîndesc des. Şi la ce o 
să fac mîine. Sau poimîine. Dar nu ma 
gîndesc la moarte. Nu ştiu cum se 
face. 

BUCĂTĂREASA : Pentru că eşti tînără 
şi proastă. Scuză-mă că-ţi spun asta, 
frumoaso. Şi aştepţi ceva. Dar eu sînt 
bătrînă. Şi ştiu că nu mai aan ce aş-
tepta. 

LELA : Ai trăit prost. Şi ce mai poţi 
aştepta la bătrîneţe ? Cînd nu mai poţi 
schimba nimic. 

BUCĂTĂREASA: Şi matale ce mai aş-
tepţi ? îl aştepţi pe Cristache ? Cri-
stache n-o să vină la matale, fru-
moaso. Nu dă doi bani. Şi altceva c'e ? 
Ce? La mine se schimbau bărbaţii. 
Dar matale te-ai legat de unul. Şi te-ai 
curăţat. Te-au mîncat ciorile. 

LELA : N-ai înţeles nimic. Ai trăit prost 
şi n-ai înţeles nimic. Eu îl iubesc pe 
Cristache. Dar mai e şi altceva. 

BUCĂTĂREASA : Altceva ? Hahaha ! 
Altceva ! Noi, femeile, trăim din dra-
goste. Aleluia ! Asta e tot. 

Intră Cristache. 

CRISTACHE: Bună seara. 
BUCĂTĂREASA i^ Ţi-a venit, frumoaso. 

Vă las. Dacă mă culc, îmi revin. Să-mi 
spui mîine ce mai aştepţi. Hahaha ! 

Bucătăreasa pleacă. 
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Cei doi stau în tăcere. Tăcerea se pre." 
lungeste. Devine insuportabilă. 

LELA : Vrei să încep eu ? 
CRISTACHE : N-avem ce îneepe. S-a 

pus punct. 
LELA : Plec poimîine. Dacă vrei, mă 

întorc. Şi mă angajez aici. 
CRISTAGHE : Nu te umili. Stii bine că 

nu vreau. 
LELA : îmi pare rău c-a fost aşa. 
CRISTAGHE : N-a fost nknic. Ne-am 

cunoscut mai bine. Şi nu ne-a plăcut. 
LELA : Te-ai schimbat, Cristache. 
CRISTAGHE : Lela. Mi s-a întîmplat 

ceva. 0 chestie neplăcută. Şi mi-ai în-
tors spatele. De-acum încolo o să fie 
tot aşa. 

LELA : Nu te porţi elegant. 
CRISTAGHE : E o poveste idioată. Mai 

bine nu veneai aici. Pe grind. 
LELA : îţi pare rău că am venit ? 
GRISTACHE: Da. Nu-mi plac aminti-

rile. De nici un fel. 
LELA : Te-am aşteptat toată noaptea. Pe 

urmă te-am căutat. Dar ai dispărut. 
Mi-a spus un ceferiist. Că te-ai suit în 
tren. 

CRISTAGHE : M-ai vrut neprihănit. 
LELA : Nu-ţi bate joc. 
GRISTACHE : Şi-ai dat de un huligan. 

Şi-ai spus cîh. Şi ai votat. 
LELA : Te-am vrut un om deosebit. E 

rău ? 
CRISTACHE : Mi-e scîrbă de deosebiţii 

ăştia. Tu deosebită şi eu deosebit. Mai 
rău nu se poate. 

LELA : N-ai înţeles nimic. 
CRISTAGHE : Nu. Nici nu mă intere-

sează. Te-ai întors la huligan ? 
LELA : Te iubesc. Asta e tot. Nu e prea 

mult. Pentru tine. 

Pe ultimele replici a intrat Sebastian. 

SEBASTIAN: V-am deranjat ? 
GRISTAGHE : Toţi sînteti subtili. Lua-

v-ar dracu'. 
SEBASTIAN : Prietene Cristache... 
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CRISTACHE: Lasă-mă-n pace. N-am 
rhef de discuţii. 

Intră Griguţă. 

GRIGUŢĂ: Se transmite ? 
CRISTACHE : Omul-minune. Ai răbdare. 

mă. Mai sînt zece minute. 
GRIGUŢĂ: Cristache ! Am găsit solu-

ţia ! 
CRISTACHE: iCe soluţie ? 
GRIGUŢĂ: Cum să-1 păeălesc pe Teo-

doru. Să mă lase să secer noaptea. 
CRISTACHE : S-o crezi tu că-1 păcăleşti, 

mucosule. 
GRIGUŢĂ : Ştii ce am în cap ? 
CRISTACHE : Tu poţi să ai un singur 

lucru în cap. 

Intră Teodoru. După el vine Bucătă-
reasa 

BUCĂTĂREASA : Şi pentru seara ce să 
fac ? Pîrjoale ? 

TEODORU : Te pricepi la pîrjoale ? Nu 
prea-mi vine să cred. 

GRIGUŢĂ: Tăceţi! 
SEBASTIAN: Ce e, prinţule ? Te-ai 

iscrîntit ? 
BUCĂTĂREASA: Sînt grasă. Sînt prea 

grasă, Griguţă. Nu ţi-am spus asta. 
GRIGUŢĂ : Să piei de-aici ! Afară cu 

tine de pe grind ! Afară cu vraji-
toarea ! 

LELA : Ce s-a întîmplat ? 
SEBASTIAN: Griguţă e şeful cadrelor. 

Nu ştiai ? 
GRIGUŢĂ: A avut bordel ! Căpcăuna 

asta ! Bordel ! Vindea femei ! 
BUCĂTĂREASA: Nu ţi-am spus asta, 

Griguţă. Că sînt prea grasă. N-ai de 
unde să ştii. 

SEBASTIAN: Formidabil, Griguţă. Mâ 
gîndesc ce ne-am face fără tine. 

TEODORU : Ştim. Ştim de cînd am an-
gajat-o. 

GRIGUTĂ: Nu înţeleg. Să taci, Seba-
stiane ! Scuză-mă, şefule, dar nu înţe-
leg. Vorbeam şi n-am fost atent. Mai 
spune o dată, te rog. 

TEODORU : Am stiut asta. Am ştiut de 
cînd am angajat-o. 

GRIGUŢĂ: Aţi ştiut ? Şi de ce nu 
mi-aţi spus ? Plecam de-aici. Mă du-
ceam dracului. îmi luam lumea-n cap ! 
Să ^ stau cu vrăjitoarea asta ! Să-mi 
facă de mîncare ! Clătitele ! 

BUCĂTĂREASA : Dar acum ţi-am spus. 
§i ai aflat. Că sînt prea grasă. Şi că 
ar trebui să ţin regim. 

TEODORU : Şi ce vrei ? S-o dăm afară ? 
Ce eşti tu, mă ? 

GRIGUTĂ : Aici e aer ! E aer curat f 
Nu e pentru toate otrepele. 

BUCĂTAREASA: Griguţă ! 
GRIGUŢĂ : Să piei, auzi ? Să piei ! 
LELA : Cum, adică ? 
SEBASTIAN : Trebuie să aibă ei o me-

todă. 
GRIGUŢĂ : Vindea femei ! Trei poli 

una ! Şi eu trebuie să stau cu ea ? Aici, 
în camera asta ? Tăceţi ? Nu-mi spune 
nimeni nimic ? Ce a fost s-a dus, şi 
gata ? 

BUCĂTĂREASA : Sînt bătrînă. Şi sînt 
grasă. înţelegi ? Sînt bătrînă şi sînt 
prea grasă. 

GRIGUŢĂ : Te strîng de gît ! Vrăjitoa-
rea dracului ! Te omor ! 

LELA : Griguţă ! 
GRIGUŢĂ : 0 aperi ? Aperi o tîrfă bă-

trînă ? Una care a avut bordel ? 
CRISTACHE : Vrea oameni puri. Şi ăsta 

vrea oameni puri. Şi să secere noaptea. 
De asta-şi spune că şi el e grozav. 
Prinţul Grigută. 
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LELA : Mi s-a părut că sînteţi priateni. 
Şi acum spui că e vrăjitoare. Şi vrei 
s-o dai afară. Şi s-o oimori. 

TEODORU : Lăsaţi-1. Mai taci din gură, 
Griguţă. Mă doare capul. 

GRIGUŢĂ : Dormiţi ! Dormiţi cu toţii ! 
Afară cu baba ! Afară cu vrăjitoarele ! 

BUCĂTĂREASA^: Vrei să plec ? Vrei să 
plec de-aici, Griguţă ? 

SEBASTIAN : Nu-ţi asculţi şeful, prin-
ţule. Chestia devine gravă. 

GRIGUŢĂ : Să taci ! 
LELA : Tu vrei poveşti, Griguţă. Poveşti 

frumoase cu zîne şi prinţi. Şi mie mi-au 
plăcut poveştile. Dar poveştile astea 
m-au păcălit. 

GRIGUŢĂ : S-o dăm afară pe babă ! 
Afară ! M-ai auzit ? Afară ! 

CRISTACHE: Ce vrei cu Lina, mă ? 
Unde s-o azvîrlim ? Ce tot dai din 
gură ? 

GRIGUTĂ : Cristache ! 
CRISTACHE: Gura! A venit ora pen-

A C T U L A L T R 

Decorul primului act 

La rampă stă Griguţă. La arlechinul 
din stîîiga, Tinărul şi Niţu. 

1 
Rampa 

GRIGUŢĂ : De cînd le-am spus că bate 
vîntul. O să vină o furtună nemaipo-
menită. Sau poate mă înşel. Poate o 
să ningă. Cu fulgi mari. Şi o să mi se 
agaţe de nas. Cristache spune că m-am 
făcut cioclu. Cristache ăsta nu pricepe 
nimic. Iar s-a înteţit vîntul. Sau poate 
că e numai în capul meu. Şuieră. Zău 
că şuieră. Şi Lela. Nici ea nu pricepe 
nimic. Nimeni nu pricepe nimic. Şi 
dacă o să ningă ? Cu fulgi mari. 

Arlechinul din stînga 
TÎNĂRUL : Măi Niţule, optzeci şi şapte? 

Chiar optzeci şi şapte ? 
N I T U : Tu cîte ai avut ? 
TÎNĂRUL : Eu ? Nu ştiu. Nu le-am nu-

mărat. 
NIŢU : Eu le-am numărat. Optzeci şi 

şapte-n cap. Dacă stai să faci din ele 
plutoane, cîte plutoane o să iasă ? 

20 

tru semnal. îmi trebuie linişte. Aici eu 
sînt stăpîn. Dacă nu taci, te dau afară. 

GRIGUTĂ : Nu vă pasă ? Extraordinar ! 
Nu vă pasă ! 
Grigufă fuge din cameră. 

13 

Arlechinul din stînga 

Tinărul. Cîntă 

TÎNARUL • 

Ei, lună, proastă lună, 
Te-nalţi şi te cobori. 
Ei, lună, proastă lună, 
Ce cauţi lîngă nor ? 
El, norul, o să plouă 
Şi nor nu va mai fi. 
Şi nu-i de tine roua 
Pe iarbă-n zori de zi-

E I L E A 

TÎNĂRUL : Moşu' te-a înjurat. Zice că 
toate optzeci şi şapte au fost moarte. 
Câ, altfel, cine dracu' să se uite la 
tine ? 

NIŢU : Moşu' nu mai pricepe nimic. 
Gata. Să păzească şi el magaziile astea 
prăpadite. 

Rampa 

GRIGUTĂ : O să mă înfund în stuf. O 
să merg de-a lungul cîntecului. Şi o 
să dau de mijlocul stufului. Unde se 
întîlneşte raza lunii cu raza stelei. În 
miez de noapte. (De Grigufă se apropie 
Fata stufidui.) Am venit. Am venit să 
te iau. 

FATA : M-au ascuns oamenii răi. Pentru 
ca sînt minunat de frumoasă. Să nu se 
bucure nimeni de mine. 

GRIGUŢĂ : Am venit să te iau. 0 sâ 
te scot pe mal. 0 să fie dimineaţă. O 
să iasă soarele. Şi o să te îmbrace-n 
aur. 

FATA : O să te iubesc cum n-a iubit 
încă nimeni pe nimeni. 

GRIGUŢĂ : Sînt puternic. 0 să omor 
vrăjitoarele. 0 să te iau de-aici. 0 să 
te arăt soarelui. Şi o să te îmbrace-n 
aur. 
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FATA : 0 să mergem de-a lungul cînte-
cului, în mijlocul grindului, îmbrăcaţi 
în aur. (Fata stufului pleacă.) 

Arlechinul din stînga 

TÎNĂRUL : Şi de ce ai tu nevoie de 
optzeci şi şapte de femei ? 

NIŢU : Ga să fac suta. Nu e formidabil? 
TÎNĂRUL : Nu pricep. Ţie de care-ţi 

plac ? 
NIŢU : Tot aia e. Femeie să fie. 
TÎNĂRUL : Cum dracu', mă, tot aia ? 
NIŢU : Femeie să fie. Să iasă la numâr. 

Restul nu contează. Vreau să fac suta. 
Nu e formidabil ? 

TÎNĂRUL : Nu pricep. Şi pe urmă ? 
NIŢU : Pe urmă poate mă însor. 
T ÎNĂRUL: Şi pe urmă ? 
NITU : Pe urmâ ce ? Pe urmă n-o să 

mai fie nimic. Gata. Altu' la rînd. Ce 
dracu' vrei să mai fie ? Ce te uiţi la 
mine ca la o dihanie ? 

TÎNĂRUL : Nu mă uit. Ce vrei să văd? 
Credeam că eşti draeu'. Aşa i-am spus 
şi moşului. E dat dracului Niţu ăsta. 

NIŢU : Şi nu sînt ? Optzeci şi şapte de 
femei. Şi o să fac suta. 

TÎNĂRUL : Bine, mă. Eşti grozav. Altu' 
ca tine nu mai e. 

Rampa 

GRIGUŢĂ : Lkia a avut bordel. Nu mai 
bate vîntul. Sau iar mi s-a părut ? 
Cristache ştia. Şi Teodoru ştia. Şi Se-
bastian. Au vrut să mă păcălească. Dar 
nu le-a mers. Eu ştiu ce am de făcut. 
S-a făcut liniste. S-a făcut o linişte 
grozavă. A mai fost o dată linişte. Tot 
aşa de linişte. Dar nu aici. Au vrut să 
mă păcălească. Le-a fost frică de mine. 
Dar nu le-a mers. Chiar dacă s-a făcut 
linişte. 

Arlechinul din stînga 

NIŢU : Auzi ? Nu e o voce de femeie ? 
TÎNĂRUL: Este. Şi? 
NIŢU : Nu e a Bucătăresei ? A dracu-

lui muiere. Cînd văd muierile astea 
bătrîne, mi se urcă sîngele la cap. 
Le-aş lua pe toate de păr şi le-aş 
arunca dracului, în Dunăre. Stă pră-
pădita asta de Lina aici şi ocupă locul 
degeaba. 

TÎNĂRUL : Şi ce te deranjează ? 
N I T U : Sînt tînăr, bă. 31 vreau sa vad 

muieri tinere. Nu babe bătrîne şi pră-
pădite. 

TÎNĂRUL : 0 să ajungi şi tu bătrîn şi 
prăpădit. 0 să te arunci în Dunăre ? 

NIŢU : De ce să mă arunc ? Mai bine 
să-i arunc pe ăia care o să fie tineri. 
Să nunmi facă sînge rau. 

TÎNĂRUL: Asa? 
NIŢU : Păi cum ? 
TÎNĂRUL : Tu de ce stai aici? Pe grind. 

Iarna e frig. Poţi să răceşti. 
NIŢU : Iarna e frig peste tot. 
TÎNĂRUL : Eu zic s-o întinzi. 
NIŢU : Eu zic altfel. Cine o să te în-

veţe, mă prostule ? Nu-ţi cunoşti inte-
resul. 

TÎNĂRUL : Eu ţi-am spus. Zic c-ar fi 
bine s-o întinzi. Altfel, cine ştie te 
dracu' mai păţeşti pe-aici. Te mai îm-
piedici de un bolovan, îţi spargi sca-
fîrlia. Ma duc la moşu'. Tu bagă-ţi la 
cap ce ţi-am spus. (Tînărul pleacă. Niţu 
mai stă o clipă şi pleacă şi el.) 

2 
Rampa 

De Grigu(ă se apropie Sebastian. 

SEBASTIAN : îţi plac pietrele, prinţule ? 
GRIGUŢĂ : Auzi cum s-a înteţit vîntul ? 

Acu a fost linişte. O linişte nemaipo-
menită. Şi iar a început să bată. Vine 
o furtună. 0 furtună nemaipomenită. 
Sau poate mă înşel eu. 

SEBASTIAN : Uite-te la ciori. îţi spun 
ele. 

GRIGUŢĂ : Dă-le încolo. Nu-mi plac 
ciorile. Lelei îi plac. 

SEBASTIAN: Eşti aprig, prinţule. Ce-U 
mai face Fata stufului ? 

GRIGUTĂ : De unde o ai ? 
SEBASTIAN: Ce ? 
GRIGUŢĂ : Statueta. Aia pe care am 

luat-o de pe raft. 
SEBASTIAN : De nicăieri. Eu am fă-

cut-o. 
GRIGUŢĂ : Nu-ţi bate joc. Te-ntreb se-

rios. Nu-mi arde de glume. 
SEBASTIAN: Serios, Griguţă. Cît se 

poate de serios. Am fost sculptor. Ai 
dreptate. S-a înteţit vîntul. S-ar putea 
să vină furtuna. 

GRIGUŢĂ: Ai fost sculptor? Tu ? Le 
făceai cu mîna ta ? 

SEBASTIAN: Da. Am făcut-o cu 
mîna mea. Sculptură în lemn. Sînt de 
la munte. E mult lemn pe acolo. 

GRIGUŢĂ : Formidabil. îmi faci şi mie 
una ? Fata asta. Dar întreagă. Nu nu-
mai capul. 

SEBASTIAN : Nu ştii unde e Cristache ? 
GRIGUŢĂ: Nu ştiu. 0 fi la el. îmi 

faci ? 
SEBASTIAN : Nu mai fac. Mi-au ajuns 

cinşpe ani duşi pe copcă. Gata. Am 
pus punct. 
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GRIGUŢĂ : Una mică, Sebastiane. Mică, 
dar întreagă. 

SEBASTIAN : Mică, mare, tot aia e. Nu 
mai fac, prinţule. N-am talent. 

GRIGUŢĂ : Cum n-ai ? Pe asta cum ai 
făcut-o ? 

SEBASTIAN : N-am. Ăsta e adeyărul. 
Mi-am dat seama după cinşpe ani. Tot 
e bine. Putea să fie şi după treizeci. 
Mi-am pus toate sculpturile pe foc. Şi 
am făcut scrum drn cinşpe ani. A fost 
un spectacol imteresant. Zău că nu glu-
mesc. 

GRIGUŢĂ : Ţi-ai pus sculpturile pe foc? 
Eşti prost, Sebastiane. Ascultă-mă. Eşti 
un mare prost. Poate, chiar cel mai 
mare. 

SEBASTIAN: Nu vorbi de ^chestii la 
care nu te pricepi. Vrei să-ţi explic 
toate cum au fost ? Ai vrea, că eşti 
palavragiu. Dar n-are nici un chichirez. 

GRIGUŢĂ : Ştii tu. Dar pe asta ? Pe 
asta n-ai ars-o. 

SEBASTIAN: Zici că nu ştii unde e 
Cristache ? 

GRIGUŢĂ : Nu ştiu. 0 fi la el. Dar 
asta ? Ce-i cu asta ? 

SEBASTIAN: Pe asta am făcut-o aici. 
GRIGUŢĂ : Vezi ? Vezi, mă Sebastiane ? 

Aiaia ! Ai ars o grămadă de statui. 
De ce, mă prostule ? Şi acum le faci 
din nou ? Crezi că poţi să mă păcă-
leşti ? 

SEBASTIAN : Dracu' te poate păcăli pe 
tine ? 

GRIGUŢĂ : Şi altele ? Ai mai făcut aici 
şi altele ? Alte statui, vreau să zic ? 

SEBASTIAN: Am mai făcut. Dar le-am 
arunoat în Dunăre. 

GRIGUŢĂ : în Dunăre ? Aiaia ! Ma 
Sebastiane, mă ! Vai de capul meu ! 
Aiaia ! 

SEBASTIAN: Nu mai urla. Ştii care 
sînt îndatoririle prinţilor ? Să fie ele-
ganţi şi să-şi ţină gura. Zi, nu ştii 
unde e Cristache ? M-am dus. 

GRIGUŢĂ: 0 fi la el. Mă duc şi eu. 
Mă Sebastiane, mă ! Ba le pui pe foc, 
ba le arunci în Dunăre. Ia uite ce vînt 
e ! Ce zici, vine furtuna ? Ce poţi să 
zici ? Nu poţi să zici nimk. Mă Se-
bastiane, mă ! 

Cei doi pleacă. 

3 
Camera 

Cristache şi Cristache 2. Cristache 2 
stă cu spatele la puhlic. 

CRISTACHE 2 : Lela are un frate. 

GRISTACHE : Nu vreau amintiri, Cri-
stache. 

CRISTACHE 2 : Le ai, băiete. 
CRISTACHE : Lasă-le să zacă. Nu vreau 

să le mişc. 
CRISTACHE 2 : Lela are un frate, Cri-

stache. 
CRISTACHE : Nu se poate fără amintiri? 

Să le dau dracului, şi gata ? 
CRISTACHE 2 : Nu se poate. Din cînd 

în cînd le vine cheful de umblat. Şi 
atunci dau buzna peste tine. Le-a adus 

CRISTACHE : Dealul cu trei pomL 
Ti-aduci aminte, Cristache ? Acolo mă 
întîlneam cu Lela. 

CRISTACHE 2 : Lela are un frate. 
CRISTACHE : Mircea. Pe unde o fi ? 
CRISTACHE 2 : în închisoare nu e. Asa 

ar fi fost drept. Delapidarea e delapi-
dare. 

CRISTACHE : Lasă asta. Dă-1 dracului. 
CRISTACHE 2 : Cineva trebuia să plă-

tească. Ai plătit tu. Şi a furat el. 
CRISTACHE : Lasă asta. Mi-ajunge şi 

aşa. Fără amintiri. 
CRISTACHE 2 : Eh, Cristache. Mi-ai 

mîncat tinereţea. Ai pus-o pe foc. 
CRISTACHE : A doua zi venea contro-

lul. Ar fi fost judecat şi condamnat. 
CRISTACHE 2 : Ar fi fost drept. Aşa 

ar fi fost drept. Şi nu să-mi pui tine-
reţea pe foc. 

CRISTACHE: Te vaiţi ? 
CRISTACHE 2 : Ma vait, Cristache. Ti-

nereţea asta a fost a mea. 
CRISTACHE: Mama ei n-ar fi rezistat. 

Si aşa abia i se mai mişca inima. Cum 
îi spune la boala asta ? Am uitat. 
Pricepi, Cristache ? Mama Lelei. Şi 
n-ai de ce să te vaiţi. 

CRISTACHE 2 : Şi i-ai dat cotizaţiile. 
Prăpăditului ăluia de frate. Şi te-ai 
dus pe copeă. 

CRISTACHE: De ce o fi întîrziat ? 
Să-mi dea banii. De ce, Cristache ? 
N-am înţeles niciodată. 

CRISTAGHE 2 : Şi ai fost exclus. Pen-
tru furt. Şi a votat şi Lela. Ţi-a spus : 
„Ieşi afară, spurcăciune ! Afară !w 

CRISTACHE: N-a spus aşa. 
CRISTACHE 2 : Parcă are importanţă 

cum a spus... Şi tu nu i-ai răspuns 
nimic. Nu i-ai zis nimic de frate-su. 

CRISTACHE : Cum era sa-i spun r 
CRISTACHE 2 : Te-ai îmbătat. Cu o 

necunoscută. Te-ai îmbătat ca un porc. 
Cum o chema ? 

CRISTACHE : Nu ştiu. N-am ştiut nici-
odată. 

CRISTACHE 2 : Ai fost un erou. Un 
erou beat şi necunoscut. 
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CRISTAGHE: Şi Lela m-a crezut hoţ. 
Şi a spus cîh. 

CRISTACHE 2 : „Ieşi afară, spurcăciu-
ne ! Afară !" Mi-ai mîncat tinereţea. 
Cristache. Ai pus-o pe foc. De ce, 
Cristache. de ce ? 

CRISTACHE : Bătrîne, tu eşti tare în 
amintiri. Dar în preziceri ? Cum stai 
cu prezicerile ? 

CRISTACHE 2 : Stau prost. 
CRISTACHE: Prost de tot ? 
CRISTACHE 2 : Prost de tot. 
CRISTACHE : Atunci lasă-mâ. Pleaca. 

Mi-ajunge. 
Cristache 2 pleacă. Cristache ramîne 

singur. Şi îngîndurat. De-afară se aude 
furtuna. Se deschide usa şi în camera 
intră Sebastian. Lasă usa deschisă. Zgo-
motul furtunii invadează scena. 

4 
Camera 

SEBASTIAN : Nu eşti cu Lela ? Esti 
singur ? 

CRISTACHE : Cine e ? 
SEBASTIAN : Un prieten. Un prieten 

vechi. 
CRISTACHE : A, tu eşti. închide uşa. 

M-am săturat de vînt. 
SEBASTIAN: Nu eşti cu Lela ? 
CRISTACHE : Te-a căutat Teodoru. 0 

chestie cu tractoarele. 
SEBASTIAN : Mă găseşte el. 
CRISTACHE: Treaba ta Mi-a spus 

să-ţi transmit, ţi-am transmis. 
SEBASTIAN : Există un drept moral, 

Cristache. Şi cîndva trebuie să dai so-
coteală. Cred că acum e momentul. 

CRISTACHE : E o istorie lungă, Sebas-
tiane. Şi e a mea. Istoria asta. Tu 
n-ai de ce să-ţi bagi nasul. 

SEBASTIAN: Te-ai absolvit de păcat. 
Poţi să-ţi pui aripioare. E un post 
liber de îngeraş. 

CRISTACHE : Ţi-am spus că nu-ţi sînt 
bun de sfetnic. 

SEBASTIAN: Domnul fie cu tine. Cum 
spunea un preot trimiţîndu-şi credin-
cioşii pe eşafod. 

CRISTACHE : N-ai zis că totul e să 
aştepţi ? Aşteaptă. 

SEBASTIAN: Eşti superb. Cum dracu' 
de nu te-am vazut pînă acum ? Ei, 
salut. Bilanţul a fost încheiat. 

CRISTACHE: Stai o clipă. Ce vrei de 
la mine ? 

SEBASTIAN : Să te cari de aici. Dc pe 
grind. 

CRISTACHE: Grindul nu-i al tău 
SEBASTIAN: Nu e. Grindul ăsta > 

făcut pentru oameni. Pentru tine aerul 
c prea tare. 

CRISTACHE : Pleacă. 
SEBASTIAN: Ai furat. Mi-ai golit bu-

zunarele. Şi le-ai umplut pe ale tale. 
CRISTAGHE : Pleacă. 
SEBASTIAN: Ai mai furat. Şi ai mai 

fost prins. Ăsta e ghinionul tău. Eşti 
prins cînd furi. 

CRISTACHE : Pleacă, Sebastiane. Pleacă 
de aici. 

SEBASTIAN : Şi pe urmă, inventezi po-
veşti romantice. Cu femei iubite şi 
mame bolnave de inimă. 

GRISTAGHE: Pleacă odată ! Te rog sâ 
pleci. Ieşi afară ! 

SEBASTIAN: Şi tu eşti martirul care 
le salvezi. Şi le pui la picioare bani, 
carieră şi un suflet superb. 

GRISTACHE: Nu vrei să pleci ? Vrei 
să te arunc eu din cameră ? Să-ţi 
închid eu gura ? Asta vrei ? 

SEBASTIAN : Să te cari de pe grind. 
Asta vreau. Eu sînt de la munte şi nu 
înghit ciupitul. Aici sînt prea mulţi 
oameni cinstiţi pentru tine. Ăsta e 
bilanţul. Fă-ţi bagajele ! 

CRISTACHE: Pleacă, Sebastiane. Plea-
că dracului cu dreptul tău moral. 

SEBASTIAN : Cu Lela o să mai am un 
cuvînt de spus. Ţine minte ! 

Intră Teodoru. 

TEODORU (lui Sebastian): Aici erai ? 
(Lui Cristache.) De ce nu i-ai spus 
că-1 caut ? Ţi-am atras atenţia. 

SEBASTIAN: Nu prea-şi vede de obli-
gaţii. Ar trebui să analizăm asta. 

TEODORU: S-ar putea să ai dreptate. 
I s-a cam urcat la cap. Ai ceva de 
făcut aici ? 

SEBASTIAN : N-am. 
TEODORU : Mi se pare că vorbeaţi de 

Lela. E momentul să punem lucrurile 
la punct. Bărbăteşte. 

GRISTACHE: N-am timp. Trebuie să 
umblu la aparat. 

SEBASTIAN: Nu e nimic de pus la 
punct, şefule. Chestia e lămurită. 

TEODORU: Nu înţeleg de ce nu vâ 
convine. Nu-mi plac lucrurile neclare. 
Asta e tot. Vreau să le limpezim. 

GRISTACHE : Trebuie să umblu la apa-
rat. N-am timp de vorbă. 

SEBASTIAN: Hai la tractoare. Poate 
vine furtuna. S-avem totul aranjat. 

TEODORU : Nu. Sîntem toţi trei aici. 
Asta e bine. Să spunem lucrurilor pe 
nume. Ginstit şi bărbăteşte. 

SEBASTIAN: Tii neapărat ? 
TEODORU: Da. Vreau să limpezim lu-

crurile. 
CRISTACHE: Am treaba. Cu aparatul. 

Să umblu la el. Lăsaţi-mă acum. 
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TEODORU : Toţi avem treburi. 0 să le 
amînăm cu cîteva minute. Asta e. 

CRISTACHE : Nu vreau discuţii. M-am 
săturat de discuţii. Şi bărbăteşti, şi de 
care-o fi. 

TEODORU : Să limpezim lucrurile. E 
necesar. 

CRISTAGHE : Bine, şefule. Limpeze-
stc-lc. 

TEODORU : Ne place tuturor Lela. La 
toţi trei. E clar. 

SEBASTIAN: Şi dumitale ? 
TEODORU: Şi mie. E clar. 
SEBASTIAN : Oho, îi putem cînta o se-

renadă pe trei voci. Chestia e a cui 
voce prinde. 

TEODORU : Asta vreau să spun şi eu. 
Lela ştie de toţi trei. E clar. Sâ 
aleagă singură. Fără să umble cineva 
cu farafastîcuri. Cineva dintre noi. Aşa 
e cinstit. Am terminat. 

CRISTACHE : Vă rog să mă lăsaţi. Am 
de lucru. La aparat. 

TEODORU : V-am atras atenţia. Fără 
porcănii. Să aleagă singură. Are cap, 
are ochi. Ne vede, ne ştie — să aleagă. 

SEBASTIAN : E clar, şefule. 
TEODORU : V-am atras atenţia. Fără 

porcării. Grindul ăsta e prea mic pen-
tru porcării. Cui nu-i convine, să plece 
de-aici. Chiar mîine. 

SEBASTIAN : Cristache şi-a exprimat 
dorinţa să plece. 

TEODORU: E adevărat? 
CRISTAGHE : Nu ţin minte. A încurcat 

el ceva. 
SEBASTIAN: Aşa am înţeles. Că nu-i 

pnieşte grindul. 
TEODORU: N-aş vrea să pleci, Cris-

tache. Eşti un radiofonist bun. 
SEBASTIAN : Nu e chestie de radiofo-

nie. Nu-i mai prieşte grindul. Aşa am 
înţeles. 

GRISTAGHE: M-ai înţeles prost. Grin-
dul îmd prieşte. îmi place totul aici. 
Chi ar şi furtuna care vine. 

TEODORU : Amîndoi sînteţi rafinaţi. 
Amîndoi mă consideraţi prost. Amîn-
doi nu ştiţi ce vreţi. 

Intră Griguţă. Odată cu el, şi răbufni-
rea vîntului de-afară. 

GRIGUŢĂ : Furtuna ! Vine furtuna ! E 
un vînt nemaipomenit. 

TEODORU : Hai, locţiitorule. Avem de 
lucru. 

CRISTACHE : Vino-ncoace, Griguţă. 
Ajută-mă. 

GRIGUŢĂ: Măi Cristache. E nemai-
pomenit. Suflă de-nnebuneşte. 

5 
Arlechinul din dreapta 

Bucătăreasa. Stă culcată. Lîngă ea, t» 
picioare, e un bărbat în negru. 

BUCĂTĂREASA : Nu e nimeni aici. E 
sigur. Mi se pare că vâd fel de fel de . 
umbre. Dar nu e nimeni. Hei, cine e ? 
Cine e ? Hei ! Nu răspunde nimeni. 
Hei ! Nu e absolut nimeni. Hei ! Cine 
e ? Nimeni. Nu e nimeni. Pleacă ! 
Pleacă ! N-am voie să mă sperii ! Sînt 
bolnavă ! De inimă ! Pleacă ! Pleacă ! 

BĂRBATUL ÎN NEGRU: Sînţ moar-
tea. Ai murit, Lino. Am venit să te 
ridic. Moarta eşti tu. Moartea sînt eu ! 

BUCĂTĂREASA : Eşti moartea ? Nu ! 
Nu eşti moartea ! Eşti un pungaş ! Un 
ordinar ! Toţi sînteţi la fel. Vă culcaţi 
cu o femeie şi-i daţi cu piciorul. Dar 
tu nu te-ai culcat cu mine ! Ce vrei ? î 
Pleacă ! Pleacă ! Să nu mai strig. N-am 
voie. Nu e nimeni cu mine. Hei ! Nu 
e nimeni ! Hei ! Hei ! Nu e mmeni. 
Pleacă ! Pleacă ! 

BĂRBATUL ÎN NEGRU : E vremea să 
plecăm. Să plecăm împreună. împreună, 
Ai murit. Ai murit, Lino. Eu sînt 
moartea. Moartea ta. Nu poţi scăpa 
de mine. Moarta eşti tu, moartea sînt 
eu ! 

BTIGĂTĂREASA : Hahaha ! Vrej să mă 
duci, bestie ? Nu se prinde. Sînt prea 
hătrînă, mă ! Pîrlitule ! Hahaha ! Iar 
vorbesc singură. Nu e nimeni aici. 
Hei ! Nu e nimeni. Hei ! Hei ! Nu e 
nimeni ! Pleacă ! Pleacă ! N-am voie 
să mă sperii. Pleacă ! 

BĂRBATUL ÎN NEGRU : Morţii nu se 
sperie. Eş-ti moartă. Sînt moartea. 
Moarta eşti tu. Moartea sînt eu ! 

BUCĂTĂREASA : Cristache ! Hei ! Cris-
tache ! Hei ! Griguţă ! Hei ! Griguţă ! 
Moartea e o femeie. Cu coasă. Şi tu 
eşti bărbat. Nu eşti moartea. Eşti un 
bărbat ! Un ordinar. Vrei să te culci 
cu mine. Asta vrei. Să te culci cu 
mine. Dar eu sînt bătrînă, mă. Nu mai 
sînt bună de nimic. Sau să-ncercăm ? 
Ă ? Asta vrei ? Vrei să încercăm ? Să 
vii aici ? 

BĂRBATUL ÎN -NEGRU : Nu ţi-ai ales 
mormîntul. Femeie proastă. Nu ţi 1-ai 
ales. Unde or să te îngroape ? Unde ? 
N-ai loc de mormînt. 

BUCĂTĂREASA: Ce mormînt ? Nu 
vreau nici un mormînt. N-o să mor ! 
N u ! 

BĂRBATUL ÎN NEGRU: Moarta eşti 
tu. Moartea sînt eu ! 

BUCĂTĂREASA: Nu vreau ! 
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BĂRBATUL ÎN NEGRU : Ceasul tau 
s-a oprit. 

BUCĂTĂREASA: Nu vreau ! 
BĂRBATUL ÎN N E G R U : Ai muri t ! 
BUCĂTĂREASA : Nu weau ! 
BĂRBATUL ÎN N E G R U : Ar fi trebuit 

să te gîndeşti la mormînt. Să-ţi alegi 
locul şi forma. 

BUCĂTĂREASA: Drăguţule ! Ascul-
tă-mă, drăguţule ! Ce cauţi la mkie ? 
La o babă ? 

BĂRBATUL ÎN NEGRU: Moarta eşti 
tu. Moartea sînt eu ! 

BUCĂTĂREASA : Du-te la alta ! Du-te 
la alta ! Du-te la o tînără ! 

BĂRBATUL ÎN NEGRU: Moarta eşli 
tu. Moartea sînt eu ! 

BUCĂTĂREASA : Cristache ! 

6 
Camera 

Intuneric. Cristache stă lîngă aparatul 
săit. Se deschide usa şi de-afară răbuf-
nesc o mulţime de zgomote — zgomotul 
furtunii, al vocilor. 
O VOCE : Hei ! Vasile ! Hei ! 
CRISTACHE: Cine e acolo ? 
O VOCE: Vasile! Mă Vasile ! Hei ! 
CRISTACHE: Cine e ? 
LELA : Lela. 
O VOCE : Opreşte-i pe ăia, n-auzi ? 

Hei ! Vasile ! 
CRISTACHE: Lela? Intră. 

Lela închide uşa. Zgomotul furtunii si 
al vocilor încetează brusc. 
LELA : Eşti singur aici ? Nu desluşesc 

nimic. 
CRISTACHE: Sînt singur. 
LELA : Nu văd decît nişte umbre. 
CRISTACHE : Aprinde lumina. E-n stîn-

ga uşii. 
LELA : în stînga uşii ? Ah ! M-a cu-

rentat. Cred că asta e. 
Luminâ 

CRISTACHE: Ai venit pentru semnal ? 
Ai venit prea devreme. Mai e o oră 
şi ceva. 

LELA : Plec mîine. 
CRISTACHE: Ceilalţi vin mai tîrzin 

Cînd mai rămîn zece, cinşpe minute. 
LELA : Plec mîine, Cristache. 
CRISTACHE: Mîine? 
LELA : Mîine. 
GRISTACHE : Pleacă. E mai bine aşa. 

Dacă pleci mai repede. 
LELA : îţi pare rău că am venit. Nu-i 

aşa ? 
CRISTACHE: Nu-mi plac amintirile. Şi 

tu eşti o amintire. Vii din trecut. Şi 
nu-mi place trecutul meu. 

LELA : Nici tu nu-ţi placi ? Tu, cel de' 
dinainte. 

CRISTACHE: Ce mai face fratele tău * 
LELA : Nu ştiu. A plecat şi el la cîteva 

zile. După asta am plecat eu. L-am 
întîlnit într-o gară. La Urziceni. Ploua. 
Era tare schimbat. Aproape să nu-1 re-
cunosc. A întrebat de tine. 

CRISTACHE: A spus ceva ? 
LELA : Ce să spună ? 
CRISTACHE : De mine 
LELA : Nu. N-a spus nimic. Ce poate 

să spună ? 
CRISTACHE : Nimic. 

îşi aprinde o ţigară. 
LELA : Fumezi ? înainte nu fumai. 
CRISTACHE : Evoluăm. în salturi mat 

mici sau mai mari. 
LELA : Cristache. 
CRISTACHE : Da. 

LELA : N-am venit să vorbesc despre 
fratele meu. 

CRISTACHE : Nu e cu putinţă. 
LELA : Cum nu e cu putinţă ? Ce are 

fratele meu ? 
CRISTACHE : Nimic. Spun^ prostii. 
LELA : Te-am căutat. După asta. 
CRISTACHE : După ce m-ai exclus ? 
LELA : Te-am căutat peste tot. La tine, 

la club, în parc. Apoi te-am aşteptat 
la mine. 

CRISTACHE : Şd n-am venit. Am con-
tinuat să mă rătăcesc de la calea cea-
dreaptă a oredinţei. M-am îmbătat. 

LELA : Ştiu totul. Ai fost cu o femeie 
la „Perla". Ai făcut şi scandal. 

CRISTACHE : Furt, beţie şi^ destrăbâ-
lare. Decădere sută la sută. Poţi să 
fii liniştită. Ai exclus o otreapă. Droj-
dia societăţii. 

LELA : Nu eşti sincer. Acum ştiu ce s-a-
schimbat. Nu eşti sincer cu mine. 

CRISTACHE : Nu pentru asta ai votat 
excluderea mea ? Pentru că am furat ? 
Ai avut revelaţia hoţului. Patru ani 
de zile n-ai avut timp să mă cunoşti. 
M-ai cunoscut într-o singură şedinţă. 
Ascultînd un singur referat. Nu te-a 
lăudat nimeni a doua zi ? Pentru prin-
cipialitate. 

LELA : Ai furat ? 
CRISTACHE: Am furat. Cotizaţiile. 
LELA : De ce, Cristache ? N-ai vrut să 

spui nimic. 
CRISTACHE : Ca să mă pot îmbăta la 

„Perla". Cu femei agăţate pe stradă. 
Totul a devenit clar. Misiunea ta s-a 
terminat. 

LELA : Nu s-a terminat. N-am ştiut că 
eşti aici. 

CRISTACHE : în cameră ? 
LELA : Pe grind. Nu mi-a trecut prin 
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cap că poţi fi aici. Şi te-am căutat 
prin multe locuri. 

CRISTAGHE: Pentru ce ? 
LELA : Pentru că te iubesc. 
CRISTACHE : Ajunge. 
LELA : Nu mai fuma atîta. Ţigară de la 

ţigară. 
CRISTACHE : Lasă-mă, Lela, acum. 

Vreau să stau singur. 
LELA : Crisfcache, de ce fugi de mine ? 
CRISTACHE: Nu fug. Pur şi simplu, 

nu te caut. 
LELA : Nu-i adevărat. Mă cauţi şi de 

asta fugi. Ţi-e frică de mine, pentru 
că vrei să mă cauţi. 

CRISTACHE : Nu mai avem ce vorbi. 
Bilanţul a fost încheiat, cum a spus 
un înţelept. 

LELA : De ce ? 
Intrâ Sebastian. 

SEBASTIAN : A murit Lina. 
CRISTACHE: Ce vînt e afară ! Nemai-

pomenit. 
SEBASTIAN : A avut o criză de inimă. 

A fost prea grasă pentru inima ei. 
CRISTACHE : A^ murit. Lina. 0 babă 

grasă şi bolnavă de inimă. 
LELA : Are rude ? 
CRISTACHE : N-are. în familia ei n-au 

fost decît mame. Şi mamele n-au avut 
decît fiice. 

LELA : Mi-e milă de ea. Mi-a fost în-
totdeauna milă de ea. N-a înţeles ni-
mic din viaţă. Şi nu voia să priceapă 
asta. 

CRISTACHE: Se păcălea. 
SEBASTIAN : A fost vicleană. Şi rea. 

Ca un drum răsucit. 
CRISTACHE : Acum e moartă. Gata. 

Nu mai e nici vicleană, nici rea. Nu 
mai e nimic. Cînd a murit ? 

SEBASTIAN: Acum o oră. 
CRISTACHE : Acum o oră ? Ce făceam 

eu aturtci ? 
LELA : De ce a scris acest Niţu scri-

soarea ? Ge-1 deranja ? 
CRISTACHE : Nu e nimic adevărat. E 

o calomnie. 
LELA : Ştiu. De ce mă ura ? 
SEBASTIAN : Lina ? 
LELA : Da. 
SEBASTIAN: 0 babă vicleană şi rea. 

Nu-i plăceau femeile. Le duşmănea pe 
toate. 

CRISTACHE: 0 fi ştiut că moare ? 
LELA : Se simţea rău. îi era frică să 

rămînă singură în cameră. 
CRISTACHE: Toată viaţa a încercat să 

se păcălească. Acum la urmă n-a mai 
putut. Şi s-a terminat. 

LELA : îmi pare rău de scrisoarea lui 
Ndţu. Şi de anchetă. Au fost în plus. 

Intră Teodoru. 0 nouă răbufnire a 
furtunii de-afară. 
TEODORU: A murit Lina. 
SEBASTIAN: Le-am spus. 
TEODORU : Bună seara. 
LELA : Bună seara. 
TEODORU : Cît mai avem pînă la sem-

na l ? 
CRISTACHE : 0 oră. 
TEODORU : Nu m-a ascultat. N-a vrut 

să-şi facă operaţia. 
CRISTACHE: Acum şi-a făcut autocri-

tica. Greşeala e îndreptată. 
TEODORU: Tu nu eşti bun decît de 

radiofonist. Să stai, să asculţi şi să 
taci. 

CRISTACHE: Nu-mi cunoşti meseria, 
şefule. Trebuie să şi transmit. 

TEODORU : Atunci nu eşti bun nici de 
radiofonist. (Lelei.) Vine şalupa să te 
ia mîine dimineaţă, tovarăşă Ciriu. 

LELA : Mulţumesc. 
TEODORU : Poate e nevoie să dăm de-

'daraţii pentru ancheta dumitale ? 
LELA : Nu e nevoie. N-ar fi fost ne-

voie oricum. 
TEODORU : Bine. Să te ocupi de o altă 

bucătăreasă, Sebastiane. Şi cît mai re-
pede. 

SEBAŞTIAN: E-n regulă, şefule. Mîine 
dimineaţă o ai. 

TEODORU : N-a vrut să-şi facă opera-
ţia. îi era frică. 

CRISTACHE: Chiar n-o fi nici o la-
crimă pentru Lina ? 

Intră Griguţă. 0 nouă rabufnire a fur-
tunii de-afară. 

SEBASTIAN : A murit Lina, prinţule. 
GRIGUŢĂ: Ce? Ce spui ? 
SEBASTIAN: A murit Lina. 
GRIGUŢĂ : Nu mai spune prostii. în 

ultima vreme te agăţi mereu de mine. 
SEBASTIAN: A murit Lina, prinţule. 

Asta e. A murit. 
GRIGUŢĂ : Lasă-mă în pace. 
TEODORU : Cît mai e pînă la semnal ? 
GRIGUTĂ (lui Sebastian): Ce ai cu 

mine ? Cristache, spune-i ceva. 
CRISTACHE: Vino-ncoa, Griguţă. 
GRIGUŢĂ : De ce să vin ? Unde e tuşa 

Lina ? 
CRISTACHE: Lina a murit. Sebastian 

are dreptate. Să-ţi arăt o chestie la 
aparat. 

GRIGUŢĂ: Ce chestie ? Unde e tuşa 
Lina ? 

CRISTACHE: A murit. Vino-ncoa, Gri-
guţă. 

SEBASTIAN: A pierit vrăjitoarea. 
GRIGUŢĂ : Să taci ! Unde e ? Cris-

tache, unde e ? Să taci ! 

26 www.cimec.ro



GRISTAGHE: Vino-ncoa, Griguţă. Să-^i 
arăt o chesitie la aparat. 

GRIGUŢĂ : Afară e furtună. Şi pe cer 
se văd cîteva stele. 

LELA: Nu te dezbraoi, Griguţă ? 
GRIGUŢĂ: Stele şi furtună. Şi e un 

vînt grozav. Un vînt nemaipoimenit. 
LELA : Scoate-ţi haina. 
GRIGUŢĂ : Ştiţi că-mi aducea compot 

în fiecare dimineaţă ? 
TEODORU : Nu ţi-ai şters picioarele. 

Uite ce-ai făcut pe jos. 
GRIGUŢĂ : Chiar şi după ce am de-

CRISTACHE: Vino-ncoa, Griguţă. 
GRIGUŢĂ : Cristache, aţi făcut un banc? 
CRISTACHE : Vino-ncoa. Să-ţi spun o 

chestie. 
GRIGUŢĂ : Aţi făcut un banc ? 
SEBASTIAN: Nici un banc. A murit 

Lina. Asta e. Ce banc mai vrei ? 
GRIGUŢĂ : Să te ia dracu', Sebastiane ! 

N-a murit nimeni ! Nu moare nimeni ! 
Pe grind nu moare nimeni ! Să taci ! 

TEODORU : Nu zbiera. Te auzim om-
cum. Ţi s-a urcat la cap. 

GRIGUŢĂ : Cristache ! Tu nu spui ni-
mic ? Taci ? Te-ai dat cu Sebastian ? 
Taci ? Lela ! Lăsaţi-mă-n pace ! Lă-
saţi-mă-n pace ! 

lese fuga din cameră. Usa rămîne trîn-
tită de perete. Zgomotul furtunii inva-
dează scena. Prin el se aud fragmente din 
discutia celor patru. 
LELA: ... vîntul. 
TEODORU : ... semnalul. 
CRISTACHE: ... la trei pietre. 
SEBASTIAN: ... n-ai ce-i face. 
CRISTACHE : ... e curent. La treî pietre. 
TEODORU : ... semnalul... minute. 
CRISTACHE: ... Griguţă... singur. 
LELA : ... nu se poate. 
TEODORU : ... aşteptăm. 
SEBASTIAN: ... aşteptăm. 
CRISTACHE: ... Griguţă. 
TEODORU : ... secerat... noaptea... stele. 

7 
Arlechinul din stînga 

Bâtrînul. De el se apropie Tînărul. 
TÎNĂRUL : Am venit, moşule. 
BĂTRÎNUL: Ai un chibrit ? 
TÎNĂRUL : Am. 
BĂTRÎNUL: Dă-1 încoa. 
T ÎNĂRUL: Ia-1. îţi place ? îţi place 

furtuna ? 
BĂTRÎNUL: Mă, eu am văzut multe. 

Dar asta e grozavă. 
TÎNĂRUL: Este? Aşa am zis şi eu. 
BĂTRÎNUL: T u ? Nu Niţxi ? 

TÎNĂRUL: Dă-1 dracu' pe Niţu. Să 
n-aud de Niţu. 

BĂTRÎNUL: Gata? L-ai terminat ? 
TÎNĂRUL : Dă-1 dracu' pe Niţu. Ce sâ 

mai vorbion... 
BĂTRÎNUL: Uite-o cum urlă. Aiaia ! 

A-nnebunit furtuna asta. 
TÎNĂRUL : Moşule ! 
BĂTRÎNUL : Ge e ? 
TÎNĂRUL: Bem o ţuică ? 
BĂTRÎNUL: O ţuică? 
TÎNĂRUL : Una mică. Să ciocnim şi să 

lascultăm furtuna cum urlă. Ce zici ? 
BĂTRÎNUL: O ţuică? 
TÎNĂRUL : 0 ţuică. Una mică. Ce zici ? 
BĂTRÎNUL : Şi să ascultăm furtuna ? 
TÎNĂRUL: Să oiocnim şi să ascultăm 

cum urlă. Ce zici ? 
BĂTRÎNUL: Da' urlă, m ă ! Auzi ce 

urlă ? 
8 

Camera 
în camerâ se găsesc tot cei patru: 

Cristache, Teodoru, Sebastian si Lela. 
Cristache şi Teodoru stau lîngă aparat, 
formînd planul 1, iar Sehastian şi Lela 
stau lîngă uşă, formînd planul 2. 

Planul 1 
CRISTACHE: Şefule! 
TEODORU: Ce ? 
CRISTACHE : Ce facem cu Griguţă ? 
TEODORU: Nu facem nimic. 
CRISTACHE : Trebuia să se întoarcă. 
TEODORU: îi place furtuna. De asta 

întîrzie. 
CRISTACHE : A fost prieten cu Lina. 

Cîndva a fost prieten. 
TEODORU : Poate n-are chef astăzi să 

stea lîngă aparat. 
CRISTACHE : N-a lipsit niciodată. 
TEODORU : N-a mai fost furtună pînâ 

acum. 
CRISTACHE : Dacă s-a dus la pietre, 

e rău. E curent acolo. 
TEODORU : Cunoaşte Griguţă grindul. 

Toată ziua umblă de colo, colo. 
CRISTACHE : Şefule. 
TEODORU : Ce e ? 
CRISTACHE: Ce facem cu Griguţă ? 

Planul 2 
LELA : Ce-i cu Griguţă ? 
SEBASTIAN : Vreau să fiu sincer cu 

dumneata. 
LELA : Unde o fi ? 
SEBASTIAN: Griguţă ? Se răcoreşte. 

Vreau să fiu sincer cu dumneata. 
LELA : Nu înţeleg. 
SEBASTIAN : îti place Cristache ? Poate 

că-1 iubeşti. Se poate şi asta. 
LELA : Şi ce amportanţă are ? 
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SEBASTIAN : Are. Pentrai mine are. 
LELA : Pentru dumneata ? 
SEBASTIAN: Da. Te iubesc. 
LELA : Dumneata ? 
SEBASTIAN : Da. Dar nu contează. Nu 

despre asta e vorba. 
LELA : Dar despre ce ? 
SEBASTIAN: Despre Cristache. Despre 

el e vorba. 
LELA : Nu înţeleg nimic. 
SEBASTIAN: A fost hoţ. Cristache a 

fost hoţ. A furat. 
LELA : Nu trebuie. 
SEBASTIAN : A fost hoţ. A furat nişte 

cotizaţii. 
LELA : Nu trebuie. 
SEBASTIAN : A fost ziarist şi a furat 

nişte cotizaţii. 0 sumă mare. 

Planul 1 
CRISTACHE : S-a înteţit vîntul. Aşa cred. 
TEODORU : Se mai plimbă. îi place. 

Se mai plimbă şi se întoarce. 
CRISTACHE : Nu s-a dus pentru asta, 

pentru plimbare. 
TEODORU: Dar pentru ce ? 
CRISTACHE : Nu ştiu. Asta e rău. Nu 

ş>tie nimeni. 
TEODORU: Cît e ceasul ? 
CRISTACHE : Patru dimineaţa. Poate 

îintreprindem ceva ? 
TEODORU : Dispoziţiile sînt clare. Să 

stăm lîngă aparat. Cît ţine furtuna, sâ 
stăm lîngă aparat. Toţi trei. 

CRISTACHE : îl aşteptăm ? 
TEODORU : Altceva ce ? 
CRISTACHE: Cît îl mai aşteptăm ? 
TEODORU : Vrei să faci pe eroul ? Faţă 

de Lela ? Şi să neglijezi serviciul ? 
CRISTACHE : Nu e vorba de asta. E 

vorba de Grigută. 
TEODORU : Fără porcării. Aşa ne-am 

înţeles. Stai aici. Lipit de aparat. 

Planul 2 
SEBASTIAN : A furat pentru o femeie. 

Cotizaţiile. 
L E L \ : Pentru o femeie ? A furat pen-

tru o femeie... 
SEBASTIAN : O femeie frumoasă. Aşa 

mi-a spus. Că e uimitor de frumoasă. 
LELA : E vorba de o femeie... 
SEBASTIAN: O iubea. O iubeste şi 

acum. 
LELA : Asta a fost. 
SEBASTIAN: După asta a fost exclus. 

Dar n-a spus nimic. N-a vrut să spună. 
LELA : Mîine vine şalupa. Aşa a spus 

Teodoru. 
SEBASTIAN: îţi place degeaba Cris-

tache. 0 iubeşte pe aceea. Pentru care 
a furat. 

LELA : Nu ţi se pare că se potoleşte ? 
SEBASTIAN : Cine ? 
LELA : Furtuna. 
SEBASTIAN : Parcă. 
LELA : Se potoleşte. 
SEBASTIAN : Dar n-a furat nici pentru 

ea. Direct. 
LELA : Nu înţeleg. 
SEBASTIAN : Avea un frate. 
LELA : Cristache ? 
SEBASTIAN : Femeia. Avea un frate şi 

o mamă. 
LELA : Nu mai trebuie. E prea mult, 

Planul 1 
TEODORU : Fără porcării. Aşa ne-am 

înţeles. E clar. 
CRISTACHE: E vorba de Griguţă. 
TEODORU : Ştiu eu despre ce e vorba. 
CRISTACHE: N-ai dreptate, şefule. 
TEODORU : Dispoziţiile sînt clare. Să 

stăm lîngă aparat. Toţi trei. 
CRISTACHE : Dumneata eşti şef. Dacă 

nu vrei, nu se duce nimeni. 
TEODORU : Am primit şi eu dispoziţii-

Au fost pentru toţi. 
CRISTACHE : E aiproape cinci. Fărâ 

cîteva minute. 
TEODORU : Taci o clipă. 
CRISTACHE: Ai auzit ceva ? 
TEODORU : Taci puţin. 
CRISTACHE: Ce este ? 
TEODORU: Furtuna. S-a potolit. 
CRISTACHE: Crezi, şefule ? 
TEODORU: E sigur. S-a potolit Am 

ureche bună. 

Planul 2 
SEBASTIAN: Fratele a delapidat. O 

mulţime de bani. Nu ştiu pentru ce. 
LELA : Fratele ei ? 
SEBASTIAN : Amîndoi erau ziarişti. 
LELA : El şi fratele femeii ? 
SEBASTIAN: Nu. Cristache şi femeia. 

F.rau şi colegi. Se întîlneau pe un deaL 
Acolo era locul lor de întîlnire. Lîngă 
trei pomi. 

LELA : Vreau să ies la aer. 
SEBASTIAN : Mama lor era bolnavă de 

inimă. Maima femeii şi a fratelui ei. 
LELA : Vreau să ies afară. Nu mai e 

furtună. 
SEBASTIAN : S-ar fi putut să nu reziste 

socului. Şi Cristache a dat banii de 
cotizaţii fratelui. Fratelui femeii. 

LELA : Vreau la aer. Nu mai e furtună. 
SEBASTIAN: Fratele a întîrziat cu 

banii. Şi Cristache a fost exclus. 
LELA : Lasă-mă. Lasă-mă să ies dii> 

cameră. 
SEBASTIAN : N-a vrut să spună nimic. 

Femeia a votat şi ea pentru excludere. 
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LELA : Lasă-mă. Vreau să ies. Vreau 
la aer. 
Lela smuceşte uşa. hi pragul uşii se 

■află Griguţă. Afară a început să se lu-
mineze. Nti se mai aude furtuna. 
G R I G U Ţ Ă : Lela e aici ? 
CRISTACHE : Mă Griguţă, mă... 
TEODORU : Pe unde ai umblat toată 

noaptea ? Stăm noi de vorbă. 
GRIGUTĂ : Lela e aici ? 
LELA : Sînt aici. 
CRISTACHE : Eşti ud ca toţi dracii. 
G R I G U Ţ Ă : Eşti aici, da ? 
LELA : Sînt aici. 
CRISTACHE : Schimbă-te, n-auzi ? Par-

că eşti o sirenă. 
SEBASTIAN : Rusalca. Rusalca Griguţă. 
T E O D O R U : li dau eu rusakă. 
GRIGUŢĂ : A venit şalupa pentru dum-

neata. 
LELA : A venit ? 
•GRIGUŢĂ : Te aşteaptă. Trebuie sâ 

pleci. Băieţii se grăbesc. Măi Cristache, 
a murit Lina. 

CRISTACHE : Trebuia să moară. Ce mai 
putea face ? 

GRIGUTĂ : Hai, Lela. Să te conduc. 

9 
Arlechinul din stînga 

TÎNĂRUL : Să-i scriu ? 
B Ă T R Î N U L : Scrie-i. 
T Î N Ă R U L : Aşa spui ? Să-i scriu ? 
BĂTRÎNUL : Scrie-i. Tu te perpeleşti, 

ea se perpeleşte. Nana. 
TÎNĂRUL : Dar acum vine secerişul. 
BĂTRÎNUL : O să te aştepte. 
TÎNĂRUL : O să mă aştepte ? 
BĂTRÎNUL : Sau o să vină aici. Şi o 

să asculte şi ea vîntul. 
TÎNĂRUL : Şi cum să-i scriu ? 
BĂTRÎNUL : Cum ştii. Eu zic să-ncepi 

aşa : Nana. 
TÎNĂRUL : Nana. Ce vînt a fost... La 

pietre. că e curent acolo. 
BĂTRÎNUL : A vîjîit. Acolo e şi aşa 

cu fluier. Dar azi noapte a vîjîit. 
T Î N Ă R U L : Nana. 
BĂTRÎNUL : Chiar aşa o cheamă ? 

Nana ? 
T Î N Ă R U L : Da. Nann 

10 

Arlechinul din dreapta 

Lela şi Grigută 

•GRIGUTĂ : Tac, pac, şi gata. S-a dus 
furtuna. Nu mai e nimic. Nici nori, 
nici vînt. Auzi ? Te cheamă şalupa. 

LELA : Trebuie să plec. îţi pare rău că 
plec ? 

GRIGUTĂ : Mie ? Du-te. Lui Cristache 
să-i pară rău. Crezi că-s chior ? Nu 
văd ? Al dracu' Cristache ăsta... 

LELA : Griguţă, acum sînt o femeie 
proastă. Cristache a avut multe prie-
tene •* 

G R I G U Ţ Ă : Sînt bărbat. Şi bărbaţii tac. 
N-a prea avut. 

LELA : îţi place Cristache ? 
GRIGUŢĂ : Să-1 ia dracu*. Mi-e frică 

de el. Nu ştiu ce-i în capul lui. 
LELA : Iiar mă cheama şalupa. N-am 

chef de ea. 
GRIGUŢĂ : Du-te. Băieţii au treabă. Se 

grăbesc. 
LELA : Să-mi scrii. Ce mai e pe aici. 
GRIGUŢĂ : N-o să-ţi scriu. îl pun pe 

Cristache. O sâ-1 bîzîi toată ziua la 
cap. 

LELA : Cum a trecut furtuna asta... N-a 
rămas nimic din ea. 

G R I G U T A : Ei, nu. Uite-te la apă. 
Vezi? 

LELA : Văd. Iar mă cheamă. Plec. 
Rămîi cu bine, Griguţă. 
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GRIGUŢĂ : Te mai întorci ? La Cris-
tache. Să te întorci, auzi ? Dă-i dracu' 
pe ceilalţi. Auzi. Lela ? Ştii cu cine 
semeni ? Gu Fata stufului. Nu mint. 
Pe onoarea mea. 
Lela pleacă. Griguţă rămîne singur. 

11 
Camera 

Cristache, Sebastian, Teodoru. 
SEBASTIAN : S-a dus Lela ! 
CRISTACHE : Sst! 
TEODORU: Semnalul? 
CRISTACHE: Mi s-a părut. S-a inter-

calat ceva. 
SEBASTIAN: S-a dus Lela. Să fim 

cinstiţi. Am pierdut-o. Toţi trei. 
CRISTACHE: Ai un foc, şefule ? 
TEODORU: Am. Poftim. 
CRISTACHE: Bună e ţigara asta. 
SEBASTIAN: Să fim cinstiţi. Altceva 

nu ne mai rămîme. S-a dus. Ca fumul. 
CRISTACHE : Sst ! 
TEODORU : Se transmite ? 
CRISTACHE : Mi s-a părut. Iar s-a in-

tercalat ceva. 
TEODORU : Lela nu se poate pierde. 

Trebuie s-o găseşti. Să ai drept la ea. 
CRISTACHE: Mi s-a stins ţigara. Mai 

dă-mi, te rog, bricheta. 
TEODORU : Poftim. 
SEBASTIAN : Fata stufului ? 
TEODORU : Fata stufului. 
SEBASTIAN : Şi cine e prinţul, şefule ? 

Hai, că eşti înţelept astă-seară. 

12 
Camera 

Intuneric. 0 fîsie de lumină pînă la 
Cristache. De Cristache se apropie Lela 
LELA : Vezi dealul ? Dealul cu trei 

pomi. 
CRISTACHE: Cu trei pomi apropiaţi. 

Apropiaţi şi-nmuguraţi. 
LELA : Unu-i al tău, unu-i al meu, 

unu-i al nostru. 
CRISTACHE: Unu-i salcîm, unu-i un 

pin, unu-i stejar. 
LELA : Acolo se-ncrucişează raza lunii 

cu raza stelei. 
CRISTACHE: în miez de noapte. 
LELA: Şi raza soarelui cu umbra soare-

lui. 

S F 

CRISTACHE: în zori de zi. 
LELA : Acolo cîntă vîntul, acolo plînge 

norul, acolo rîde fulgerul. 
CRISTACHE: La trei pomi apropiaţi. 

Apropiaţi şi-nmuguraţi. 
LELA: Unu-i al tău, unu-i al meur 

unu-i al nostru. 
CRISTACHE : Unu-i salcîm, unu-i un 

pin, unu-i stejar. 
LELA : Vezi dealul ? 
CRISTACHE : Dealul cu trei pomi. 
LELA : Să vii. De-a lungul cîntecului, 

în vîrful dealului. Să vii ! Auzi ? Cris-
tache ! 

13 
Intuneric. Din întunericul care începe 

să se prelungească, izbucneşte 0 voce 
de bărbat : 

Lume, lume, 
Soră lume, 
Lume, lume, 
Soră Lume, 

Se aude un murmur nedeslusit de voci. 
Vocile devin puternice şi clare. 

BĂTRÎNUL : Tu ce zici ? Hai, că cică 
eşti deştept. 

TÎNĂRUL : Eu nu zic nimic, moşule. 
Eu te întreb. 

BĂTRÎNUL: Mă întrebi... De ce să mă 
întrebi ? Tu n-ai cap ? Ce vînt a fost ! 

TÎNĂRUL : A fost. Grozav ce a fost. 
Grozav vînt. 
Vocile se sting. Tăcerea se prelungeşte. 

Din nou izbucneşte 0 voce de bărbal: 

Lume, lume, 
Soră lume, 
Lume, lume, 
Soră lume, 

TÎNĂRUL : Acum o să aud stuful ziua. 
Cum îl tai. Şi o să-1 aud seara. Şi 
n-o să mă mai culc ca-ntr-un pustiu. 

BĂTRÎNUL : îţi place ? 
TÎNĂRUL : îmi place. Cum se-ndoaie şi 

cîntă. Nana. 
BĂTRÎNUL: Ai chef de Nana. Auzi ? 

Fîş-fîş, fîş-fîş. 
0 VOCE DE BĂRBAT: 

Lume, lume, 
Soră lume, 
Lume, lume, 
Soră lume, 

î R S I T 
llustraţia : MIHU VULCĂNESCU 
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DUPA 
DESCHIDEREA 

STAGIUI1II 

Ni s-a părut firesc să cunoaştem la început de stagiune startul r 
piesele de deschidere, condiţiile de realizare, pregătirea generală a re-
pertoriului. La Bucureşti, stagiunea s-a inaugurat sub semnul turneelor 
internaţionale şi al marilor montări. Moartea lui Danton (Teatrul „Lu-
cia Sturdza Bulandra"), Richard II (Teatrul Mic), Henric al IV-lea 
(Teatrul „C. 1. Nottara") reprezintă etape importante în viaţa teatrelor 
respective, rezultatul unor îndelungate luni de concepţie si efort. 
Teatrul de Comedie, în turneu în Cehoslovacia, în Republica Demo-
crată Germană şi în Republica Federala Germană, Teatrul Naţional, 
în schimb de vizite cu Teatrul „Jozsef Attila" din Budapesta şi, 
mai departe, în turneu la Viena, continuă un tradiţional proces de 
cunoaşteri reciproce, marcînd totodată noi momente de afirmare a cul-
turii noastre teatrale peste hotare. 

Se observă, aşadar, dintru început, preocupâri majore în cadrul 
principalelor teatre din Capitală. Din pâcate, piesa româneascâ ocupă 
în această configuraţie o tratare mai puţin spectaculoasă. Fidelâ pro-
priei sale tradiţii, prima scenă a ţârii a prezentat prelucrarea romanu-
lui „Ciocoii vechi şi noi", de Nicolae Filimon, sub semnâtura lui Adriarc 
Maniu şi Ion Pillat. Pe afişe mai întîlnim anunfate două debuturi, ine-
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tgale ca valoare: Neîneredere în foişor de Nelu lonescu, la Teatrui 
Muncitoresc C.F.R., şi Inelul lui Jupiter de Adrian George Grecu, la 
Teatrul „Barbu Delavranceau'. La data scrierii acestor rînduri (14 
octombrie), porţi închise găsim la Teatrul pentru copii „Ion Creangă' 
şi vechi reluări la Teatruî „Ţăndărică". Dupâ cum se vede, gongul 
?iu bate în acelaşi timp pentru toatâ lumea. 

în teatrele din ţară, cortinele s-au ridicat de asemenea într-o 
aproximativă simuîtaneitate. La aceeaşi datâ, în numeroase oraşe: 
Gaiaţi, Ploieşti, Bacâu, Piteşti, Sibiu, Craiova, Botoşani, publi-
cui n-a avut încâ priîejid să se întîîneascâ cu teatrul său. Inegaîitatea 
în încheierea vacanţei s-a continuat cu o inegalitate dc eforturi şi de 
exigenţc. 

în majoritatea teatrelor, deschiderea stagiunii a fost marcatâ de 
dramaturgia româneascâ: drame istorice clasice (Răzvan şi Vidra — 
Tg. Mureş ; Viforul — Turda), recenta piesâ Io, Mircea Voievod (pe 
mai multe scene), evocarea Căruţa cu paiaţe de Mircea Ştefă?iescu 
(Teatrul Naţionaî „Vasile Alecsandri" din Iaşi). Mai firavâ îa aceastâ 
oră, deşi s-a arătat mult promisă, se î?ifă(işează prezenţa îui Alecsandri 
şi Caragiaîe. Doar Naţionalul din Cluj a pregătit O noapte furtu-
noasă, iar pe autoiul Chiriţei îl intîînim cu o singură şi aceeaşi operă, 
Sînziana şi Pepelea îa două teatre: Braşov şi Brăila. Un loc precum-
pănitor îî ocupă lucrăriîe din îiteratura aniîor interbeîici şi drama-
tizări pe texte epice cîasice: Cocoşul negru de Victor Eftimiu (Cra-
iova), Omul cu mîrţoaga de G. Ciprian (Baia Mare), Mitică Popescu 
de Camil Petrescu (Tg. Mureş), Visul unei nopţi de iarnă de T. Mu-
satescu (Petroşani şi Piteşti), apoi Harap Alb, după Creangâ (Bîrîad), 
Stana, după Agîrbiceanu (Sibiu). 

Dramaturgia românească de actualitate este reprezentată prin pie-
sele Moartea unui artist la Arad şi Simple coincidenţe îa Tg. Mureş 
(maghiar), ca şi printr-un mănunchi de lucrări inedite: Vara 
imposibilei iubiri de D. R. Popescu (Cluj), Neîncredere în foişor de 
Nelu Ioncscu (Iaşi), Anonime de Al. Voitin (Botoşani), Ţepeş Vodă 
de M. Lerian (Galaţi), Burlacii de G. Carabin (Petroşani), Jocul ade-
vărului de Sidonia Drăguşanu (Reşiţa), Afară-i vopsit gardu', înâun-
tru-i leopardu' de Alecu Popovici (Piatra Nea?nţ). Vom a?iaîiza î?i 
numerele viitoare calitatea lor. litluriîe pomenite mai sus vorbesc des-
pre o prezenţă modesta a îucrariîor de vîrf ale scrisului nostru dra-
?natic, manifestînd o vădită zgîrce?iie în eforturile spre noi va-
lorificări. Cît priveşte reîuările, ?iu credem că „stocuî" este chiar epui-
zat, pentru a ne arăta satisfăcuţi cu cîte se oferă. 

Vrem să credem câ aceastâ deschidere, oarecum timidă, nu esle 
decît u?i exerciţiu „de încâîzire' şi câ, în curî?id, vom asista, dacâ nu 
la perfor?nanţe pe întreaga hartă teatraîa, î?i orice caz la citeva probe 
creatoare concîude?ite. Desenarea concluziiîor o socoti??i de aceea 
prematura. 

în altă ordine de idei, se pare câ unele din problemeîe puse în 
discuţia Consiliului teatrelor în vara trecutâ ?iu şi-au găsit rezoîvarea 
pretutindeni şi pe de-a-ntregul. Fîuctuaţia, ?nişcarea necoordonată a 
transferuriîor, dislocarea unor colective, şi mai ales penuria unor direc-
tori de sce?iă caîificaţi, în măsură să asigure un climat creator real 
si de omogenă ţinută, persistâ şi afectează în continuare buna des-
făşurare a producţiei artistice. Nu vorbim de realităţi obiective şi 
deci trecătoare, cum e cazul săliîor în reparaţie la Piatra Neamţ, 
Piteşti, Baia Mare, ci de persistenţe i?iexplicabile în întîrzieri şi în 
slabă orie?itare. Teatruî din Bîrlad, după judicioasa reprezentare a 
dramatizârii iui Harap Aîb, anunţâ pentru prima parte a stagiunii 
lucrări de minimă rezistenţă: Naufragiaţii de Ştefan Berciu si O 
mişcare greşită de Virgiî Stoenescu. Teatruî din Petroşani e pus în 
imposibilitatea unui ritm de muncâ susţinut, prin Hpsa dircctorilor 
^te scenâ; regizori caută şi teatrul din Piteşli... Dar, despre toate 
acestea mai tîrziu. Deocamdatâ, în paginile care unnează, un prim tur 
de orizont în scenele şi cidiseîe cîtorva teatre. 
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„CIOCOII VECHI S/ NOI"-
SIMPLE SUBLINIEFtl 

TPOLOGICE 
„DINU PĂTURICĂ" de Adrian Maniu şi lon Pillat 
la Teatrul Nafional „I. L. Caragiale" 

întîlnirea cu eroii „romantului original"4 „Ciocoii vechi şi noi" al lui Nicolae 
Filimon, pe scena Teatrului Naţional „I. L. Caragiale", este prilejukă de o dramatizare 
foarte concisă, rod al colaborării de acum patruzeci de ani a scriitorilor Adrian Maniu 
•si Ion Pillat. Fructificînd ceea ce Şerban Cioculescu avea să numească, într-o prefaţă 
a romamului, „construcţia strînsă şi geometrică a unei compuneri dramatice", cei doi 
scriitori îşi concentrează transpunerea pe principalele faze de ascensiune ale eroului 
principal — de unde şi titlul piesei —, subliniind conflictul dintre cele două generaţii 
de ciocoi, ai căror reprezentanţi tipici sint Dinu Păturică şi Andronache Tuzluc, marcînd 
întretăierea de interese care duce la posedare şi deposedare de bunuri, de titluri, de 
putere. Fizionomia eroilor, atît de viu şi complex surprinsă de autor, fiizionomia mediu-
îui, atît de caracteristice anilor 1814—1825, se păstrează şi se transmite, în esenţă, şi în 
paginile reducţiei pentru scenă, deşi autarii au avut de eliminat, ca în orice reducţie, 
•*>asaje şi aspecte complementare, strălucitoare prin coloritul şi graiul lor profund. Dinu 
'Păturică trece astfel pînă la noi, din lumea de umbre feudale ale trecutului, pe lîngă 
fizionomiile din aceeaşi familie literară, de mai tîrziu, ale lui Tanase Scatiu şi Iancu 
Urmatecu. Dinu Păturică trece, aşadar, pînă la noi nu numai cu propria sa individuali-
tate, ci şi cu propria sa generalitate şi cu mediul care 1-a generat. 

Aceste sugestii le aşteptam şi din partea unei reprezentaţii de astăzi cu Dinu 
Păturică. Pe scena Teatrului Naţional urmărim însă un spectacol fără putere de genera-
litate şi fără ambianţă, citim o reeditare ce sare peste pasajele care dau aroma timpului 
şi duc la asociaţii mai ample ; ascensiunea şi prăbuşirea lui Dinu Păturică sînt indivi-

«dualizate scenic, şi atît. Asta înseamnă că obţinem o imagine mai mult sau mai puţin 
apropiată de obîrşie a celor doi eroi în conflict şi că pe lîngă ei se mai conturează, la discreţia 
•protagoniştiior, cîteva fizionamii autentic*;, toate la un loc putînd da o idee despre sem-
jiificăţia reală a acestei întîmplări de demult. Reuşitele sînt, aşadar, particulare, şi le 
vom numi îndată ; neîmplinirile privesc perspectiva regizorală, firavă şi naivă, de o puţi-
^iătate regretabilă. Lucrul se întrevede chiar de la începutul spcctacolului, cînd, pentru 
^ ne facilita simţămîntul descendenţei epice a piesei, o slugă de-a lui Andronache Tuzluc 
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Coca Androncscu (Kera Duduca) si Niki Atanasiu (Andronacbe Tuzluc) 

trece prin scenă şi deschide coperta enormă a unei cărţi — cartea lui Nicolae Filimon —» 
înăuntrul careia se vede faţada conacului boieresc şi se aud vocile caxe ne interesează-
Pe drum se ivesc apoi, neînf/rînate, stridenţe şi note vulgare ; iar cînd se adună ma» 
multă figuraţie în jurul conacului sau la petrecere, sîntem pe tărîmul operetistic, unde 
e deajuns să apari şi să fii alături de celălalt... 

E limpede că semnatarul regiei, Nicolae Massim, s-a ferit de calea autocraţier 
estebizante, la moda pe ici pe colo, şi a mizat pe valorile actoriceşti, alcătuindu-şi o* 
distribuţie înţeleaptă, căreia i-a acordat credit nelimitat. Aşa se explică de ce în^ spec-
tacol întîlnkn, să zicem, numai performanţe actoniceşti în roluri episodice (cele două apa-
riţii de puternică sugestie realistă, a lui Gr. Vasiliu-Birlic în Rîndaşul, pe linia unuv 
comic popular, si a lui Ion Manu în Treti logofătul Ghinea, pe linia unui impresionant 
tragism interior), iar în rolurile centrale, compoziţii atent detaliate şi încercări, sobrer 
de portretizare. în această ultimă privinţă, Dem. Rădulescu^ a fost — cît i-a stat în-
putinţă — strict în delimitarea personajului sau, a subliniat stăpînit şi lucid, dar exclusivr 
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- « f c . . . 

Scenă din spectacol. In centru : Dem. Râdulescu (Dinu Paturică) 

esenţa parvenitismului social al lui Dinu Păturică, funcţia ideologică exactă a acestuia 
faţă de ceilalţi eroi. I-a atribuit astfel personajului şi cîtimea de generalitate pe care 
o scontam. A fost întrucîtva mai aproape de o reeditare contemporană decît spectacoiul 
în ansamblul său. Şi, dacă i se poate reproşa ceva, aceasta este tocmai menţinerea într-o 
delimitare prea strictă şi prea personală.în unele momente în care am fi aşteptat o inte-
graire completă. Niki Atanasiu are culori foarte apăsate pentru portretul lui Andronache 
Tuzluc şi — iată — spre deosebire de partenerul său, subliniază mai ales aspectele variate 
ale comportării personajului, succesiunea faţetelor acestuia de la un moment la altul. 
Creaţia experimentatului actor are astfel mai multă pregnantă. Două interpretări 
expresive aparţin actorilor Gh. Popovici Poenaru (Kir Costea Chiorul) şi Mihai Fotino 
(Ciolănescu). Pentru Kera Duduca credem că a fost bine distribuită Coca Andronescu, 
dar pare-se că actrita s-a multumit cu atît. 
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CARAGIALE 
SUB SEMNUL 
RECONSIDERĂRILOR GRAVE 

„O NOAPTE FURTUNOASĂ" la Teatrul Najional din Cluj 

După cîţiva ani de atac intempestiv al viziunilor consacrate în montarea pieselor 
clasice, un recul explicabil dă, adeseori, inovaţiilor regizorale aspectul unei sobrietăţi 
căutate. Trebuie să înţelegem acest proces firesc, în cursul căruia căutarea noului trece 
de la polemica deschisă la o revizuire interioară a valorilor marelui repertoriu, evitînd 
culoarea stridentă şi aglomerarea de truvaiuri săltăreţe. De fapt, cei mai buni 
dintre regizori, departe de „a se cuminţi" şi a accepta ponciful naturalist, se simt în-
demnaţi să avanseze în profunzime, descifrînd mai atent disponibilităţile textului, depă-
şind faza insolitului de suprafaţă. Unii directori de scenă au contractat, pare-se, chiar 
teama unei anchilozări în experimentul de plastică scenică şi mişcare, simţind nevoia 
pronunţării mai răspicate a unor adevăruri globale. Ambiţia găsirii unor corespondenţe 
contemiporane de o mare simplitate duce către realizarea unor reconsiderări echilibrate, 
ostentativă devenind de astă dată „ocolirea sţilizărilor policrome. De fapt, atitudinea 
polemică faţă de stereotipul tradiţionalist stăruie în aceste tentative de atingere a unui 
realism substanţial. între subtilităţile expresiei „crude" (Liviu Ciulei) şi sublinierea 
printr-o simbolistică cerebrală a ideilor conţinute în repiieă- (Crin Teodorescu), se pro-
duce o mişcare de cristalizare a unor stiluri regizorale de o particulară consistenţă. 
Fireşte, preferinţele altora pentru o modernîtate mai spectaculoasă, ca şi pentru comen-
tariul ironic, dezlănţuit, rămîn pe deplin posibile atunci cînd se reînnoiesc cu fiecare 
montare, cînd nu devin obositoare prin repetare. 

Despre opera dramatică a lui Caragiale, mulţi au crezut pînă de curînd cu sin-
ceritatea simplicităţii că a fost definitiv exprimată prin viziunea consacrată de-a lungul 
deceniilor. S-au produs apoi încercări variate de a-1 tălmăci pe cel mai mare dramaturg 
român, transcriindu-1 în registrul sensibilităţii acestui timp. Natural, asemenea eforturi 
aveau în vedere tocmai slujirea superioară a unor mari texte care nu puteau fi lăsate 
sâ se ofilească prin prelungirea insistentă a unor viziuni scenice sacrosancte. Dar pen-
tru a descoperi sensurile adînci ale unor comedii scrise cu opt decenii în urmă, se cerea 
evitat pericolul confundării pitorescului hazos al unei epoci îndepărtate cu mobilurile 
comice mai adînci ale unor piese făcute să înfrunte veacurile. Pentru a se trece dincolo 
de tentaţiile unor reconstituiri facile, cu „french-cancan" şi ţilindre colorate, regizorii 
au de ales între distanţarea necesară descoperirii liniilor mari, imanente ale satirei 
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Aurel Giurnmia (Nme 
Ipingescu) 

şi rejucarea vechilor comedii în propria lor substanţă de viaţă, cu o seriozitate care 
permite studiul contemporan al intenţiilor autorului. 

Deocamdată, doi directori de scenă (Ioan Taub şi Lucian Pintiiie) au declarat ' că 
intenţionează să acorde unor comedii caragialiene creditul unui tratament realist, cu 
refacerea cadrului social autentic al acţiunii. Afectînd „obiectivitatea" şi cuminţenia 
totală, Lucian Pintilie pregăteşte un D-ale carnavahtltti în culonle adevărului crud, ceea 
ce echivalează cu o răsturnare totală a rutinei care a menţinut această piesă în recuzita ei 
dc farsă grotescă. La Cluj, Ioan Taub a întreprins experienţa proiectării în grav a 
unui text burlesc, alt mod de a contrazice obişnuinţele, cu aerul de a respinge orice 
ispite inovatoare. Experienţele îndrăznete rămîn însă experiente, chiar dacă adoptâ 
fizionomia împietrită a lui Buster Keaton... 

1 „Caragiale 1966", v. „Teatrul' nr. 10/1966. 
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Noaptea furtunoasâ a deschis seria retrospectivei Caragiale din acest an, inau-
gurînd totodată stagiunea Teatrului Naţional din Cluj. întrucît interpreţii au fost 
călăuziţi, de această dată, către aparenţele unui stil direct, piesa întreagă s-a dcsfăşurat 
în apropierea datelor temporale ale acţiunii. în sprijinul unei asemenea viziuni vine şi 
faptul că O noapte furtunoasă a fost concepută de autor ca o piesă de comentar a 
actualităţii imediate. Burghezia, mitomană prin deprindere, decisă să urce cu orice preţ 
în vîrful piramidei sociale, se scălda cu mari delicii în frazeologia liberală, menită să 
stimuleze şi să justifice monstruosul marş al arivismului generalizat. Aşezînd în centrul 
primei sale piese spectrul ridicol al Gărzii civice, Cariagiale detectase în ambianţa clipei 
o instituţie extrem de reprezentativă pentru un întreg sistem. Scandalul corupţiei şi 
abuzurilor „armei inteligente" se afla la ordinea zilei în anul premierei absolute a 
Nopţii furtunoase, documentînd amplu asupra unuia dintre cele mai scandaloase aspecte 
ale traficului cu gogoaşe patriotarde. Este adevărat că geniul caragialean a dus obser-
vaţia realului pînă la sublim. descoperind adevăruri eterne într-o tipologie perisabilă. 
Nu putem însă ocoli faptul că întreaga zestre a acestui text nemuritor este conţinutâ 
în „naturelul" personajelor comediei. Titircă, Ipingescu şi compania se mişcă în limitele 
unui peisaj social reconstituit scenic cu o diabolică scrupulozitate. Cadrul de epocă 
potenţează maxim trăsăturile definitorii ale eroilor şi capătă, odată cu trecerea timpului, 
aspectul unei lumi rotunde, care-şi ajunge sieşi, comunicînd imaginea unei planete care 
respiră o atmosferă ilariantă. Mahalaua Dealului Spirii, surprinsă la intersecţia străzilor 
Catilina şi Marc Aureliu, devine, printr-o retranscriere esentializată, un univers inimitabil, 
în care locuitorii relevă prin trăire intensă substratul unei alienări, de o veridicitate 
cutremurătoare. Amănuntul semnificativ joacă un rol covîrşitor, participînd la realizarea 
unui mozaic compus din fragmente abil desprinse din cotidian. Ca şi mai tîrziu în 
Scrisoarea pierdută, Caragiale simte nevoia să se ridice la general de pe postamentui 
unei argumentaţii copiate după natură. Am putea, utilizînd numai replicile piesei, să 
realizăm pe hîrtie planul director al unui întreg cartier bucureştean de pe la 1870, 
cu însemnarea exactă a drumului parcurs de Rică de la grădina „Union Suisse" prin 
Sfîntul Ionică şi Podul de pămînt pînă în curtea cherestegeriei. Aparent, autorul ne 
obligă să ne aliniem unor coordonate strîmte în timp şi în spaţiu, conducîndu-ne, într-o 
plimbare benignă, de la „comediile lui Ionescu" către Stabilament, într-o vreme care-a 
pierit odată cu farmecul „Dramelor Parisului" şi gargariseala „Vocii Patriotuiui Natio-
nale". în realitate, această descriptie minutioasă a unei înguste secvenţe istorice alimen-
tează prin jsupralicitare comentariul etic din subtext. 

Plantat în ambianţa cea mai obişnuită, înconjurat de valurile unei trivialităţi 
deconcertante, procesul capital al dezumanizării se limpezeşte printr-o excepţională forţă 
de selecţie ă faptului divers. 

Prima dintre piesele marelui Caragiale exprimă, într-o tonalitate majoră, oroarea 
scriitorului fată de fenomenul mimării existenţei, caracteristic unui climat social dominat 
de jocul aparenţelor. Enormitatea carnavalului „democratic" al jupînilor cu averi „asi-
guripsite", sau lipsa de continut a obsesiei onorabilitătii nu epuizează încărcătura satirică 
a acestei comedii geniale. Operînd o sectiune transversală în viaţa unei mahalale negus-
toreşti, Caragiale a denuntat, cu o remarcabilă economie de mijloace, oribilul mecanism 
al sufocării umanului prin acumularea automatismelor mimetice şi ca urmare a mer-
cantilizării conştiinţelor. Notiuni morale fundamentale (oneare, patriotism) îşi pierd 
valoarea iniţială, trecînd în accepţii formale, aspiraţiile şi sentimentele cele mai înaltc 
ale omului (fericirea, dragostea, prietenia) sînt reduse la gesturi şi reprezentări meschine. 

Faptul că o asemenea piesă, consemnînd falimentul moral al unei lumi care se 
preface că trăieşte, a putut fi privită în 1879 ca o simplă comedie de moravuri atrage 
atenţia asupra constructiei sale în planuri suprapuse. Dincolo de „qui-pro-quo"-ul care 
dezlănţuie goana încurcăturilor, accentele cad mereu mai puternic pe caruselul unei tipo-
logii tragicomice, în care — ca şi în cunoscuta fabulă argheziană — personajele acţio-
nează „uitînd că sînt imitate", prelungind în vidul dezumanizării practici, gesturi şi 
sentinţe rămase fără acoperire. A miza pe construcţia „farsei" aparente ar fi pentru 
orice regizor, o inabilitate condamnabilă, căci ccea ce dă impuls actiunii nu sînt „sfo-
ricelele" genului, ci substratul parodic al întregului text. între ceea ce par a fi şi ceea 
ce sînt de fapt, personajele satirei descriu dansul lor aberant printre conventii, intre-
ţinut de beţia limbajului şi limitat de cercul îngust al prejudecăţilor. Parodia lumii lui 
Venturiano se află înscrisă în litera piesei, aparţinînd viziunii critice a autorului, şi, 
prin urmare, se poate dispensa de dublarea încărcăturii sale ironice prin artificii re-
gizorale. 0 reluare contemporană a Nopţii furtunoase într-o derulare calmă a potenţialu-
lui său demascator devine astfel pe deplin justificată. Este de văzut însă dacă efortul 
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-Silyia Ghelan (Veta) şi Va-
lentino Dain (Chiriac) 

decantării atente a textului lui Caragiale, dincolo de ispita „găselniţelor" parazitare, 
nu cere ca unicitatea mişcării scenice şi consecvenţa viziunii să se păstreze la aceiaşi 
jjrad de intensitate. 

Spectacolul Naţionalului clujean începe cu decorul lui Constantin Piliuţă. Com-
■poziţia scenografică te solicită de la prima ridicare de cortină, cînd. nu fără o zîmbi-
toare cochetărie, se roteşte pe turnantă într-o etalare lentă a compartimentelor ei mul-
tiple. Asistăm astfel la o panoramă caricaturală a apartamentului familei Titircă, şi în-
ţelegem că regia şi-a acordat dreptul unei lărgiri a spaţiului scenic. care să amplificc 
impresia de autenticitate. Decorul oscilează între şarja stilizată a fundalului şi funcţio-
nalitatea realistă â interioarelor. Costumele şi machiajul personajelor sînt realizate de ase-
meni pe două serii, grotescul rezervat lui Titircă, Ipingescu şi Venturiano contrastînd cu 
înfăţişarea „naturală" a altor eroi : Veta, Chiriac şi Spiridon. După ce textul începe 
să se audă, ohservăm că alternanţa de tonuri persistă în întregul spectacol. Inten\ia 
mărturisită a regizorului Ioan Taub fusese de a împrospăta tradiţia celor mai bune edi!,ii 
scenice, tinzînd chiar la o reluare a piesei de la punctul ei de plecare, ţinînd seama de fazeie 
prime ale gestaţiei manuscrisului şi de sugestiile pe care le pot oferi consemnările docu-
mentare ale primei reprezentaţii. După cum am văzut, direcţia de stenă opina în faza 
jepetiţiilor, pentru o linie de joc „serioasă", ştiind că, lăsaţi în voia tcxtului lor gongoric, 
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eroii contrafăcuţi ai comediei vor sublinia cu fiecare replică rostită solemn ridicoluf 
unei parodieri a mişcărilor vieţii. 

Trebuie să observăm de la bun început că intenţiile regiei s-au văzut încoronate 
de succes în planul pseudodramei sentimentale Veta-Chiriac şi câ schimbarea de voltaj, 
pe care sistemul jocului grav o cerea cu neceskate în pasajele comicului gras, nefiind 
destul de bine calculată, a provocat un decalaj evident. , 

Nu putem limita explicaţia acestui decalaj la împrejurarea că pentru Silvia Ghc-
lan şi Valentino Dain, interpreţii cuplului Veta-Chiriac, detaşarea de tirania manierei 
tradiţionale de joc a fost uşurată" datorită formaţiei şi expcrienţei lor, opuse comediei-
bufe. în diferenţierea puternică a acestora de ceilalţi titulari de roluri, intervine un ele-
ment mai important, provocat de natura textului dramatic. Pusă sub semnul trăirii 
directe, comedia lui Caragiale îşi dezvăluie resursele comice prin revelarea artificialităţit 
unor suflete terne, care simulează mereu adîncimea. Or, planul acut erotic al piesei, 
ducînd neînţelegerile dintre cucoană şi tejghetar pînă la gesturi paroxistice, degajâ 
imediat tonalităţile false, stîrnind rîsul tocmai prin evidenţa contrastului dintre patosul 
replicilor şi mediocritatea trăirilor interioare. încă de la spectacolul din 1879, Grigore 
Manolescu, interpretul lui Chiriac, pare să fi mizat pe o jucare „în grav" a scenei 
finale din actul I, scenă care — la o privire mai atentă — parodiază structura „mariloT' 
explicaţii" din dramele sentimentale ale epocii. Trebuie să mai adăugăm că punînd-cf 
pe Veta să cînte romanţa „Portretul" pe versuri de George Sion, autor, în acelaşi timp 
-academic" şi ridicol prin caducitate, Caragiale sublinia o dată mai mult caracterul exte-
rior şi pateticul comic al unui amor derizoriu. Silvia Ghelan, îndeosebi, a ştiut să-şî 
desfăşoare rolul pe un contrapunct emoţional de cea mai bună calitate. Nu e mai puţirf 
adevărat că Ioan Taub a lucrat cu fineţe şi aplicaţie întregul episod, cu o punctare? 
egală a liniei satirice, astfel încît ^pseudodrama n-a cunoscut discontinuităţi. Dimpotrivăy 
s-a realizat un crescendo, în falset, culfninîrici~ cu momentul despărţirii, remarcabil prin 
alura sa voit operetistică. Ideea amplificării pe bandă magnetică a frazelor care încheie 
lamentabil „noaptea de dragoste" este, de asemenea, meritorie. 

în ceea ce priveşte critica falsului patriotism şi a democratismului filistin, evi-
denţierea imposturii printr-o interpretare „serioasă" a întîmpinat reale dificultăţi. De 
data aceasta, textul a menţinut atît de insistent tentaţia şarjei, încît ieşirea din recon-
stituirea realistă şi trecerea în grotesc s-au produs, fără să li se opună o deosebită rezi-
stenţă. Pentru ca discuţia dintre Titircă şi Ipingescu să fie expurgată de exagerările 
caricaturale, ar fi trebuit ca accentul să cadă pe viclenia de trei parale a acestor 
vulpoi agramaţi, şi nu pe stupiditatea flagrantă. Aurel Giurumia (Ipingescu) ne-a dat 
o variantă excelentă a lecturii ziarului, dar numai o variantă la un sistem de poante-

adînc sedimentate în tradiţia rolului. Cu mult mai liniară, interpretarea dată de Jupî» 
Dumitrache (Gh. Nuţescu) a însemnat o reluare palida a profilului vodevilesc bine 
cunoscut. De altfel, îmbrăcîndu-i pe cei doi amici în aceeaşi uniformă de operetă, regia 
a interzis de la început diferenţierea realistă dintre ipistatul de carieră şi negustorul 
cu mundir ofiţeresc de carnaval. Un contraefect într-o montare cu intenţii „realiste" a 
fost provocat şi de contrastul clovnesc dintre frumoasa, eleganta Ziţă şi un Rică mărunt, 
urît, pleşuv. Alexandru Munte a stîrnit mereu hazul, în mişcări automate de fantoşă vop-
sită, ceea ce — dincolo de realizarea unei viziuni regizorale unitare — a adus spectacolului 
cîteva momente de haz autentic. Melania Ursu, despre ale cărei suocese în precedenta 
stagiune s-a scris pe larg, n-a găsit, de astă dată, tonul potrivit, mcnţinînd per-
sonajul în umbra unei toalete strălucitoare. Apariţia în scenă a lui Spiridon (Gabi 
Daicu), cu un machiaj minim şi un debit direct, familiar, ar fi putut însemna un. 
element necesar unei descripţii a vechii mahalale bucureştene. Interpreta a atacat 
însă timid cotele de nivel ale textului, fără a se ridica la cristalizarea unui caracter. 

Am observat, la începutul acestei cronici, că decorul inspirat al lui C. Pi l iuţ i 
(pisica neagră de pe acoperiş ne-a zîmbit cordial întreaga seară) a deschis acţiunii un. 
cîmp scenic mai larg, adăugînd salonului, dormitorul familial şi camera cazonă a tej-
ghetarului Chiriac. Este un merit al regiei că a uzat de această amplificare a spaţiului 
cu multă masură şi fără să siluiască litera textului Complimentîîid acţiunea din salon-
cu cîteva scene mute în prelungirile laterale, deplasînd — rar — cîteva dialo-
guri în preajma patului adulterin, Ioan Taub a ascultat de fiecare dată 
sugestiile conţinute în chiar structura piesei. Un altfel de Caragiale ? Fireşte. La Cluj 
s-a obţinut o jumătate de reuşită într-o experienţă de un intercs indiscutabil. 
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„DIN JALE SE ÎNTRUPEAZĂ ELECTRA" de Eugene O'Neill 
la Teatrul Najional „Vasile Alecsandri" din laşi 

. 

Mărturisim câ, iniţial,, ni s-a părut un efort pîndit de o ingrată răsplatire pune-
rea in scenă la Teatrul Naţional din Iaşi a Electrei lui O'Neill. Această densă şi îndu-
rerată aplecare a părintelui dramaturgiei americane asupra condiţiei tragice a omului 
modern ocupă, în exegeza o'neilliană, unul din cele mai bogat mobilate capitole şi 
cunoaşte o soartă scenică nu dintre cele mai fericite. Mai totdeauna, mitul atridic, 
folosit de O'Neill drept ax metaforic, în jurul căruia a angrenat o anumită lume, clar 
determinată, istoriceşte iremediabil osîndită, a fost pus în prim-planul scenei, raportat 
la modele, căutîndu-se, cu orice preţ, în tribulaţiile castei Mannonilor, corespondenţe 
în Sofocle, în Eschil, în Euripide, punîndu-se, în acest chip, construcţia şi problematica 
trilogiei în dependenţă (şi în funcţie) de . datele, de fabula, de rczolvările anticilor. 
Ceea ce era relativ şi simplu unghi de referinţă la O'Neill încerca să se absolutizeze, 
să se generalizeze, trecîndu-se repede peste faptul că structura umană şi drumul de viatâ 
şi de sfîşiere în lanţ ale Mannonilor aparţin nu umanităţii ca entitate, ci unei catego/ii 
umane limitate, că ele sînt iscate şi mişcate de forte şi în forme neştiute şi imposibile 
eroilor ce populează neamul antic al lui Atreu. Similitudini superficiale, folosite de-
monstrativ pentru aşezarea în formulă, ca să zicem aşa, a dramei moderne, au fost 
dezvoltate pînă în esenţe, iar personajele au fost puse silnic să-şi revendice, la starea lor. 
civilă aparentă, o personalitate simbolică, de subtext, şi să se comporte după chipul şî 
asemănarea arhetipurilor. Astfel forţată, lucrarea lui O'Neill ajungea să fie văzută şi 
preţuită după cît trimite spre climatul, gestul şi spiritul antic, nu după acuitatea actuală. 
pe care o afirmă în intenţie şi în fond. Produsul era, fireşte, cel puţin artificial. De " 
altă parte, mai substanţiale şi mai justificate decît axul metaforic, mitic, erau izbitoarele 
infiltraţii shakespeareene, ibseniene, strindbergiene, ca şi ecourile feluritelor poziţii, 
adesea nebuloase, filozofice, biologice, psihologice ale vremii, ce-şi dădeau — ie la 
Nietzsche la Freud — mîna. Acestea încărcau şi obstruau motivul atridic, acopereau, 
cu o deasă şi încîlcit ţesută pînză de premise, motivări şi înţelesuri, zarea întunecatâ 
dar pură a mitului. Materia dramatică a trilogiei lui O'Neill rezista epurărilor necesare 
pentru o reprezentare „la modul antic". Dar, recunoscîndu-se, în această împrejurare, 
spre lauda lui O'Neill, că prin asemenea infiltraţii şi ecouri se izbutea un spor util 
— de interes actual — faţă de liniaritatea modelelor, i se aducea, în acelaşi timp, 
tacit sau mărturisit, reproşul de a fi umbrit, prin ele, claritatea cristalului atic, de a-şi 
fi creat singur „dificultăţi" în comunicarea gîndirii sale şi mai ales în încorporarea şi 
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dinamizarea ei dramatică. Poate, acest reproş nu-i lipsit de temei. Drama lui O'Neill 
se constituie, parcă voit, din încărcături eterogene. Asemenea încărcătiiri, dacă hibri-
dizează încercările unei reprezentări „antice" a trilogiei, duc, pe de altă parte, în cazul 
că se doreşte o înfaţişare a ei în respectul încărcăturilor, la o imagine bogată în incer-
titudini, dacă nu chiar la una de insatisfacţie, născută dintr-un prea-plin stufos, pînă 
la urmă neconcludent... 

* * * 

O asemenea imagine — recunoaştem, tributară, în bună măsură, amintirilor — 
îndreptăţea în noi aprehensiunile legate de efortul Naţionalului ieşean, de a prezenta 
Din jale se întrupează Electra. Regizorul Crin Teodorescu ne-a comunicat însă, după 
primele spectacole, „sentimentul de rară împăcare", încercat după încheierea muncii 
sale la acest spectacol. „Este — ne comunica el — o împăcare rară, pentru că rar 
mi-a fost dat acest sentiment de satisfacţie, de a fi ajuns la «potrivirca» unui «artifex», 
care — prin miracol — s-a «rotunjit» asemenea unei «opere» a naturii. Cred că ain 
reuşit la Electra — mai adăuga regizorul — un soi de realism poetic, în care rigoarea 
se îmbină cu puritatea şi elevaţia." 

Cunoşteam prea bine modestia lui Crin Teodorescu, pentru ca afirmaţiile lui să 
nu mă pună în cumpănă. I-am cerut să depăşească vagul părerilor generale despre 
realizarea sa : 

— Trilogia lui O'Neill poate vorbi concludent spectatorului, la un diapazon 
emoţional nebănuit ; eu personal mi-am dat seama de aceasta, la o nouă lectură, atentă, 
a operei — la o lectură făcută în funcţie nu de datele ei imediate, ci in funcţie de 
intenţia mărturisită de autor, de a nu voi să realizeze o simplă transpunere pe dale 
contemporane a tragediei antice, forţînd acesteia limitele pentru a o „actualiza", ci de 
a descoperi în epoca noastră, decăzută de la privilegiul tragicului clasic, fermenţii unui 
tragic corespunzător, caracteristic, modern. 

— Şi nu ţi se pare că opera lui O'Neill oscilează între tragicul antic şi drama 
psihologică modernă ? Nu ţi se pare că tragieul, respectiv tragedia, pretinde o deschi-
dere generalizatoare, în care se exprimă mecanismul implacabil al unei legităţi univer-
sale ? Nu ţi se pare că Din jale se înlrupează Electra e nuonai veleitar o tragedie 
modernă, că în structură e doar reprezentarea unor cazuri particulare ?... 

— ...chiar .aberate... Numai că O'Neill are convingerea fermă, deşi ascunsă sub 
faldurile psihologicului adesea exacerbat, că poate releva datele unui tragic modern, în 
care, asadar, fatumul antic şi „furiile" sînt înlocuite cu o cauzalitate acceptabilă şi inte-
ligibilă înţelegerii noastre moderne. Âm căutat această cauzalitate dincolo de ceea ce 
piesa oferă „datat", tributar unor aqume înţelegeri astăzi perimate ; am căutat, adică, 
în ea un sens mai profund, capabil să-i confere trăinicie. Dovada ţi-o pot expune şi 
în linii exegetice, dar m-ar bucura să o poţi recunoaşte în sipectacol. Nu mi-a fost uşor 
să ajung la ea, fiindcă drumul pînă la răspunsurile datorate întrebărilor pe care mi 
le-ai pus şi pe care mi le-am pus eu însumi, în momentul cînd am pornit la notarea 
regizorală a textului, cere să înfrunţi pieptiş o sumă de hăţişuri şi capcane, existente 
din belşug în text, şi în care ştiu că se cade cu uşurinţă. Paralelismul, de pildă, cu 
trama greacă ascunde primejdia unor apropieri exterioare : mituri generale, abstracte, 
golite de acea lavă interioară, atît de clocotitoare, de concretă, pe care nu o poţi eluda 
şi care face, în fond, carnea şi suflul operei o'neilliene. A te opri la acest paralelism 
înseamnă, pe planul spectacolului, să ajungi la un simplu exerciţiu de caligrafie re-
gizorală, stors de substanţă. Dimpotrivă, mergînd pe linia unei stricte observări imediate 
— ceea ce înseamnă, de fapt, observare îngustâ — a intrigii, poţi ajunge la o „puter-
nică" dramă naturalistă, deasupra căreia pluteşte, insolit, boarea „meloului". Chiar a 
meloului bernsteinean. Nu-i nevoie decît de intuiţie, ca să-ţi dai seama că, pe calea aces-
tei stricte observări imediate, sacrifici o anumită substanţă nobilă, la care autorul ţine 
şi de care opera lui este pătrunsă, dar care ţi se descoperă, din păcate, anevoie. 

— Dar nici a eluda ceea ce mişcă vizibil lucrarea — umanitatea ei plină de o 
vitalitate şi de o expresie violent sanguine, relaţiile şi conflictele atît de întortocheate, 
deşi nespus de meşteşugit maşinate de autor — nu e recomandabil. 

— Desigur, a le eluda înseamnă a sărăci opera... 

Schiţă de decor de Paul ţi Maria Bortnovschi pentru spcctato 
lul ,,Din jale se întrupează Electra" de Eugene O'Neill 
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— Atunci, unde ţintesc toate ramificaţiile, cum le găseşti o semnificaţie care sâL 
le depăşească ? 

— Poate — nu poate, sigur — făcînd un ocol şi considerînd unele „fixaţii", 
care te întîmpină pas cu pas, de-a lungul trilogiei... 

— Obsesia măştilor, a asemănărilor dintre personaje... 
— Şi acestea, dar, în primul rînd, faptul izbitor că nici un tablou nu se desfă-

şoară sub regim solar, ci în pîcla amurgului, sub razele sinistre ale lunii, sau — mai 
revelator — la pîlpîirea lumînărilor. Simbolul „lumînării arzînde într-o încăpere plină 
de umbră" revine, cum ai spus, ca o obsesie. Ca o obsesie, ca o ieroglifă, ce se dezvă-
luie, ce mi s-a dezvăluit abia în partea a treia, prin replica lui Orin : „E simbolul însuşi 
al vieţii omeneşti : acea biată strădanie a omului de a se înţelege pe sine". 

Drumul înţelegerii de sine: iată ce mi s-a părut a fi linia de bază, subterană, 
a operei lui O'Neill, linia pe care am crezut că trebuic s-o urmăresc şi s-o scot în evi-
denţă în spectacol. Este, în acelaşi timp, linia pe care O'Neill îşi construieşte eşafodajul 
„tragicului moderna, resimţit de dînsul. Eroii trilogiei sale nu se cunosc. Pentru a se 
cunoaşte, pentru a ajunge la un contact autentic cu viaţa, trebuie să străbată experienţe 
capitale, să lupte cu reprezentările false asupra vieţii, înrădâcinate în ei cu cerbicie, 
sub zodia educaţiei puritane primite... 

— Educaţiei puritane, dar şi educaţiei modului lor social de viaţă... 
— Planurile nu se disjung aici, se completează. Vreau numai să spun că ei sînt 

pradă unei conştiinţe mistificate şi se simt datori să lupte cu propria lor conştiinţâ 
mistificată. Ideologia puritană a noii „aristocraţii burgheze", împlîntată în Noua Anglie, 
crease o seamă de idei-forţă în indivizi, încătuşîndu-i cu atîta străşnicie încît —pentri* 
a se elibera de ele şi pentru a ajunge astfel la adevărata „cunoaştere de sine" — e» 
trebuiau să dezvolte în cugetul lor o energie asemănătoare, în sens contrar. Să trăiască 
deci mereu în tensiune, într-o necontenită hărţuire lăuntrică, într-o perpetuă hulă inte-
rioară. Setea de eliberare de sub opresiunea conştiinţei puritane ia forma aceled lupte 
descrise de Hegel în faimosul capitol al „Conştiinţei nenorocite" din „Fenomenologia 
spiritului". în adevăr, asistăm în trilogia lui O'Neill, în eroii trilogiei lui O'Neill, la o 
luptă unde nu se triumfă decît sucombînd. Combatanţii lui O'Neill sfîrşesc răpuşi de 
propria lor zbatere... Experienţele cumplite de viaţă, pe care le străbat, îi fac să ajungă, 
abia în pragul situaţiilor-limită, la destrămarea mistificărilor ce le structurează con-
ştiinţa, la „eliberarea" de ele, la „linişte". 

— E, chiar aşa, în prăbuşire, vorba de o linişte reală, de o eliberare reală ? Ni* 
cumva totuşi, socialul apasă şi el asupra condiţiei umane a eroilor ? 

— Mi-am pus şi eu, în continuare, aceeaşi întrebare. învingîndu-şi conştiinta. 
mistificată, pot ei să-şi modifice situaţia obiectivă care îi alienează, de vreme ce se-
află ferecati grupului lor social ? Străduinta lor spre eliberarea de mistificare este, 
prin extensie, o străduinţă spre cunoaştere, spre adevăr. Atingerea acestui adevăr 
nu le relevă însă altceva decît că sînt Mannoni, că adică aparţin — obiectiv — unui 
grup social închis, cel ce-a făurit cătuşele împotriva cărora, ca indivizi, rostesc sentinţe 
de condamnare şi se revoltă. Ajungerea la lumină, la adevăr, la conştiinţa unor exis-
tenţe individuale eliberate, echivalează pentru ei cu propria condamnare ca existenţe 
sociale. Iată, aşadar, montat resortul tragic : pornind de la cele mai tulburi şi telurice-
impulsuri, aceste conştiinte hărtuite se zbat înverşunat, cu probitate oedipiană, să iasă 
din întunericul necunoaşterii. Dar lumina — cunoaşterea la care aspiră — le spune 
implacabil că trebuie să piară. O'Neill are, aşadar, despre viata modernă viziunea 
unui cerc închis în care ea se desfăşoară. Şi, în această viziune, realizează mecanismul 
tragic ce-o mişcă. Conştiinţa eroilor lui se tensionează pînă la explozie, pentru a ieşi 
din cătuşele unor idei mistificate — expresii ale unor situaţii obiective alienatorii — 
din care ajung să vadă că nu pot ieşi. Eliberarea lor individuală stă în contradicţie cu 
rostul clasei (sau castei) cărora aparţin, este una cu condamnarea acestei clase sau caste. 
Cum ei nu au clară necesitatea unei opţiuni şi vor deopotrivă eliberarea lor ca indivizi 
şi menţinerea lor ca clasă, intră într-un centru de forţe contrare, care îi macină firesc, 
pînă la distrugere. Rareori, în literatura modernă, sentinta de osîndire rostită asupra. 
unui grup social a atins limitele implacabilului cu asemenea forţâ ca cea pronuntată 
de O'Neill asupra castei Mannonilor... 

* * * 

N-am socotit nimerit să discutăm mai departe. Linia magistrală, ca să zic aşar 
a viziunii regizorului apărea evidentă. Ar fi fost otios să ne oprim asupra aspectelor 
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ş\ problemelor adiacente, asupra detaliilor, ca şi asupra felului în care regizorul le vede 
•organizîndu-se şi valorificîndu-se în spectacol. Printre altele, aspectele şi problemele 
legate de „fixaţiile" existente în opera lui O'NeilI, alături de „fixaţia" climatului crc-
puscular, sub scoica nedecisă a căruia Crin Teodorescu a înţeles să descifreze habitatul 
•de claustrare şi de dospire a conştiinţelor ce aspiră spre lumina crudă a zilei, setoase 
■de eliberare şi de realizare, dornice de cunoaştere... 

Am lăsat spectacolul să vorbească despre ele. 
Ce semnificatie şi cîtă — în demonstrarea tragediei — îi conferă, bunăoară, spec-

lacolul lui Crin Teodorescu motivului măştii ? Toti membrii casei Mannon poartă, la 
indicatia obsesivă a lui 0 ' Neill, în momentele de adîracire în sine, de imobilitate, ex-
presia unei măsti. Nu numai membrii casei, ci casa însăşi — acel „templu" al urii, al 
răzbunării, al afecţiunilor interzise, în care ei trăiesc, se urmăresc, se macină, se nimicesc. 
Masca este, vădit, aci, modul de existenţă socială a atrizilor lui O'Neill. Ea presupune, 
prin însăşi funcţia ei, amăgitoare şi protectoare, acel joc contradictoriu, cînd ofensiv, 
cînd retractil, pe care, cu preţul sfîşierid finale, sînt împinşi să-1 execute — între viaţă 
şi moarte — purtătorii ei. Crin Teodorescu n-a insistat, pare-se, pe momentele măflii 
propuse de O'Neill protagoniştilor. Poate, cu îndreptăţire. Pe planul semnificatiilor ime-
•diat evidente, ele sînt sub nivelul fortei revelatorii a acţiunilor ce săvîrşesc protagoniştii, 
al caracterelor ce-i structurează, al zbaterii spirituale ce-i agită. Pe planul plastic al 
exprcsiei, deşi cu totul deosebite ca formula, ele se înrudesc prin esenţă cu replicile şi 
atitudinile paralele sau suprapuse din Straniul interiudiu, şocante dar derutante. în des-
făşurarea acţiunii, semnificaţii deplin clarificatoare poartă însă „chipul de mască" al 
casei Mannonilor. Şi e de un efect cu deosebire puternic, demonstrativ şi profund, 
înscrierea acestui „chip de mască" pe casa lor. Faţada ei, clădită de Paul şi Maria Bort-
novschi (la indicaţia autorului), cu concreteţe istorică, în stilul epocii, pe calmul senin, 
viguros şi elevat al templelor greceşti, iscă (la indicaţia regizorului, în spiritul „fixatiei" 
lui O'Neill, prin nu ştiu ce patină greu sesizabilă, fiorul de gheaţă al cavoului şi ascunde, 
în spatele coloanelor ei, o lume de smîrc ?i zbatere, de inhibare şi dezlănţuire, de elan 
şi prăbuşire. Comoţia produsă de spargerea în două şi de înlăturarea, în văzul specta-
torului, a faţadei (templului), pentru a împinge în prim-plan interioarele lui — toate 
invadate şi inundate de zăpuşeala aerului închis, apăsate de semnele, crestate în lemn 
ros de carii, ale vremii ce curge şi osîndeşte —, stăruie şi după ce interioarele se 
retrag, închizîndu-se din nou în spatele fatadei „refăcute" ; stăruie, revărsînd şi asupra 
feţelor eroilor senzatia de autopsie încercată. 

în genere, scenografia lui Paul şi a Mariei Bortnovschi e construită, parcă, în spec-
tacolul Electrei lui O'Neill, din linişti simulate, din contradictii ascunse, din palpitul 
dramatic al spectacolului ca atare. Exteriorul casei Mannon, ca şi încăperile ei — camera 
de lucru, salonul de primire al lui Ezra Mannon (cu ceea ce e pretenţios, glacial şi puritan 
în stilul şi atmosfera lor) şi camera lui de culcare (năpădită parcă de aburii însîngerati 
ai pasiunilor respinse) —, peste care ninge, în intensităţi variate, tenta clar-obscurului 
selenar, ori a soarelui ostenit, ori a lumînărilor, nu creează doar atmosferă, atmosferă 
adecvată. Cred că nu greşesc afirmînd că recunoscut subtila inteligenţă şi ingeniozitatea 
lui Paul Bortnovschi au conlucrat precumpănitor cu Crin Teodorescu la rezolvarea 
însăşi a marii dificultăţi de a plasa „stofa", cel puţin aspră, în orice caz rebelă eleva-
ţiei, ce înveşmîntează lumea şi acţiunea trilogiei, în zonele aerate ale poeziei reclamate 
necesar de climatul tragic. Decoratia lui Bortnovschi nu e doar un suport, funcţional, 
cum se zice, de ambianţă al spectacolului, ci şi un stimulator, dacă nu chiar de-a drep-
tul un izvor, de expresie a ceea ce se mişcă şi a ceea ce se petrece şi uman pe scenă. 

„Capcanele" naturaliste sau vecine cu cele naturaliste — vizibile, şi mai ales 
cele acoperite sub faldurile argumentelor propriu-zis alogene tragediei (instinctuale, 
araţionale), dar care se constituie totuşi substanţă, osatură sau articulaţie în dramă, şi 
care în această ipostază nu pot fi escamotate fără pagubă — au putut fi închise, sîntem 
convinşi, în bună măsură, datorită forţei de contaminare poetică a scenografiei. 

Regimul acesta poetic, ştim bine, şi ne grăbim s-o subliniem, poartă programatic 
pecetea regizorului, care şi acum, la acest O'Neill, ot şi altă dată, la Tenncssee Wil-
liams, sau la Camil Petrescu, sau la Sebastian, gîndeşte, judecă în logician, dar ţine 
să se exprime în vălurile inefabilului. Nu e vorba de o intimidare în fata rebarbati-
vului sau violenţelor de situaţii, de gest, de cuvînt. Cîmpul poetic e întins, cel puţin 
în Din jale..., de la surdină şi estompa, pînă la exploziv şi visceral. Nu ştiu dacă re-
gizorul a vrut, dacă măcar şi-a dat seama că, în unele momente, s-a întîlnit cu Artaud : 
în momentele pîndite, la foc scăzut, de melodramă. Nu poţi salva melodrama de 
păcatul ei originar, decît chircind-o în comic, ori exacerbînd-o în acte de maximă vio-
lentă. Bătrînul Ezra Mannon, ostenit de setea voluptătilor tîrzii, exasperat de con-
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ştiinţa imposibilităţii realizării sale într-o dragoste conjugală de mult pierdută, moare 
otrăvit de Cristina, soţia lui adulterină. Moare prin excelenţă melodramatic : cu degetul 
arătind spre Cristina şi spre otravă, cu mîna pe inimă, cu crisparea muribundului care 
nu vrea să-şi dea duhul pînă nu predă, justiţiar, secretul morţii lui fiicei sale Lavinia... 
După moartea lui, leşinul Cristinei, la rechizitoriul fiicei, şi descoperirea otrăvii de către 
fiică... Scena aceasta se petrece în gesturi aparent necontrolate, într-o stridcnţă de 
limbaj, dezlănţuită; mîna muribundului poartă lumînarea de la un capăt la altul al 
scenei, iar lumînarea punctează şi contrapunctează, cu jocul pîlpîirilor ei şi al umbrelor 
ce aruncă, -drumul spre „cunoaştere" şi moarte al eroului — pînă în clipa cînd sfeşnicul 
se aşază parcă singur la căpătîiul mortului. E una din cele mai bogat poetice scene... 

în general însă, Crin Teodorescu nu apelează la forţa de expresie a gestulut 
exterior. E mai în elementul său în mişcările lăuntrice. într-o interiorizare, nu de dragul 
ei, ci, paradoxal poate, tocmai de dragul expresivităţii ei, mai sigur poetice, în afară. 
Poate aici rezidă decizia lui în faţa altei „fixaţii" o'neillaene — a asemănărilor dintre 
eroi — de a nu recurge, cum se obişnuieşte, cu efecte îndoielnice, la un interpret pentru. 
doi, dacă nu chiar pentru toţi trei protagoniştii bărbaţi. Considerentele ar fi multiple : 
există pentru toţi protagoniştii — barbaţi şi femei — din piesă, ba chiar şi pentru. 
înaintaşii lor (ce străjuiesc, privind din tablouri. destinele Mannonilor încă în viaţă)^ 
pînă la întemeietorul casei Mannon, un acelaşi facies. Toţi seamănă între ei, îi deose-
besc doar trăsăturile vîrstei sau sexul. Această asemănare e mai izbitoare şi mai plină. 
de tîlc în momentele cruciale ale acţiunilor dramatice. în asemenea momente, nu numai 
Ezra Mannon seamănă cu părintele său, nu numai Orin seamănă cu Ezra, sau Brant 
şi cu unul şi cu celălalt, cînd înlătură de pe faţa lui urmele de bastard, de fecior al 
unui Mannon cu o mamă exclusă din castă, dar şi Lavinia, fiica lui Mannon (disponibilă,. 
pe de altă parte, la transferul de asemănare cu Cristina, mama ei), are virtual zestrea 
înfăţişării lui Ezra. Această asemănare nu poate fi totuşi luată în litera ei. Asemănarea 
este, ca şi masca, un cifru ; ca şi penumbra. Ea cifrează apartenenţa protagoniştilor 
la castă, la rosturile ei, la trăinicia şi etica ei, sau proclamă o simplă identitate de 
drumuri în conştiinţă. Asemănarea se cere de aceea jucată, nu mimată (nici neapărat 
grimată). Cu atît mai mult cu cît fiecare dintre membrii familiei se înfăţişează în acelaşi 
timp cu o complexiune personală, distinctă, care determină şi înlănţuie — dincolo de 
asemănări — conflictele şi deznodămintele. Motivul asemănării este, în sensurile lui 
adînci, motivul încătuşării, al alienării, pe care Crin Teodorescu, de altfel, urmăreşte 
să-1 sublinieze în spectacol. 

Spre această asemănare în sensuri a orientat bagheta lui Crin Teodorescu evo-
luţia lui Ezra Mannon (Teofil Vîlcu), acelea ale lui Orin (Ion Omescu) şi Brant (Con-
stantin Popa), ale Cristinei (Adina Popa) şi Laviniei (Elena Bartok). Pe tărîmul acesta 
al interpretărilor, rezultatele sînt, privind pe fiecare interpret în parte, inegale ca com-
bustie, ca elan de convergenţă, ca întrupare a rolurilor. S-au intîlnit în distribuţie şt 
valori artistice de formaţie diferită, lucru ce nu trebuie să ne scape, dacă încercăm sâ 
judecăm în unitatea lui spectacolul. Ezra Mannon apare în scenă în pragul situaţiei-
limită. Propriu-zis, el nu evoluează ; prezenţa lui declanşează acţiunea. Atît. Teofil Vîlcu 
a compus totuşi o impunătoare figură de reprezentant al castei sale — deţinător al 
celor mai înalte titluri de autoritate în societatea vremii lui : judecător, primar, armator, 
general — şi a ştiut să-şi modeleze cu stăpînire graiul şi gestul, pentru a înfăţişa şi chipul 
omului ars de jarul unei îndelungi şi deliberate sugrumări a pasiunilor, pentru a trece 
apoi, in scena otrăvirii, la o bine studiată „prăbuşire". De un asemenea act tare a fost 
lipsit interpretul lui Adam Brant. Constantin Popa a trecut cu sfială prin rol şi s-a 
lăsat, fără bună justificare, copleşit de gîndul că se cere a se arăta subordonat pasiu-
nilor Cristinei şi Laviniei, nu şi, în acelaşi timp, că trebuie prin ele să se demonstreze 
activ, ca făurar al propriei lui veleităti de realizare. E drept, prezenţa şi drumul lui 
în moarte se petrec în umbra Cristinei şi Laviniei ; el nu are prilejul unei iniţiative, 
ci doar al clamării necesităţii ei. E drept, de asemenea, că regia (şi, cu contribuţia în-
zestrării tehnice a teatrului, scenografia) a servit cu mai puţină scrupulczitate tabloul 
lui Adam Brant — al uciderii lui pe vasul „corăbiilor călătoare". Oricum, am fi putut 
— şi am fi dorit — să reţinem, măcar la stadiul virtuţilor latente, ceva dincolo de 
însuşirile lui fizice. Am reţinut, din păcate, doar o prezenţă anecdotică. Cristina — 
acest triptic pasional: „ură înverşunată, poftă de răzbunare, sete de dragoste" — creşte 
spre autonimicire, în trei etape, corespunzătoare celor trei direcţii în care îşi caută des-
cătuşarea: Ezra Mannon, Lavinia, Adam Brant. Adina Popa învăluie pornirile ei în-
tr-o discretă dar deplină feminitate, care, în principiu, se reclamă de la însuşi locu! 
ce-1 ocupă în lanţul coliziunilor tragediei. Această feminitate se află la extrema opusă 
Mannonilor, alături cumva de Adam Brant, dar se întoarce uneori impotrivă-i, atunci 
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cînd linia feminităţii se confundă cu aceea a ipocriziei, a înverşunării geloase, a dez-
nădejdii. în aceste momehte, Cristina îşi dezvăluie însuşirile dure, necruţătoare, împru-
mutate de la Mannoni, pentru a le îndrepta împotrivă-le. Adina Popa este în acestc 
momente, parcă, dezarmată. 

în „tabăra anti-Mannon" se aşază iniţial şi Orin. Orin are iniţial, la întoarcerea 
scîrbită din război — cu imaginea eroismului din frică şi a uciderii în fiecare duşman 
a propriului său eu —, spre deosebire de toţi ceilalţi membri ai familiei, sentimentul 
unci regăsiri : regăsirea în dragostea mamei. Prin jocul argumentelor lui O'Neill, Orin 
poate fi— ca şi Lavinia, în parte — o pradă uşoară tentaţiei pentru o compoziţie în 
dublu registru, faţă de mamă şi faţă de soră, a unui tip răvăşit de complexul oedipian. 
El poate, de asemenea, sub pavăza rănii la cap, apoi sub aceea a remuşcărilor extinse 
în patologic, să nască, printr-o ingenuitate totală, apoi printr-o apatie totală, o breşă 
nedorită, discontinuitate coloristică în eşafodajul puternicelor încleştări, al căror martor 
şi ferment este. Ion Omescu s-a ferit salutar de asemenea tentaţii, la urma urmelor, 
naturaliste. El a crescut cu subtilitate şi cu o bună ştiinţă a dozărilor, de la o prezenţă, 
aparent în afara cercului de aprige destine ce închid casa Mannon, la un nespus de 
dificil „dans" al orbirilor şi trezirilor consecutive şi, la sfîrşit, la luciditatea extremă 
a renunţării supreme. A fost, mai ales în această parte finală — la întoarcerea de pe 
insulele Pacificului —, un partener real Laviniei, această cumplit de dură şi răscolitor 
încercată Electră, vestală, prin pedeapsa renunţărilor, a virtuţilor şi a memoriei negre 
a casei Mannon. Lavinia e statornic prezentă în scenă. îndelungul ei drum spre 
răzvrătirea eliberării e semănat, pas cu pas, de piedici, de necesitatea de a păstra, 
silnic şi permanent, destrămătoarea mască justiţiară. Lavinia se poartă, pe tot întinsul 
trilogiei, cernit („doliul îi stă bine Electrei" !) ; este, pe tot parcursul, obligată la gesturi 
inhibate, calculate, colţuroase, la priviri suspicioase... Fondul ei clocoteşte de dor, de 
neîmplinire. într-un singur moment, după experienţa eliberatoare a „insulei", şi în 
nădejdea unei evaziuni definitive — alături de Peter — din casa blestemelor, „seamănă" 
cu Cristina, cu femeia Cristina. Iat-o apoi recunoscînd în eşecul vieţii ei, eşecul castei 
ei, identificîndu-se cu ea şi sigilînd, odată cu ferestrele şi uşile „templului", mormîntul 
propriei ei conştiinţe. Elena Bartok a parcurs întreg universul uman al trilogiei, în 
propriul ei rol. L-a jucat, fără exagerare, magistral, pe o singură strună — a timbrului 
aspru, a privirii străpungătoare, a atitudinii inflexibile —, cu muzicalitate, cu ape 
în priviri, 'cu inflexibilitatea aflată în pragul frîngerii. Paranteza înseninării sale, pentru 
cucerirea şi păstrarea căreia luptă pînă la epuizare, e neaşteptată, atîta lumină poartă, 
atîta căldură emană. Cu atît mai mult cu cît ea nu vine dinafară, ci e crescută, arabesc, 
din însăşi compoziţia demnităţii dure în care şi-a conceput rolul. 

Spectacolul se deapănă şi culminează respirînd un ireversibil aer tragic, dar lăsînd 
să plutească deasupra fiecărui destin doborît boarea unei năzuinţe spre o fantastică 
„insulă" a fericirii. E o ultimă „fixaţie" o'neilliană, care dăinuie, cu efect catarsic, după 
lăsarea cortinei. 

Dimensiunile tragice ce se dezvoltă, cu rarele fisuri semnalate, în cercul Manno-
nilor scad treptat, ca undele mereu mai largi, dar şi mai slabe ale unei ape adînci, stră-
punse de o ipiatră, pe măsură ce — prin personajele episodice Peter şi Hazel (Sergiu 
Tudose şi Cristina Tudose), apoi prin „corul" trilogiei (truncheat din necesităţi tehnice) : 
bătrînul, înţeleptul şi mucalitul slujitor al Mannonilor şi beţivanul cîntăreţ (ambii — 
Puiu Vasiliu), precum şi perechea de femei clevetitoare (Valea Marinescu şi Lidia Ni-
colau) — spectacolul te depărtează de zarea penumbrelor în care s-a consumat tragedia, 
deosebind între ele, printr-un joc şi un climat destins şi simplu omenesc, casta aristocraţiei 
burgheze a Mannonilor (şi tragedia limitată la ea) şi lumea inaptă, prin structură, 
naturii contradicţiilor în care s-au zbătut Mannonii. Sînt două planuri paralele — căci 
O'Neill nu a avut nici intenţia, poate nici viziunea divergenţei lor — marcate şi de 
scenomuzica, construită de Tudor Mircea Ciortea, prin alternarea melosului tulburător 
contrapunctic al lui Bach cu exemplare autentice din folclorul negrilor. Şi surprinzător, 
nu se nasc discrepanţe şi disonanţe, ci un nebănuit de unitar spor zăcămîntului poetic 
din care creşte şi se împlineşte spectacolul. 

Florin Tornea www.cimec.ro
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„HENRIC AL IV-lea" 
la Teatrul „C. I. Nottara" 

Henric al IV-lea la Teatrul „C. I. 
Nottara", reprezintă un prim Pirandello ma-
jor şi semnificativ pe scena bucureşteană, 
după exact două decenii. (Dacă, nu de mult, 
la Constanţa aceeaşi piesă s-a impus prin 
creaţia lui Dan Herdan în rolul titular — 
regia Ion Olteanu —, în Capitală, Omul cu 
floarea, cîteva montări radiofonice au avut 
doar caracterul unor incursiuni răzleţe, al 
unor prospecţii în literatura marelui scriitor 
sicilian, aproape necunoscut tînărului public 
de la noi). Neglijată o vreme de către 
teatre — şi nu numai la noi —, intrată 
în eclipsă după ce la apariţie zdruncinase 
temeliile unei dramaturgii tradiţionale, con-
formiste, şi clătinase stîlpii prejudecăţilor 
teatrale mic-burgheze, dramaturgia lui Piran-
dello nu şi-a pierdut încă ceea ce e novator 
în structura sa, îngăduind oamenilor de tea-
tru să descopere unghiuri noi de reflexie, 
judecăţi profunde şi proaspete, pledoarii 
umaniste dense în ceea ce părea spectatorilor 

George Constantin (Hcnric al IV-lca) 
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de altădată o îndrăzneală de viziune şi tehnică insolită. Montarea unui Pirandello 
(desigur a pieselor sale de vî/rf, şi Henric al IV-lea reprezintă, după cum se ştie, o 
piesă-cheie, o piesă-testament) ridică dificultăţi, în primul rînd datorită nefrecventăni 
acestui teatru, necunoaşterii deci de către public a conceptului său filozofico-estetic, 
enunţat aproape în fiecare scriere dramatica şi încorporat adesea în personaje şi situaţii 
demonstrative. 

Spectacolul Henric al IV-lea la Teatrul „C. I. Nottara" se înscrie în aria repre-
zentaţiilor de ţinută şi interes cu care s-a inaugurat această stagiune. El se impune prin 
valorile jocului actoricesc, prin demonstraţia unei unităţi stilistice, prin fermitatea arti-
culaţiilor dramatice. Dar această montare ridică şi numeroase semne de întrebare în 
jurul raportului autor-scenă şi ele ne-au îndemnat să părăsim formula unei cronici obiş-
nuite, pentru a insera şi punctul de vedere al regiei — dincolo de opiniile noastre. 

— Pirandello, mai preois Henric al IV-lea, intră în repertoriul regizorului sau 
al directorului ? * 

Lucian Giurchescu : Pirandello intră în repertoriul regizorului. Am vrut în această 
«tagiune să montez Omul, bestia şi virtutea şi de mult mă gîndesc la Şase personaje in 
tâutarea unui autor, dar spectacolul Henric al IV-lea face parte din repertoriul dircc-
iorului Teatrului „Nottara". Oferta sa m-a ispitit: atît piesa, cît şi ideea de a lucra 
•cu George Constantin pentru un asemenea rol. 

— Piesa este un mare monolog dramatic. Spectacolul a devenit, mai ales în prima 
parte, o frescă de moravuri, o satiră vehementă şi alertă la adresa unei anumite lumi. 
Ce intenţii au prezidat la mutarea accentelor dramatice ? 

L. G. : Henric al IV-lea poate părea un lung şi splendid monolog şi nu puţini 
au fost cei care 1-au considerat ca atare, tratîndu-1 în consecinţă. Am impresia însă că 
aici forma întinde o cursă. Monologul lui Henric e, de fapt, un dialog : al personajului 
.cu o anumită viaţă. Viaţa celorlalţi nu e doar un pretext pentru ca personajul să-şi 
dezvolte teoriile sale, constatările sale amare, ci forţa care, opunîndu-i-se, declanşează 

•drama, şi atunci, vrînd-nevrînd, ajungi la concluzia că schiţarea relaţiilor şi caracte-
relor celorlalţi, sondarea atentă a personalităţii lor devin necesare, pentru ca pericolul 
nnui Henric abstractizat şi arbitrar, erou al unui eseu dialogat, să dispară, dînd la 
iveală un personaj veridic, între alte personaje şi nu argumente, o piesă şi nu un 
■discurs dramatic, un conflict şi nu un prilej de constatări. M-am sprijinit în montarea 
mea, în primul rînd, pe demonstraţia ambiguităţii caracterelor, proprie autorului. Dacâ 
limitezi teoria numai la personajul Henric al IV-lea, atunci el devine un caz particular, 
îzolat şi demonstraţia spre multiplele feţe ale personalităţii îşi pierde din forţă. Eu 
.consider că şi în celelalte personaje există sîmburele, nedezvoltat de autor, al multipli-
cităţii de comportare şi din această pricină, aşa cum Henric joacă tot timpul un dublu 
rol, disimulînd şi nedisiimulîndu-şi nebunia, am căutat să scot la lumină şi „măştile 
.celorlalte personaje", căci Henric nu se opune unor fantoşe, ci unor personaje cu greu-
tate. Am căutat să reconstituim biografia lui Belcredi şi a Matildei, şi e lesne de 
văzut că ei aparţin acelei lumi care alcătuia aristocraţia anilor 1920, trăind într-o 
dolce vita. Astfel am justificat relaţia care se conturează între Frida şi Belcredi, între 
fiică şi amantul mamei sale, considerînd că se demască şi mai limpede lumea de care 
s-a izolat cel pe care îl cunoaştem sub numele de Henric al IV-lea. S-a afirmat că 
piesa este un monolog, dar lectura ne arată ca jumătate din text aparţine celorlalţi. 
Am dezvoltat această latură, îngăduindu-mi aici, de asemenea, o iniţiativă personală. 
■Consider că prima parte, mai bine spus primele două tablouri sc pierd din pricina 
numeroaselor explicaţii necesare pentru înţelegerea cadrului istoric. Din această pricină. 
rolul celor patru consilieri îşi pierde din dramatism, devenind expozitiv. Eu am vrut 
jca şi cei patru aghiotanţi să trăiască drama (sau farsa), să participe la ea şi nu să explice 
împrejurările şi preistoria acţiunii. 

— Extensia comică nu contrabalansează substratul tragic al operei ? 
L. G.: „Sînt un umorist — spunea Pirandello — pentru că întrezăresc în acelaşi 

timp şi latura comică şi cea tragică a vieţii." M-am ghidat după această afirmaţie 
permiţîndu-mi să introduc elemente burleşti, de farsă, să le amestec cu momentele dra-

1 Lucian Giurchescu, „Repertoriul regizorului", „Contemporanul' din 9 septembrie 
1966. 
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matice, să contopesc laolaltă spaima şi rîsul, pornind însă de fiecare dată de la text. 
în jurul Doctorului, dinadins am construit situaţii de bufonadă, deoarece Doctoru! 
pare descins din piesele commediei dell'arte. 

— De ce îl îmbrăcaţi pe Henric al IV-lea într-o cămaşă de forţă ? 
L. G. : Am pus în gura lui Henric al IV-lea, drept replică, o indicaţie a autoru-

lui, din momentul ce precede înjunghierea lui Belcredi : „Din ficţiune s-a născut viaţă, 
şi din viaţă moarte". Actul final îl văd ca o întruchipare, ca o concretizare a celor 
două planuri ambigue, pe care alternează acţiunile eroului. Acest er.ou, pe care îî 
numim Henric al IV-lea, a fost în general interpretat ca o victimă, idealizat. Daf 
şi el aparţine aceleiaşi societăţi, are viciile şi virtuţile ei, obiectiv vorbind, este un 
ucigaş care a acţionat deliberat şi conştient. Piesa nu se poate termina cum a început, 
se deschide un nou ciclu şi am vrut să delimitez prima imagine a nebunului Henric, 
de ultima. 

— Simplificarea ideaticii piesei e delibcrată ? 
L. G. : Personal, m-am săturat de piesele şi spectacolele în care ocolim adevărurf 

sociale, preferînd artificii abstractizante şi intelectualizante. Eu consider că un spectacol 
trebuie să aibă un mesaj explicit, cu atît mai mult Henric al W-lea, care este o piesâ 
profund umamistă. Am ţinut ca reprezentaţia să aibă un caracter popular, accesibil 
marilor mase de spectatori, care iau un prim contact cu Pirandello. Nu se poate sărr 
atîl de uşor de la piesele lui Davidoglu la cele ale lui Beckett, şi de aceea publicuî 
trebuie pregătit. Am căutat să clarific elemente nebuloase din piesă, să limpezesc con-
tradicţiile, scoţînd în relief ceea ce mi s-a părut mie esenţial : sarcasmul împotriva 
unei lumi precis determinate istoriceşte. 

— Totuşi, o ultimă întrebare : metafora pe care o cuprinde cadrul scenografic, 
o cuşcă înconjurată de gratii — evident loc de claustrare a individului exclus din so^ 
cietate —, nu este prea explicită şi, în consecinţă, simplificatoare ? 

L. G. : Am vrut un cadru simbolic, ieşit din comun, un cadru care să reprezinte 
proiecţia unei minţi bolnave, un loc care să conţină totul şi nimic. în această cuşcă' 
de circ, personajele ce-1 înconjoară pe Henric al IV-lea acţionează realist, cotidian, 
„nevăzînd" decorul. împreună cu scenografa Sanda Muşatescu, am ajuns la concluzta 
că existenţa conexată a acestor două planuri — simbolic (decor) şi realist (relaţii) — 
dă haloul halucinant, necesar spectaeolului, forţa sa de generalizare. 

* * * 

Lucian Giurchescu se înscrie în categoria acelor regizori care nu se intimidează 
niciodată în faţa clasicilor sau a iluştrilor contemporani ; şi astfel, fără a se arata 
iconoclast, a atacat cu multă dezinvoltură texte de Shakespeare şi Brecht, Dvirrenmatt 
şi Ionescu. 

Şi de data asta montarea lui Giurchescu este personală şi îndrăzneaţă. Asistăm 
la o operaţie spectaculoasă de transplantare de ţesuturi, de restructurări interne, cu 
rezultate dintre cele mai vii şi interesante. Deopotrivă cu Henric, regizorul a adus îre 
prim-planul scenei şi pe ceilalţi participanţi, dîndu-le nu numai deplină libertate de 
mişcare, dar, în primul rînd, consistenţă caracterologică, motivare stringentă în relaţii* 
Lumea acestei nobilimi meschine şi parvenite are tipuri distincte, relevabile prin josnicie, 
Liliana Tomescu e o Matildă impetuoasă şi trufaşă în aparenţă, în fond, stupidă şi 
mărginită, continuu preocupată să-şi păstreze amantul, pe care îl domină prin 
cinism şi dispreţ afişat, atitudini menite să ascundă teama de a se vedea abandonată. 
Constantin Brezeanu a dat o prestanţă găunoasă unui Belcredi plictisit, dornic de eve-
nimente care să-i mai varieze rutina cotidiană, lacom de o aventură cu tînăra fiică a 
amantei sale. Dorin Moga-Di Nolli aduce o impecabilă bună-creştere care acoperâ 
silnica obligaţie de a-şi vizita ruda. o politeţe şi o amabilitate ipocrită şi ţeapănă. în 
sfîrşit, Anda Caropol în Frida emană o perversitate crudă şi totodată gingaşă, deliciile 
cochetăriilor nepermise ascunse sub evantaiul nevinovăţiei. Un loc aparte în echilibruî 
dramatic îl ocupă Doctorul Genoni, căruia Mihail Heroveanu i-a acordat masca groso-
lană a imbecilităţii şi incompetenţei totale, satirizînd, conform vohvţei autorului, cate-
goria medicilor fără voie, aşa-zişi psihiatri curatori ai unor boli ce nu au nimic comure 
cu mcdicina. 
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Prima despărţire a regizorului de montările tradiţionale constă în situarea lui 
Henric pe acelaşi plan cu ceilalţi, consideraţi la un loc ca o entitate cu rcacţii conju-
gate, faţete multiplicate prin abjecţie ale aceluiaşi prototip. Temperamentul artistic 
propriu lui Lucian Giurchescu, capacitatea sa de a crea situaţii scenice burleşti, de haz 
copios şi de substanţă, 1-au condus şi aici spre consbruirea apăsată a acelor momente de 
bufonerie, spre accentuarea farsei pe care patru oameni (slujitorii) o joacă, fiind plătiţi 
pentru a o face, şi alţi patru o joacă, deoarece societatea le-a impus măştile respective : 
prietenă înduioşată de situaţia tristă a iubitului din tinereţe ; nepot îndatoritor şi îngri-
jorat de s/tarea sănătăţii unchiului bolnav ; fiică cuminte şi respectuoasă ; prieten demr» 
al familiei etc. Gu violenţă şi precizie, spectacolul dă la o parte atît intriga melodra-
matică pe care trebuie să recunoaştem că o găsim în ţesătura piesei (o cădere de pe cal 
pusă la cale de un rival, şocul şi amnezia celui lovit, apoi răzbunarea), cît şi monologul, 
rechizitoriul tragic şi violent al protagonistului, pentru a se reconstrui în loc relaţii 
directe, brutale, uneori comice, alteori dramatice — în primul rînd, relaţii umane, din 
a căror ţesătură complicată şi multicoloră s-a născut viaţa spectacolului la care asistăm. 
Operaţia de reanimare săvîrşită de Giurchescu, dincolo de aplicata ei valoare ideologică 
(caracterizarea precis-demascatoare a acestei lumi), are — incontestabil — relief, con-
sistenţă scenică. Atmosfera are culoare şi savoare, tipurile — valori sensoriale, iar con-
flictul se situează dintr-o dată în miezul unei realităţi tulburi, fierbinţi, surprinse atît 
în plan de detaliu, cît şi în panoramic. în această lume, George Constantin în Henric — 
uriaş ţintuit între gratii — explodează de forţă, vitalitate, fermentînd de sarcasm. El este 
autorul farsei burleşti puse la cale împotriva celorlalţi şi-şi rîde dc ei pe diapazoane 
diferite : hohotind, rînjind, biciuindu-i cu invective sau ironizîndu-i cu indulgenţă. Acest 
Henric nu este copleşit de condiţia tragică a existenţei, nu este sufocat de tragedia 
cunoaşterii (ca să folosim şi aceşti termeni atît de uzitaţi), nu parcurge Golgota însin-
gurării şi nici nu se anihilează în chinurile claustrării ; dimpotrivă, abdicarea lui în 
faţa vieţii, refuzul de a se aşeza la ospăţul celorlalţi, încăpăţînarea dc a se refugia 
în spaţiul şi timpul obligat al nebuniei se săvîrşesc cu vehemenţă, cu voluptate fizică, 
cu o viclenie de proporţiile unui Guliver ce-şi rîde pe sub nas de prostia şi miopia 
liliputanilor din jur. Aşa cum s-a recunoscut unanim, George Constantin copleşeşte şi 
se impune şi prin acest rol, care confirmă din nou extraordinarele sale virtuţi actori-
ceşti. El demonstrează o uimitoare partitură vocală, o exersată caligrafie a mişcării, 
scoate efecte deosebite dintr-un joc continuu al contrastelor, din alternanţa vocii tună-
toare cu şoapta, din răsucirile spectaculoase printre gratii, din topirea exploziilor de 
furie în gesturi umile de o tristă gingăşie... Şi totuşi, această splendidă paletă de culori 
nu dezvăluie, dincolo de o multicaloră jerbă tehnică, toate sensurile adînci ale rolului. 
Desigur, în rotunda înlănţuire a momentelor există şi inele de tragism, situaţii ce cul-
minează printr-o durere deopotrivă de resemnată şi de mînioasâ : dar traiectoria sce-
nică a lui Henric al IV-lea nu se desfăşoară pe un fundal dramatic, pe fondul tragic 
real al personajului, drumul de la nebunia aparentă la luciditate şi apoi la nebunie 
obligată se îndepărtează de prea multe ori de „adevărata şi dureroasa istorie" a unui 
om care şi-a distrus iremediabil existenţa. Cred că unele momente de tragism au fost 
eliminate deliberat, în acord cu concepţia regizorală mărturisită. 

înlănţuirea momentelor comice de la începutul spectacolului, schlţarea în aqua-
forte a celor patru consilieri secreţi, vitalizarea sarcastică a galeriei de personaje ce 
mişună prin sălile aşa-zisului castel cuceresc, precum spuneam, prin forţa virulentă a 
desenului şi densitatea compoziţiei scenice ; şi cu toate că regizorul abuzează de jocuri 
de cuvinte şi îngroaşă glumele de dragul sporirii hazului, împrumutînd nobilimii de pe 
malul Tibrului, accente extrateritoniale, extensia planului comic, dimensiunea satirică, 
neîndoios supradimensionează, marchează cu precizie conflictul. Este o faţă a unui con-
trast, şi tot timpul ne aşteptăm s-o vedem pe cealaltă, cea dramatică. După părerea 
noastră însă, contrastul nu se desenează, nu are forţa, tragismul şi valoarea aşteptată. 

Una din marile scene ale piesei, revelatoare pentru abisul interior în care se 
prăvăleşte eroul, este aceea în care Henric mărturiseşte slujitorilor că nebunia sa e 
simulată. Concluzia grăbită a celor patru se desenează firesc : traiul lor în acest palat 
nu este decît o farsă, şi ea trebuie sfîrşită. Neînţelegerea, opacitatea lor în faţa actului 
deliberat al claustrării lui Henric declanşează amărăciunea acestuia şi meditaţii pro-
funde pe tema comunicării umane. Ideea e reluată în final pe un plan superior : Belcredi 
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îi rcproşează lui Henric farsa, ridicolul simularii nebuniei. De asta dată, reacţia nu 
mai are un caracter contemplativ: Henric îl ucide pe Belcredi. Ce anume declanşeazâ 
resortul crimei ? Sentimentul tragic aî înşelării, zădărnicia unei existenţe cheltuite într-o 
însingurare ridicolă. Henric al lui Pirandello îşi dobîndise — ca rezultat al retragerii sale 
voluntare în lumea unui ev fictiv — un sentiment tragic al existenţei. Acest sentiment 
subiectiv a devenit obiect de haz, de rîs pentru cei din j'ur. N-a izbutit să-i pedep-
sească pe ei, s-a înşelat doar pe sine. înfrîngerea apare în scenă limpede şi cutre-
murător. Fără îndoială că regizorul e îndreptăţit să ceară demistificarea eroului, coborî-
rea lui de pe soclul monumentului Victimelor. Omul drapat în hainele demnităţii ultra-
giate, omul îmbrăcat în şiacul penitentului de la Canossa şi uns cu coroana de cartou 
a nebunilor este, de fapt, un biet ins îmbătrînit între zidurile unei vile, a cărui răz-
bunare — refuzul de a participa la masa vieţii — are mica valoare a unui gest ridicol, 
caraghios. 

Este ridicolă sau tragică ultima acţiune a lui Henric — uciderea lui Belcredi ? 
Ridicolă, ca într-un duel romantic din alt secol, şi totodată tragică, căci gluma are 
dimensiuni de sînge şi inoarte. De astă dată, refugiul nu va mai fi un joc desfăşurat în 
saloane elegante şi decorate ca la teatru. Omul a acţionat, şi cămaşa de forţă — adică 
însemnul comun al alienării mintale — înlătură cu brutalitate jocul steril al oglinzilor. 
Georgc Constantin joacă însă prea limpede simularea nebuniei, poartă masca cu evi-
denţă, lipsindu-ne de posibilitatea de a pune măcar o clipă la îndoială deplinătatea 
facultăţilor mintale ale personajului. Şi aici mi se pare că se pierde un coeficient im-
portant al dramei pirandelliene : pendularea între multiplele faţete ale realităţii, zbate-
rea între certitudini alunecoase şi înşelătoare, balansul pe sîrma îndoielilor. Negreşit 
că Henric al IV-lea, personaj' contradictoriu, nu este un Nevinovat, o victimă a răului. 
Totuşi, nu ni-1 putem imagina numai ca pe un uriaş viclean, un şiret trăgător de sfori 
care rîde pe înfundate de „bufonii" veniţi să-1 viziteze, trăind „împărăteşte" pe 
socoteala lor. Existenţa lui ridicolă se mistuie pe un fundal obiectiv tragic, modul lui 
de viaţă, aparent comic, e zguduitor dramatic şi dacă spectacolul ne dezvăluie cu în-
drăzneali şi convingere latura ilară a acestei lumi, trebuia — cu aceeaşi intensitate — 
să ne arate şi ipostaza tragică, repercusiunile farsei. Bufoneria se înlănţuie într-un 
montaj excelent, acţiunea se desenează cu multă limpezime, dar mi se pare că nu se 
realizează totdeauna acoperirea faptelor cu idei. îndrăzneala directorului de scenă în 
prelucrarea textului ne-a convins prin tratarea acccntelor comice. Respectăm decupajul 
regizoral, tipic stilului lui Giurchescu, şi ordonarea planurilor conform structurii şi 
temperamentului său artistic. Dar de ce omisiuni din text, tăieturi care duc la o simţi-
toarc reducere a sensurilor, o pauperizare a ideilor, o sărăcire a orizontului marelui 
dramaturg sicilian ? Mi se pare că trebuie făcută o limpede demarcaţie, pe de o parte, 
între accesibilitate şi caracter popular şi, pe de alta, simplificare, schematizare a sem-
nificaţiilor filozofice, pe care, desigur, nu le îmbrăţişăm fără rezerve. Se pierde din 
Pirandello originalitatea proprie gîndirii şi formei sale teatrale, şi aceasta nu este puţin 
lucru. Cred că accesibilitate nu înseamnă ştergerea deosebirilor stilistice şi a particulari-
tăţilor de gîndire în literatura unor scriitori diferiţi. Multiplicitatea temelor universului 
pirandellian — obsesia aparenţelor, destrămarea realităţii, unilateralitatea judecăţii de 
valoare, jocul măştilor, febra căutării adevărului, relativitatea timpului — nu poate fi 
adusă aic; la numitorul comun al unei satire de moravuri. Am găsit pe scenă sarcasmul 
la adresa unei lumi cu precizie încadrate în tipare istorice şi sociale, batjocura vioientâ, 
grimasa feroce, caricatura exponenţilor ei şi — în vălmăşagul desenelor — eiuntită, figura 
protagonistului, a acelui „tragico imperatore", căruia i se aduce în text Elogiul Nebuniei. 

Mira Iosif 
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UN TEATRU 
CONSECVENT CU SINE 

Deschiderea stagiunii (a XXII-a) , pregătită cu atenţie şi grijă deosebite, are un 
caracter fcstiv în acest teatru cu ţinută de adevărat Naţional. Afişe sobre şi frumoase 
anunţă în oraş premiera piesei lo, Mircea Voievod de Dan Tărchilă ; altele mici, de un 
format elegant, inaugurarea Studioului 172 ; iar pliante difuzate printre abonaţi şi spec-
tatorii „liberi" oferă, într-un stil cald şi direct, titlurile şi data prcmierelor anului tea-
tral, încît o lectură rapidă a acestui succint program de buzunar te edifică asupra pla-
nului de ansamblu al stagiunii. Aşadar, publicul timişorean va viziona din repertoriul 
permanent : Ce-aţi voi de Shakespeare, Maior Barbaia de Shaw, Simple coincidenţe dc 
Paul Everac, Sfîntul Mitică Blajinu de Aurel Baranga (reluări din stagiunea tre-
cută; ar putea vedea, de asemenea, şi Omul cel bun din Sîciuan de B. Brecht, 
dacă plecarea intempestivă a doi interpreţi principali n-ar solicita refacerea spectacolu-
lui), precum şi următoarele noi premiere : Unchiul Vania de Cehov, Mincinosul de Gol-
doni, Insula de Mihail Sebastian, Lungul drum al zilei către noapte de O'Neill. 

Echipa de regizori concentrată în acest an la Timişoara (Marietta Sadova, C. Ana-
tol, I. Veakis) işi cunoaşte precis îndatoririle, pregătindu-se din vreme pentru montările 
de pe parcurs. Nou la Timişoara este Studioul 172. Aşa cum se spune în caietul-program, 
teatrul va oferi publicului un nou teren de dialogf. 

Primul spectacol adună laolaltă pe afiş trei piese într-un act, diferite ca temă 
şi st i l : sceneta într-un act Incepem de I. L. Caragiale, o adevărată „ars dramatica" — 
scrisă cu vervă incisivă, la inaugurarea companiei Davila — ce-şi păstrează şi azi actua-
litatea programului estetic ; Dactilografii de Schisgal — un exerciţiu de virtuozitate 
pentru doi actori tineri şi în impetuoasă formare (Dora Cherteş şi Ovidiu Moldovan) ; 
în sfîrşit, „cîntecul de glorie al iubirii, pentru teatrul de cameră", Dragostea lui Don 
Perlimplin de Federico Garcia Lorca — preţioasă miniatură dedicată puterii emoţio-
nante a iubirii, suportul unui alt studiu de stil şi atmosferă, dificil prin originalitatea 
expresiei specifice lui Lorca. Alegerea acestor texte cred că mărturiseşte o ambiţioasă 
incursiune în diverse modalităţi teatrale şi a fost, cu aplicaţie şi discernămînt artistic, 
condusă de către regizorul Ianis Veakis. în continuare, Studioul era prevăzut cu un 
grupaj de piese într-un act de V. I. Popa, Ion Slavici şi Iosif Vulcan, şi un recital 
ce cuprinde în acoladă poezia românească de la Văcăreşti pînă la Tudor Arghezi. 
Existenţa acestui studio modest ca bază tehnică-materială, şi mai mult decît modest ca 
aspect, oferă însă actorului un spaţiu şi timp preţios pentru studiu, stimulind şi la o 
extensie în aria repertoriului. Regizorul Ianis Veakis ne mărturiseştc că în intenţiile 
studioului nu sînt experimentele „extravagante" şi nici incursiunea pe tărîmul unor 
domenii spectacologice inaccesibile deocamdată actorilor : pantomimă, commedia dell' arte, 
teatrul total. 

In ciuda unor premise solide (permanenţe regizorale reputate, completarea colec-
tivului actoricesc, repertoriu fixat), care par să certifice buna desfăşurare a stagiunii, 
în rindul factorilor responsabili din teatru am descoperit motive de îngrijorare. între-
bînd conducerea care este planul de perspectivă mai îndepărtat, dacă se preconizeazâ 
dincolo de acest an construirea unei suite echilibrate de montări în acord cu necesitâ-
ţilc de creştere ale colectivului, am constatat lipsa unor condiţii de natură să favorizeze 
elaborarea unei asemenea perspective. Aşa cum spune Gheorghe Leahu, „perspectiva 
artistică este deocamdată condiţionată de cea organizatorică". In condiţiile unei insta-
bilităţi artistioe, a lipsei de utilaj, a maximelor obligaţii de plan, este greu de conturat 
linia dezvoltării viitoare. 

Trebuie spus că, în acest teatru, o consecvenţă demnă de laudă veghează asupra 
montărilor, chiar dacă de multe ori transferul unor protagonişti atacă spectacolul în 
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centrele sale vitale. Actori cu renume azi pe scene bucureştene au ucenicit şi s-au afir-
mat la Timişoara. Resimţindu-şi dureros pierderile, de fiecare dată, teatrul îşi strîngea 
rîndurile, neoprindu-se pe loc. Nu e mai puţin adevărat că nucleul său central se îm-
prospătează în continuare cu forţe tinere şi promiţătoare. O nouă pleiadă de tineri se 
afirmă azi viguros, făcînd faţă unor roluri dificile şi responsabile. Cităm cîteva nume : 
Dora Cherteş, Florina Cercel, Elisabeta Jar, Jeanine Stavarache, Ovidiu Moldovan, 
Ştefan Sassu, Miron Şuvagău, Viorel Iliescu; ei îngăduie mai mult decît o undă de 
optimism în privinţa incontestabilei lor evoluţii. 

Aceeaşi exigenţă se manifestă în spectacolele de amploare, deşi lipsa totală a 
unui corp de ansamblu, a elementelor necesare unei figuraţii calificate ridică în faţa 
•directorilor de scenă dificultăţi nepermise în condiţii de lucru normale. Alt impedi-
ment, şi nu de ultimă importanţă, este discontinuitatea folosirii spaţiului scenic, pria 
împărţirea sălii cu teatrul muzical din localitate (situaţie proprie şi altor mari centre 
— Iaşi, Cluj). Cerinţa premierelor în lanţ, firească aici ca şi la toate teatrele din ţară, 
în medie 8—9 premiere pe stagiune, numărul riguros de deplasări şi raportul invers 
proporţional dintre reprezentaţii şi spaţiul real de repetiţii duc la concluzia că Teatrul 
„Matei Millo" din Timişoara (ca şi alte colective din ţară) depune o muncă de-a drep- < 
tul eroică, pentru a face faţă cu probitate cerinţelor publicului şi exigentelor proprii. 

în perimetrul acestor mari exigente se înscrie spectacolul inaugural lo, Mircea 
Voievod. Direcţia de scenă a Mariettei Sadova şi viziunea plastică a Elenei Veakis au 
ridicat textul piesei lui Dan Tărchilă la valorile unui spectacoî de factură clasică, în 
buna accepţie a cuvîntului. Comprimarea unor pasaje discursive, estomparea unor ten-
dinte de retorism exterior, cîteva dislocări, binevenite, în text au dus la un solid 
decupaj regizoral, ce accentuează cu sobrietate ideile piesei printr-un rapid montaj de 
secvenţe cinematografice, întretăiate de mari scene — tablouri panoramice. Mişcarea, 
partiturile vocale, relatiile dintre interpreţi au căpătat, atît în scenele de masă cît şi 
în cele de plan-detaliu, precizie şi relief. 0 caracterizare sobră a personajelor, un con-
trol sever al jocului dau senzaţia de disciplină artistică nu prea întîlnită într-un spectacol 
de o asemenea factură. Faptul că în scenă nu se declamă (decît răzleţ şi cu foarte mici 
exceptii), că mişcarea nu are pecetea „istoricistă" dă dintr-o dată pregnanţă ideilor 
dezbătute, captînd interesul spectatorilor în jurul problemelor de reală rezonanţă actuală, 
ce constituie miezul piesei. 

www.cimec.ro



Gheorgae Leahn (Mîr-
cea) fi Jeaaiae Sta-
varacbe (Arina) 

Scenă dia ipectacol 

0 scenografie inspirată a demonstrat că ambianţa unui spectacol istoric românesc 
:poate fi modernă (şi nu modernistă) prin linie şi culoare şi de un pregnant specific 
•naţional, fără abuz de materiale şi elemente etnografice. Un imens perete-fundal de 
xuloarea aramei, acoperit cu un vechi text slavonesc — reproducerea autentică a unui 
înscris domnesc —, aduce sugestiv timpul istoric în prim-plan. O construcţie miniatu-
•rală — un foişor domnesc, în culorile şi dimensiunile unei „enluminuri" — sporeşte 
•senzaţia de spectacol, de joc. Culorile scenei, aramă coclită, verde de baltă şi verde 
'întunecat, aproape negru-bronz, aur stins, se prelungesc în costumcle ce mi s-au părut 
o demonstraţie de gust şi rafinament în combinarea liniilor îmbrăcăminţii europene a 
•spocii (costumul veneţian) şi elementul autohton (sumanul, catrinţa şi fota), subtil şi armo-
nios întreţesute. Deşi multiplele personaje sînt distincte prin costum şi expresie, deşi 
spectacolul păstrează culoarea şi dinaimica frescei istorice, interpretarea lui Gheorghe 
Leahu în rolul titular acordă reprezentaţiei valoarea unui mare monolog dramatic. 
Actorul domină spectacolul, dînd preţ reflexiei şi nu acţiunii, relevînd ideea, gîndirea 
independentă şi modernă a voievodului muntean, şi apoi gestul. Mircea Voievod se 
impune ca o distinsă figură de diplomat abil, alert în gîndire, căruia idealul de nea-
tîrnare şi libertate îi dictează destinul de om şi cîrmuitor. Asigurarea unei păci trai-
nice pentru pămîntul urgisit de năvălirile duşmane îi conduce viaţa, consumată în 
acelaşi timp de o dureroasă dramă. Gh. Leahu a relevat, cu fineţe şi patos lucid, dra-
•matismul acestei existenţe neînţelese de epocă, singurătatea copleşitoare a celui încon-
jurat de oameni mai mici decît el în gîndire şi simţire. 

Meditaţiile lui Mircea la Cozia au devenit iambii spectacolului. In ambianţa 
Kmonahală, ce degajă un puternic suflu emoţional prin frumuseţea detaliului plastic, des-
rfăşurarea unei gîndiri de o înaintată filozofie laică renascentistă se colorează dramatic 
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prin contrast. în scenele de masă, ca, de pildă, cea a soborului curţii adunate pentru 
dezbaterea politicii lui Mircea faţă de prinţul otoman, caracterul istoricist — convocarea 
unui divan boieresc — se estompează în faţa dinamismului conflictului interior, cu 
fineţe exteriorizat de protagonist. In tăcerea lui Mircea, în felul cum ascultă diferitele 
păreri, se trădează sentimentele sale: trufia, demnitatea, conştiinţa valorii umane şi 
naţionale, ca şi durerea omului neînţeles şi silit să pară soţ-tiran, tată crud. Interpre-
tarea Elisabetei Jar dă o încordată tensiune dramatică rolului secund al Marei. 0 undă 
de poezie delicată, sobră în exaltare, iradiază Jeanine Stavarache-Arina. 

Teatrul din Timişoara nu-şi îngăduie nici o clipă de răgaz. Cu febrilitate se 
pregătesc noile montări : Mincinosul de Goldoni şi Făt-Frumos, basmul lui Horia Fur-
tună. Alte repetiţii, în paralel, „recondiţionează" spectacolele stagiunii trecute, pentru a 
le aduce la rampă nealterate. Ceea ce demonstrează că, în ciuda greutăţilor organizato-
rice, munca de zi cu zi continuă în ritmul accelerat şi intensiv cu care, pare-se, colec-
tivul s-a desprins, considerîndu-1 firesc. 

M.L 

ROADELE FLUCTUAŢIEI 
Cele mai bune rezultate obţinute de teatrele noastre, în ultimii ani, au arătat 

că, din mulţimea factorilor care determină succesele, stabilitatea trupei rămîne unul din 
cei mai importanţi. Atîta timp cît această condiţie — de ordin organizatoric — nu este 
asigurată, orice discuţie generalizată, legată fie de problema idealului estetic, fie a 
culturii teatrale etc, în jurul cărora se organizează astăzi atît de aprinse dezbateri, mi 
se pare osîndită a râmîne în domeniul teoriei. M-am convins încă o dată de acest lucru, 
văzînd situaţia la Teatrul de Stat din Baia Mare, în acest prag de stagiune, cînd, dupâ 
14 ani !de cînd urmăresc activitatea sa, mi-^a fost dat să stau de vorbă cu cel de aî 
18-lea director venit de vreo două luni la conducerea instituţiei. Mă întreb cum îşi va 
duce el la îndeplinire complicata misiune de a ridica la o treaptă superioară activitatea 
teatrului băimărean cînd, aproape în fiecare zi, e nevoit să aprobe cîte un transfer ? 
Anul trecut au plecat de la Baia Mare o parte din actorii tineri, talentaţi absolvenţi de 
institut, în care teatrul şi-a pus mari nădejdi. Acum, în plină desfăşurare a noului an 
teatral (cînd, de fapt, în regulament se prevede că nu se mai pot face schimbări pînă 
la sfîrşitul stagiunii), pleacă patru din actorii maturi — dînd pur şi simplu peste cap 
întreaga producţie artistică a teatrului. Comedia erorilor, una din montările de efort 
ale echipei din Baia Mare, realizată la sfîrşitul stagiunii trecute în regia lui Farkas 
Istvan — spectacol care, pe lîngă energie, a pretins şi grele investiţii materiale, şi care 
era departe de a fi epuizat — nu s-a mai putut relua la deschiderea actualei stagiuniy 
deoarece unul din actorii care deţineau un rol principal, Ion Mîinea, a plecat la Oradea. 
Spectaoolul cu piesa Sidoniei Drăguşanu, Intîlnire cu îngerul, de asemenea nu s-a mai 
putut programa, protagonistul Costin Iliescu mutîndu-se la teatrul din Petroşani. 

Am văzut aci primul spectacol din actualul sezon teatral, Omal cu mîrţoaga, înr 
direcţia de scenă a lui Petre Meglei. Cu echipa existentă: Ion Uţă (Chirkă), Larisa 
Stase Mureşan (Ana), Mircea Olaru (Varlam), Virgil Fătu (Inspectorul general), Ecate-
rina Sandu (Fira) şi alţii, la care s-a adăugat Ştefan Moisescu (Nichita) — chemat de 
la Teatrul Naţional din Cluj, să joace în această reprezentaţie —, regirorul a dat pie-
sei lui G. Ciprian, într-un cadru soenic îngrijit, o interpretare onestă, apropiată specta-
torului. Iată însă că şi această montare, care s-a bucurat de o bună primire din parte» 
publicului, va fi, probabil, în situaţia de a fi suspendată pîna se va găsi un înlo-

56 
www.cimec.ro



Mircea Olarn (Varlam) şi Ion Uţă 
(Chirică) in „Omul cu mîrţoaga" de 
G. Ciprian 

cuitor pentru Mircea Olaru — element de vîrf al colectivului, care s-a transferat reccnt 
la Reşiţa. 

în atare condiţii, în care, de la o zi la alta, se aşteaptă cîte o surpriză (morbuf 
contaminează şi alţi actori, nespus de disponibili, din motive mai mult sau mai puţin-
întemeiate — de obicei, foarte personale —, îndemnîndu-i la evaziune), asigurarea unei 
cît de vagi continuităţi a muncii a devenit extrem de anevoioasă. Teatrul nu are pină 
la ora actuală un repertoriu stabilit, un program de luoru normal. Nevoit fiind, din 
condiţii obiective, să ducă o viaţă „nomadă", să joace mai mult în deplasări (sala tea-
trului fiind încă în reconstrucţie pînă la începutul anului viitor), e firesc ca teatrul s i 
suprasolicite efortul actorilor rămaşi credincioşi acestei scene. Oricît de mare va fi acest 
efort, el nu va putea acoperi anumite necesităţi de repertoriu, trupa băimăreană fiind 
lipsită de actori şi actriţe pentru anumite genuri, atît de vîrstă medie, cît mai ales 
tineri. 

în timp ce conducerea teatrului, regizorii şi pictorul-scenograf s-au întîlnit sâ 
fixeze cea de-a doua piesă ce urma să intre în repetiţii, s-a primit vestea că, în sfîrşit, 
tînăra absolventă Mihaela Dumbravă, după multe parlamentări şi rugăminţi, după ce 
se pare că tentativa de a se opri la teatrul din Piteşti a dat greş, a acceptat să vină 
la teatrul din Baia Mare, unde fusese repartizată iniţial. 

E greu de crezut că această singură floare va aduce la teatrul băimărean primă-
vara şi că trupa va ieşi astfel din impas. Nenumărate au fost articolele care au semna-
lat situaţia în care se află de la o vreme teatrul din Baia Mare. S-a propus, de fiecare 
dată, un efort sporit de unificare şi consolidare a acestui colectiv. Cred că problema 
nu va putea fi rezolvată pe plan local, cu mici sau mai mari compromisuri. Ea cere 
soluţii radicale. Pînă la apariţia unei noi legislaţii, care sperăm că va pune capăt 
fluctuaţiilor, una din aceste soluţii cred că ar putea fi preluarea bunelor experienţe ale 
teatrelor din Satu Mare şi Piatra Neamţ, adică : trimiterea unei întregi clase de absol-
venţi de la Institut, eventual şi a unui tînăr regizor talentat, care, împreună cu ceilalţi 
membri statornici ai colectivului, să pornească, pe baze noi, o nouă activitate. Problema 
redresării acestui teatru, cu mishmea de a fi unul din cei mai importanţi factori cultu-
rali într-un oraş cu o asemenea pondere în viaţa economică a ţării, are o însemnătate 
deosebită. Fără soluţionarea acestor dificultăţi organizatorice e greu să prevedem, şi 
mai ales să pretindem, aci, o stagiune înfloritoare. 

Vahria Ducea 
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Tj^mlfefmjb 
EXPERIMENT 
ÎN SPECTACOLUL^PENTRU COPII 

Fascinaţi de ideea de a deveni subit, printr-o miraculoasă alchimie, cei mai 
puternici din lume, oei doi mici eroi ai piesei lui Al. Popovici, Radu şi Moţ, pornesc 
1n căutarea „celui mai mare şi mai tare" om, care — cred ei — ar putea să le împăr-
iăşească şi lor secretul forţei. Vor cutreiera deci un colţ de lume — cel care le stă 
la îndemînă — şi îl vor descoperi, pas cu pas, ca doi exploratori temerari. Desluşim 
în gestul celor doi copii mai degrabă un anumit evazionism naiv de la „corvezile" 
-tradiţionale la care sînt supuşi pentru a creşte mari, de genul laptelui zilnic, unturii 
•de peşte etc. în acelaşi timp, ei sînt, în felul lor, doi mici răzvrătiţi. Par a fi roşi de 
•complexe de inferioritate; tutela celor mari îi stinghereşte, răbojul care consemnează 
un adaos anual de cîţiva centimetri la înălţime nu îi satisface. 

Călare pe o rază de lumină (vehicul aerian de inspiraţie orientală, care uşurează, 
de obicei, mişcarea eroilor pe spaţii siderale), cei doi puşti pleacă de acasă şi îşi încep 
investigaţiile în lumea bîlciului, întrucît chemarea la această aventură a pornit de la 
reclama gălăgioasă a unui antreprenor de baracă : „Cel mai tare om din lume / Aici, 
omul care nu se teme de foc şi de lei, de tigri şi critici" (asocierea nu poate fi decît 
a^antajoasă celor din urmă). De aici încolo, piesa face să defileze caleidoscopic o suită 
de momente pline de mişcare, de culoare, o galerie pestriţă de personaje, în care distin-
gem acrobaţi, clovni, luptători, atleţi, boxeri, ursari, vînzători de gogoşi, păpuşari, sfărî-
mători de lanţuri, îmblînzitori, fiare cu crinieră sau trompă, maimuţe şi măgari. Din 
lista citată, cei care aveau cei mai mulţi sorţi de cîştig în cucerirea titlului de cel mai 
tare se dovedesc a avea muşchi de carton, cinste de coţcari sau curaj de iepure. Boxerul 
declarat campion a învins datorită potcoavei introduse în mănuşâ, leul dîrdîie ca varga 
la vederea biciului, pe îmblînzitor îl trec fiorii, cu gîndul la supliciul... scaunului dentar 
«tc. Cel mai mare om din lume se dovedeşte a fi tatăl celor doi copii, pe care aceştia 
îl întîlnesc lucrînd pe o schelă înaltă, în clipa în care, forţaţi de împrejurări, se arunca 
■cu... umbrela dintr-un avion avariat. 

Piesa este bogată în peripeţii, elementul-surpriză intervine adeseori, morala este 
servită discret, dialogul şi cupletele sînt spirituale. Din păcate, tema piesei se subţiază 
în pitorescul unor tablouri, imaginile celor doi eroi devin mai palide, ei transformîn-
•du-se uneori în simpli martori, care asistă oarecum pasiv la desfăşurarea acţiunii. 

Spectacolul Teatrului din Piatra Neamţ, jucat cu măşti, in regia lui Ion Cojar, 
este conceput variat şi se susţine prin muzică (reuşită, prin linia melodică, simplă, uşor 
de reţinut — autor : V. Veselovschi), numere de circ, pantomimă, scheciuri estradistice, 
teatru de păpuşi. Această bogată paletă interpretativă, adecvată psihologiei şi gustului 
spectatorului-copil, are menirea să-1 solicite într-un grad mai înalt, să-1 facă să parti-
•cipe cu viu interes la cele ce se petrec pe scenă. Dialogul dintre actori şi spectatori, 
ale cărui premise se află în text, se înfiripă firesc în spectacol. Urmăririle începute pe 
scenă se prelungesc în sală, printre scaune, copiii bat taotul muzicii etc. 

Distribuţia spectacolului este încredinţată, aproape în exclusivitate, unor actori 
tineri şi foarte tineri, mulţi dintre ei de curînd absolvenţi ai Institutului. Ei demonstrează 
o bună pregătire fizică şi, utilizaţi în cîte două, trei şi chiar patru roluri, par a nu-şi 
pierde suflul, trecînd cu uşurinţă din „pielea" unui personaj într-a altuia ; deşi obligaţi 
să se mişte rapid pe alte coordonate caracterologice, cu o altă ritmică a mişcării, cu 
un alt registru vocal. Despre fiecare din cei aproape douăzeci de interpreţi ai specta-
colului, se pot spune lucruri bune. Ei dovedesc, pe lîngă antrenament fizic, un admi-
rabil simţ al colectî'vului şi sînt animati de o considerabilă poftă de joc. Mişcarea lor 
«este construită cu fantezie, în perfectă concordanţă cu măştile. Aş cita în acest sens 
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lon Fiscutcanu (Clovnul). Olga Bucătaru (Balerina-cîntărea(ă) şi Boris Petroff (Septembrie) 

apariţia celor trei „răi". Mişcările uşoare de dans, pe care le execută aceştia, atunci 
cînd îşi cîntă cupletul, par comandate, ca la marionete, de nişte sfori mînuite în chip 
nevăzut, de undeva de sus. Inepuizabil, în rolul unui clovn acrobat, Ion Fiscuteanu, a 
cărui compoziţie poartă neîndoielnic pecetea talentului autentic. 

0 imperfecţiune a spectacolului vine din neacordarea la ansamblul mijloacelor 
scenografice abordate, a celor mai multe din costumele personajelor-oameni, schiţate 
mai puţin stilizat, cu mai puţină fantezie. Măştile (capete enorme de păpuşi care aco-
perâ parţial pe cele ale interpreţilor. fără a-i stînjeni prea mult) sînt, în schimb, în 
însemnată măsură,de o mare expresivitate. Un singur dezavantaj se relevă însă. Masca 
altercază nuanţcle, iar poezia uşoară, graţioasă, pe care o întîlnim din loc în loc în text, 
pulsează mai greu perceptibil într-un spectacol obsedat de desen şi culoare, în care 
psihologia personajelor este într-o oarecare măsură sacrificată. 

Atît piesa, cît şi modaditatea în care a fost transpusă scenic (apropiată de for-
mula cunoscută a tcatrului total) constituie experimente interesante, propunînd o cale 
nouă demnă de a fi reţinută, în dramaturgia şi spectacolul pentru copii. 

Ilie Riisu www.cimec.ro



TMHMţidej 

ESENŢIAL ÎN ETAPA ACTUALĂ: 
• DESĂVÎRŞIREA MIJLOACELOR PROFESIONALE 
• DESCĂTUŞAREA FANTEZIEI CREATOARE 

La Tîrgu-Mureş, spectacolele de deschidere sînt, chiar involuntar, un util baro-
metru al atmosferei de creaţie din colectiv; ele îndreaptă atenţia către un număr de 
probleme specifice, a căror rezolvare este, în etapa actuală, esenţială. 

Cu cîteva excepţii, mica trupă a secţiei române este în întregime cuprinsă în 
distribuţia comediei lui Camil Petrescu, Mitică Popescu. Invitat să pună în scenă spec-
tacolul, regizorul bucureştean Mihai Dimiu a avut de rezolvat o situaţie oarecum spe-
cială : secţia dispune aproape numai de actori tineri şi foarte tineri (este probabil tea-
trul cu cea mai redusă medie de vîrstă a actorilor săi). Spectacolul punea deci o dubiă 
serie de probleme: pe de o parte, realizarea unor roluri de compoziţie din categoria 
celor mai puţin lesnicioase (compoziţia de vîrstă la care diferenţa e micâ este, se ştie, 
mult mai dificilă decît cea „clasică") ; pe de alta, reîntîlnirea unor foarte tineri actori 
cu piesa pe care o jucaseră, abia cu doi ani în urmă, în spectacolul de absolvire a 
Institutului şi care urmau să dovedească, pe un teren familiar, progresul profesional 
rcalizat. O astfel de confruntare poate justifica dubla distribuţie a rolurilor principale 
şi invLtarea unui actor de la Naţionalul clujean, Dorel Vişan, a cărui prezenţă reîntre-
geşte vechea formaţie studenţească. 

Aşa cum se înfăţişează, spectacolul pare să fi fost axat pe construirea situaţiilor 
de comedie : în actul I, mai ales, sînt „decupate" acţiuni-gag amuzante ; mişcarea este 
condusă spre sublinierea şi îngroşarea caricaturală a personajelor. Tinerii actori se lan-
sează cu plăcere în această întreprindere ; ba chiar, furaţi de reacţia publicului, nnii 
dintre ei (Al. Făgărăşan, de exemplu) încarcă şi îngroaşă mai mult decît suportă textul. 
Pînă la sfîrşitul reprezentaţiei — incontestabil veselă şi recreativă —, sensul ei artistic 
nu se limpezeşte însă, o neplăcută impresie de lîncezeală stâruie. Dezmembrată de două 
tendinţe care rămîn contrarii — una de comedie cam groasă, cealaltă dulceag-suavă —, 
ea nu depăşeşte nivelul unei montări „de serviciu* şi nu conduce nicăieri. 

O astfel de apreciere severă are în vedere mai puţin „filmul" spectacolului — 
care, jucat în alt teatru, ar putea fi, eventual, trecut cu vederea —, cît raportarea lui 
la echipă, la necesităţile ei de creştere. Mitică Popescu, cu tonul său şăgalnic, cu situa-
ţiile, la urma urmei, comune, a apărut ca un obiectiv lesne de atins, care nu ridicâ 
probleme speciale de regie şi interpretare : puţină dezinvoltură deşteaptă, oarecare far-
mec personal ar fi de-ajuns pentru ca întregul să stea în picioare. Câ lucnirile nu stau 
chiar aşa, asta s-a văzut abia în spectacol : comedie uşoară, piesa aparţine totuşi gîn-
dirii lui Camil Petrescu, subtextul ei conţine un anume soi de rafinament spiritual a 
cărui absenţă trimite direct în atmosfera comediei de bulevard. Regizorul invitat nu 
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a putut împlini, în viteză, carenţe mai vechi, nici n-a găsit metoda de a explicita anu-
mite adevăruri indispensabile. Se vede că tinerii actori (lucrul se simte cu atît mai mult 
în actul II, unde apariţiile la serata din casa Georgetei Demetriade sînt departe de a 
evoca protipendada bucureşteană a anilor 20) nu şi-au pus prea multe întrebări în legă-
tură cu personajul, cu caracterul şi biografia lui, nu s-au călăuzit după indicaţiile atît 
de generoase ale autorului. Mitică este, în versiunea lui Dinu Cezar, şmecher, repezit 
şi colţuros, cu o alură prea modernă ; sîmburele de candoare şi căldură sufletească e 
înăbuşit sub o agitată plaaie de gesturi, actorul caută soluţii de suprafaţă, în loc să se 
adune asupra esenţialului din firea personajului. Pe Viorel Comănici îl ajută o since-
ritate intuitivă care îl face simpatic şi apropiat ; dar nici el nu ştie să exprime acea 
fineţe interioară care îl ridică pe erou deasupra craiului de duzină. în rolul „patroanei", 
Anca Roşu are eleganţă şi o anume graţie lirică, dar personajul ei nu are „vîna" de 
inteligenţă activă, temperamentul şi umorul înţelept pe care le cere rolul ; în distribuţia 
paralelă, Maria Bernacki evită decis tonul „melo", optînd pentru energie şi spontaneitate, 
dar ratează distincţia şi sobrietatea, nu ştie încă să-şi alcătuiască un alfabet variat de 
expresii şi tonuri, păcătuind prin stîngăcii. De altfel, în spectacol se vede adesea că 
unii actori, înainte de a trece la compunerea personajului, n-au depăşit elementare 
cerinţe ale profesiei : cum să „dea" replica partenerului, cum să se plaseze în decor 
şi faţă de lumină, cum să poarte costumul, cum să se machieze pentru o împrejurare 
sau alta — ba au chiar dificultăţi de dicţie. în acest context, cel mai precis instalat în-
tr-un contur pe care îl urmează cu consecvenţa şi siguranţă este Dorel Vişan, în rolul 
Subdirectorului : dacă se poate obiecta împotriva unor soluţii de detaliu (mai ales în 
ultimul act), întregul are totuşi logică şi armonie interioară. 

Am insistat atît asupra acestor detalii deoarece, la ora actuală, problema supra-
vegherii şi desăvîrşirii uneltelor profesionale este esenţială pentru echipa secţiei române 
din Tg. Mureş. Aici a existat, cu numai trei ani în urmă, un colectiv sclipitor şi variat 
ca registru de posibilităţi, care promitea să se afirme ca unul dintre cele mai intere-
sante din ţară ; în ultimele două stagiuni el s-a împrăştiat şi s-a farîmiţat. Stagiunea 
trecută a însemnat, practic, o perioadă de stagnare ; puţin utilizaţi, lipsiţi de un ţel 
care să le solicite gîndirea şi capacitatea creatoare, actorii au acumulat nemulţumiri, s-au 
„desprins" din întreg ; mulţi dintre ei au plecat ; abia o treime a trupei mai are 
astăzi vechime în teatru (nici o reluare de spectacol nu e posibilă !). în atmosfera de 
plecări şi sosiri de actori noi, interesul pentru problemele de fond ale muncii a trecut 
pe planul doi, ataşamcntul pentru prestigiul teatrului şi devotamentul faţă de interesele 
acestuia n-au atîrnat prea greu în balanţă. Noua conducere a teatrului a intîlnit, în 
pragul stagiunii, nu o echipă hotărîtă să se reafirme ca întreg, ci un număr de actori 
decişi să-şi rezolve prin orice mijloace necazurile personale şi uitînd uneori, cu acest 
prilej, să-şi măsoare, cu obiectivitate şi modestie, meritele şi posibilităţile, să-şi con-
frunte imaginea pe care o au despre sine, cu realitatea. 

Acum, acest moment greu a trecut ; munca a început, s-a statornicit un ritm. 
Onorînd angajamente ale trecutei stagiuni — Mitică Popescu, Răzvan şi Vidra —, noua 
conducere a teatrului a încercat, în repertoriul fixat, să găsească soluţii pentru o mai 
bună utilizare a actorilor. în acest sens, fundamentală mi se pare pregătirea spectacoiului 
cu Electra de Sofocle ; tinerele actriţe au aici prilej'ul rar al unui antrenament complet 
şi de mare anvergură, atît în rolurile principale cît şi, mai ales, in cor ; de seriozitatea 
şi eficienţa acestui efort depind atît afirmarea teatrului, cît şi desăvîrşirea fiecăreia 
în parte. Se vor mai juca, apoi, printre altele, o comedie românească de actualitate în 
premieră pe ţară — Scaunul fără picioare de S. Macovei — şi Ingropaţi mor(ii dc 
Irving Shaw. 

A alcătui, dintr-un număr de actori talentaţi şi plini de farmec personal, ceea ce 
se numeşte într-adevăr o echipă reprezintă o munca dificilă şi de durată. La Tg. Mureş, 
aceasta înseamnă, în etapa actuală : a reprima vedetismul şi răbufnirile de egoism ale 
celor — puţini — ce profită de momentul greu pentru a-şi impune punctul de vedere, şi 
al căror rău exemplu nu trebuie lăsat să prolifereze ; a mobiliza şi a încuraja gîndirea 
inteligentă şi cercetătoare a acelor membri ai colectivului dispuşi la efort metodic, in 
numele creaţiei ; a utiliza raţional forţele, în aşa fel încît actorii foarte tineri, absolvenţii 
de Institut, >să nu lîncezească, ci să poată progresa rapid, eliberîndu-se de ceea ce este 
şcolăresc, nefinisat, în personalitatea lor, iar ceilalţi să aibă în permanenţă posibilitatea 
de a se depăşi ; a descoperi mereu acea sarcină artistică capabilă să suscite interes> 
dorinţa de a munci, să creeze premise pentru unitatea intcrioară şi pentru echilibrul 
dinamic al tuturor acestor temperamente diferite, abia în curs de maturizare. Toate 
acestea impun un program precis eşalonat şi de lungă perspectivă, care să înlăture senti-
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mentul provizoratului şi dorinta de migraţie spre alte zări, unde s-ar contura roluri şi 
făgăduinţe mai ispititoare ; este o sarcină care revine nu unuia sau altuia dintre direc-
torii de scenă (formaţia regizorală s-a întărit simţitor prin integrarea iui Gh. Harag, 
personalitatc matură şi cu mari calităţi pedagogice, extrem de utile aci), ci tuturor 
împreună. Unul dintre „instrumentele de lucru" ce vor putea fi utilizate cu succes este 
studioul tînărului actor. al cărui debut, interesant şi îndrăzneţ, merită să fie continuat, 
mai ales pentru ceea ce aduce ca efervescenţă creatoare în rîndurile colectivului. 

Iată un program care merită investiţii de energie şi perseverentă şi care, îndeplinit 
fără concesii şi „incidenţe", va asigura ieşirea din impas şi afirmarea pe o treaptă nouă 
a acestei foarte tinere trupe. 

* * * 

La secţia maghiară, în programul pe anul acesta se conturează două încercări 
ambitioase (Pnterea întunericului, Othello), echilibrate de două comedii contemporane, 
una scrisă de Siito Andras, alta de doi debutanţi din localitate. Pentru spectacolul de 
deschidere, piesa a fost judicios aleasă spre a evidentia calitătile trupei într-un spectacol 
sobru, cu o problematică contemporană : Simple coincidenţe de Paul Everac. 

Calm, destins, îngrijit. spectacolul condus de Gergely Geza are o desfăşurare 
expozitivă, cu cîteva puncte de interes create de calitatea interpretărilor actoriceşti. Aşa 
este, in primul rînd, tabloul de la locuinţa profesorului Coman : Lohinszky Lorând com-
pune personajului o extrem de vie curbă de trăiri, ştie să descopere, cu o intuitie pre-
cisă, gesturi şi acţiuni care nu vorbesc în sine, ci se integrează unui portret ; personajul 
său are o energie mocnită. încăpătînată. un soi de umor aparte, care-1 ridică deasupra 
situaţiei, aşa încît boala rămîne un accident, o circumstantă. Foarte fină, rezervată şi 
de un dramatism interior neafişat este prezenţa Annei Dukâsz, în ciuda putinelor ei 
aparitii. 

în rolul Danielei. compozitia actritei Illyes Kinga are date cu totul particulare. 
Ea scoate personajul din zona periculoasă a lirizării insuportabile şi-1 dăruie cu o con-
centrare vitală, o „tensiune a afectivităţii" şi o spontaneitate încîntătoare. Actriţa îşi 
face destăinuirile din primul tablou jucînd stările contradictorii, capricioase şi expan-
sive ale unei adolescente „grizate", care se sperie singură, dar se şi bucură, secret, de 
tumultul pe care îl descoperă în fiinţa ei. în tabloul din Cişmigiu, ca nu-şi stăpîneşte 
perfect dificila gamă de impulsuri, senzualitatea fiind cîteodată marcată cu prea multă 
violenţă pentru personaj. Illyes Kinga este însă, incontestabil, unul din talentele care se 
pot aventura în compozitii violente, pentru că dispune de „acoperirea în aur" a unor 
resurse interioare. Sînt în spectacol şi alte roluri frumos compuse, chiar dacă cumva 
unilateral : Tamâs Ferenc şi mai ales Gyarmati Istvân folosesc prea insistent uneltele 
comediei, sărăcind personajele de ceea ce este dramatic în aceste destine. 

Ceea ce se poate reproşa spectacolului este o lipsă de energie, de „tendintă", o 
linie prea fragmentată, reluată cu fiecare tablou de la început, neizbutind să însumeze 
ceea ce se construieşte. Aceasta se datoreşte, în parte, unor naivităti regizorale şi sceno-
grafice (ca <de exemplu şlagărele la aproape fiecare început de tablou, decorul — adău-
gînd uneori, prin panourile fotografice, o simbolistică banală), dar mai ales nerezolvării 
personajului principal, cel al activistului Emil Vlăsceanu. Csorba Andras are datele 
roluîui, dar nu a izbutit încă (handicapat de distribuirea tîrzie) să-i găsească cheia ; el 
joacă închis, cu o anume opacitate, de parcă ar vrea, dimpotrivă, să respingă tot ce e de 
fapt menit să-1 solicite. Ceea ce face ca spectatorul să-i urmărească mai ales pe inter-
locutorii săi succesivi — adică anecdotica piesei —, şi nu ecoul lor în conştiinţa erou-
lui, procesul de înţelegere de către un om a consecinţelor unei atitudini — adică 
ideca ei. 

Obiectivele acestei stagiuni sînt destul de variate pentru ca trupa secţiei maghiare 
să descopere în ele posibilităţi de progres. Sigură pe calităţile sale profesionale, ea ar 
trebui să se îndrepte spre spectaeole inedite pentru deprinderile pe care le are şi în 
care să găsească stimulente şi căi de descătuşare a fanteziei, de înnoire a modalităţilor 
de regie şi joc. 

Ileana Popovici 
www.cimec.ro
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• 

. MHBH 
SAU TEATHULIMKIHIB 

Teatru l Sovremennik (Contemporanul), născut din iniţiativa unui grup de entu-
ziaşti, sub conducerea lui Oleg Efremov, a intrat acum zece ani în mişcarea teatrală 
sovietică sub semnul unei acute receptivităţi la frămîntările de zi cu zi ale spectatorilor 
săi şi mai cu seamă la preocupările tineretului. Şi astăzi, t răsătura cea mai preg-
nantă, poate, a teatrului este sensibilitatea cu care răspunde întrebărilor zilei, în sensul 
unei reale contemporaneităţi şi nu al unei actualităţi de moment. 

Tineretul — tineretul se află mereu în centrul atenţiei Sovremennik-ului. Rozov, 
Kuzneţov, Osborne, Aksionov, în pa r te Volodin. Toate spectacolele de greutate alc 
colectivului sînt străbătute de motivul protestului, al protestului juvenil . Teatrul stu-
diază conţinutul social şi formele acestui protest, implicaţiile lui etice. Eroul-purtător 
de cuvînt al teatrului se află ,mai totdeauna în căutarea liniei lui de conduită : se cautâ 
pe sine. Confruntat mereu cu cele mai felurite forme ale filistinismului contemporan, 
el preferă întotdeauna cinstea, integritatea, abnegaţia — fie şi oarbe sau derizorii în 
manifestarea lor — conformismului lînced sau agresiv retrograd, duşmanul lui pe viaţă 
şi pe moarte. 

Atacarea frontală a celor mai complicate cazuri etice — dezbaterea morală — 
constituie sîmburele oelor mai bune realizări ale teatrului şi se dovedeşte încărcată de 
rezonanţe bogate, de o nebănuită ascuţime politică. 

• • • 

De-a pururi vii, spectacol-j'alon în istoria teatrului, a adus într-o surprinzătoare 
sinteză scenică temele directoare ale Sovremennik-ului. 

Două torţe veşnice încadrează scena. Ele ard neîntrerupt, nu numai ca semn 
emoţionant al omagiului faţă de cei căzuţi. în lumina lor devine sfredelitoare ideea 
responsabilităţii supravieţuitorilor, ideea răspunderii etice faţă de istorie. 

Nu atît romantica iubire distrusă de război a lui Boris şi a Veronicăi, şi nu atît 
d r a m a t k a istorie a unei infidelităţi au interesat teatrul în piesa lui Rozov. Conflictul 
lui central, şi profund actual, se află în al tă parte. Familia Borozdinilor a luat pe 
umerii ei întreaga tragedie a războiului, alături de milioane de alte asemenea familii, 
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•străină de gîndul că suferinţa obştească e divizibilă pe cap de locuitor, şi fără a avea 
•conştiinţa unui gest eroic. Educată de revoluţie, educată comunist, această familie nu 
poate, organic, proceda altfel. Ea se desparte de Boris, care pleacă voluntar pe front, 
fără văicăreli, neconcepînd o altă atitudine din partea tînărului, ştiind că asemenea 
lui sînt nenumăraţi, şi neacordîndu-şi dreptul unei dureri private atunci cînd îndurerat 
e un întreg popor. Acest cotidian — acest de-la-sine-înţeles al eroicului constituie 
pivotul spectacolului. 

Lumea de superioară convingere etică a Borozdinilor se ciocneşte de lumea Cer-
novilor, a Niurkăi, a actriţei Monastîrskaia, o lume care se împodobeşte cu conştiinţa 
•martiriului, şi totodată se foloseste de nenorocirea colectivă, speculează, caută o situaţie 
preferenţială, smulge pentru ea mki bucurii personale, fie şi efemere, în plin haos 
al evacuării, şi toate astea fără ca vreunul să fie în mod expres un ticălos. E vorba 
de o ireductibilă opoziţie de mentalitate. 

Sarabanda trivialităţii, egoismului, toată insalubritatea mic-burghezului care vrea 
rsă-şi îngrădeascâ insuliţa de meschină fericire personală, fie şi iluzorie, fie şi în detri-
mentul celorlalţi, în mijlocul tragediei unui popor — neliniştit de toate acestea, tea-
trul le aduce în scenă şi le supune privirii critice contemporane. Inocenta aspiraţie 
•catre fericire a companiei reunite la Monastîrskaia apare odioasă, fără ca vreun singur 
moment teatrul să-şi acuze eroii direct. Ei sînt numai pur şi simplu despuiaţi, în 
mizera lor micime sufletească, şi aşezaţi în bătaia flăcării care nu se stinge niciodată. 
La antipod se află persistent, transmiţător de tradiţii luminoase, demnul altruism al 
Borozdinilor, simţul colectiv al lor, devenit a doua natură. 

• • • 

La Sovremennik, înscrierea pieselor în repertoriu nu e niciodată întîmplătoare. 
Ea se hotărăste de către plenul colectivului şi vădeşte o seriozitate matură şi discer-
nămînt. 

Unul dintre cele mai recente spectacole ale teatrului este O poveste obişnuită, 
dramatizare de V. Rozov după romanul lui Goncearov. Alegere neaşteptată, surprin-
^ătoare, şi care se explică numai prin spectacolul realizat. 

Subiectul romanului este cunoscut. Tînărul Aduev părăseşte moşia natală, unde 
lasă în urmă o idilă adolescentină, şi pleacă la Petersburg pentru a face carieră. Soseşte 
plin de iluzii, de elanuri, de speranţe. Cea dintîi pasiune, apoi un alt roman de dra-
goste, de data aceasta provocat cu rece premeditare. Zdrobit în cele din urmă de maşi-
năria funcţionărească, pustiit sufleteşte, el se reîntoarce acasă, pentru a reveni mai 
tîrziu în capitală, unde, renegîndu-se, reuşeşte acum să se adapteze perfect mediului. 

Pe un practicabil înalt, lipit de pereţii cutiei scenei şi legat de planşeu prin două 
scări laterale, care coboară spre rampă, mesele funcţionarilor ministeriali şi vrafuri 
imense de hîrtii. Sus, cîteva figuri în negru, cu aparenţă de spectre, verigi ale unui lanţ 
care se presupune a fi nesfîrşit, repetă stereotip mişcări de păpuşă cu arc, trecînd una 
alteia hîrtii, ordonîndu-le în teancuri, punînd ştampile... Variantele diverse ale panto-
mimei lor întrerup din timp în timp spectacolul, punctînd impasibil, implacabil, acţiunea, 
care se desfăşoară jos, în centru, pe o mică turnantă. Rotirea acesteia aduce mercu la 
vedere alt loc de joc, alt episod al unei poveşti care se desfăşoară în ani şi în care se 
zbuciumă destine, iar deasupra, în întuneric, stau nemişcate lugubrcle figuri despersonali-
zate, a căror încremenire, ruptă doar cînd şi cînd de baletul mecanic al birocraţiei, e 
parcă veşnică. Acolo se consumă o viaţă de om, în timp ce aici pare să se tîrască spre 
sfîrşit doar o singură zi de activitate departamentală. 

Trci atitudini, trei răspunsuri la aceeaşi întrebare vitală, sînt supuse unei minu-
ţioase examinări şi judecate. 

Tînărul Aduev (Oleg Tabakov). Romanţiozitatea lui provincială, vederile lui pro-
gresiste — care se dovedesc treptat superficiale —, candoarea juvenila sînt tratate într-o 
manieră făţiş comică. Teatrul nu se sfieşte să anticipeze desfaşurarea — perfect previ-
-zibilă, de altfel — a acestui Bildungsroman : sfărîmarea succesivă a iluziilor. Rostogo-
lirea în ridicol şi nimicnicie a naivului june, cu nonconformismul lui de împrumut, cu 
sentimentalismul de spoială, cu afectivitatea lui puerilă şi cu avînturile lui candid vani-
toase, e urmărită fără pic de compasiune. Teatrul nu-şi menaj'cază eroul, deşi îl arată 

•ca determinat istoriceşte, pentru că refuză să ia în serios onesta lui inadaptabilitate, 
izvorită din credinţa înşelătoare şi vană că tot ce zboară se mănîncă. „Idealismul" 
acestuia apare ca desuet omului modern şi teatrul il condamnă. Se poate desluşi aici o 
poziţie autopolemică. Sovremennik pare să persifleze în tînârul Aduev propriul ideal 
de acum zece ani. 
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De aceea, el îşi însuşeşte pînă în acest punct aptica ponderată, sceptică, deza-
buzată, a unchiului Aduev (Mihail Kozakov) — cea de a doua atitudine posibilă în faţa 
realităţii. 

Unchiul este varianta îmbătrînită a nepotului. El a suferit pînă acum toate dezamă-
girile posibile şi s-a adaptat conştient, voit, şi-a modelat singur caracterul — reţinul, 
cinic, lucid. Nici Kozakov nu-şi cruţă personajul. Prima trăsătură pe care o acuză 
unchiul este net antipatică : anunţat printr-o scrisoare de sosirea nepotului, el nu-şi 
ascunde profunda plictiseală, refuză aproape să-1 prtimească. Treptat însa, el ciştigă 
adeziunea sălii. Omul de afaceri treaz, activ, care-şi asigura chibzuit şansele de supra-
vietuire într-o lume în care banii hotărăsc totul, dovedeşte o profundă cunoaştere a 
vieţii. Practicismul lui, neagresiv, nu poate să solicite decît aprobarea spectatorului 
modern. 

Dar dacă unchiul reuşeşte să facă simpatic pînă şi proiectul abject, dar nu rară 
temei, de a-1 lansa pe nepot ca nadă împotriva frumoasei văduve Tafaeva, evoluţia lui 
nu se încheie aici. 

Există o a treia atitudine militantă în spectacol : soţia unchiului (Lidia Tolma-
ciova). Suava femeie, pe care unchiul o adoră, fără să i-o mărturisească şi fără să i-o 
arate, suferă din cauza austerităţii excesive a soţului şi îşi revarsă toată gingăş-ia nechel-
tuită asupra nepotului, în care simte o natură înrudita. Ea este aceea care întreţine amâ-
gitoarea lui credinţă în talentul său scriitoricesc şi, cu mare generozitate umană, îl îm-
bărbătează şi sprijină într-un moment de depresiune. 

S-ar părea că teatrul optează pentru umanismul soţiei. Dar nu. Se produce o 
nouă răsturnare a raporturilor, se creează o nouă situaţie. Iluziile nepotului sînt defi-
nitiv spulberate (un eşec literar uşor de bănuit), mătuşa se dovedeşte a nu fi avut 
dreptate. „încrederea în oameni", exagerată, nerealistă, se arată a nu fi decît reversul 
unui filantropism dulceag şi ineficient şi nu constituie un panaceu pentru suferinţele 
umanităţii. 

Nepotul începie să bea şi hotărăşte decepţionat, destrămat moralmente, să se reîn-
toarcă la ţară. Mătuşa, grav bolnavă, copleşită de tristeţe şi roasă de un simţămînt de 
singurătate, diistrugător, înecatâ în contabilitate gospodărească şi aproape abulic indife-
rentă la tot ce o înconjoară, e profund nefericită. Unchiul se vede silit să renunţe la 
cariera clădită cu atîta strădanie, pentru a salva sănătatea soţiei şi rămăşiţele unui sen-
timent care nu s-a realizat, dar care abia acum i se dezvăluie ca singura valoare auten-
ticâ a vieţii lui. Sobrietatea lui s-a aratat a fi doar răceală, politeţea lui s-a dovedit 
jignitoare. 

Trei existenţe zdrobite şi nici un vinovat. 
Şi abia în momentul acesta, se descifrează pînă la capăt sensul profund, necesi-

tatea absolută a interludiilor cu funcţionarii. O lume strîmbă, un mecanism care func-
ţionează din inerţie, îndobitooitor. Nimic nu merită nimic. 0 tragedie a zădărniciei, dar 
o tragedie condiţionată social. Fără gesturile vide de conţinut ale benzii rulante a 
funcţionarilor, istoria care se petrece dedesubt ar fi doar o searbădâ şi anodină istorie 
sentimentală. Semnificaţia ei reală îi este confer.ită de fundalul pe care se desfăşoară. 

Gine are dreptate ? Nici unul dintre eroi. Teatrul nu prescrie reţete, ci invită la 
meditaţie, în sensul cel mai propriu al cuvîntului. Reacţia sălii atestă rezonanţa profund 
contemporană a spectacolului, în ciuda, sau, de fapt, graţie perfectei lui istoricităţi. 

Finalul oferă o ultima răsturnare de valori, în stil „afiş'' — nu absolut nece-
s'ară poate, dar foarte expresivă. Nepotul s-a reîntors la Petersburg şi a izbutit în 
carieră. Un individ obez, scrobit şi scorţos, mîndru de propria stupiditate şi mărginire, 
care nu mai are nimic comun cu tînărul ingenuu de la început, îşi dăscăleşte unchiul 
şi clamează triumfător durerea de şale, semnul concludent al îmburghezirii şi prosperi-
tăţii. Soluţia violent pamfletară a finalului conţine un avertisment înfricoşător. 

S-ar părea că spectacolele Sovremennik-ului, şi O poveste obişnuită, în speţă, nu 
au nimic comun cu estetica teatrală brechtiană. Şi totuşi, în necruţătoarea punere în 
lumină a contradicţiilor şi a contrastelor succesive, în dezvăluirea complicatei dialectici 
a vieţii, recunoaştem teoria brechtiană a dezvăluirii anormalităţii normalului, iar mesa-
jul, morala spectacolului, dacă se poate aplica acest termen unei realizări atît de com-
plexe, este fără putinţă de îndoială : „Schimbaţi întîi lumea, şi apoi discutaţi despre 
etică !" 

* * * 
„Noi provenim din Teatrul de Artă şi continuăm să fim legaţi de el !" — dcclară 

Oleg Efremov în numele colectivului pe care îl conduce. 
Descendenţa Sovremennik-ului din MHAT nu este numai un fapt istoric (Efre-

mov a fost student şi apoi pedagog la Şcoala superioară de teatru de pe lîngă MITAT ; 
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întreg colectivul teatrului este constituit din discipoli ai ilustrei instituţii), ci o realitate 
de fond, vie, evidentă. Sovremennik-ul continuă cele mai bune tradiţii ale teatrului faţă 
de care s-a emancipat. El a moştenit de la MHAT-ul vremurilor de glorie, şi patosul 
cetăţenesc, şi democratismul artistic, şi metoda de lucru. 

Am mai avut prilejul să ating chestiunea semnificaţiilor progresiste ale apelului 
care s-ar putea formula: „înapoi la Stanislavski !". Sovremennik-ul a început prin a 
se lepăda rezolut de aaademismul muzeal. Şi astăzi mai puţin ortodox faţă de litera 
învăţăturii lui Stanislavski, teatrul a înţeles să rămînă credincios spiritului său, inovator 
în conţinut. Repulsia faţă de meşteşug, de virtuozitate gratuită, de expresivitate căznită, 
oroarea de pompă şi ornamentaţie, căutarea neabătută a „veridicităţii comportării" şi 
a „adevărului pasiunilor", reconstituirea „vieţii spiritului uman" în toată deplinătatea 
manifestărilor ei — toate implică pentru teatru regăsirea, sub crusta reţetelor meşteşu-
găreşti, a tainelor firescului desăvîrşit. Sovremennik-ul ţine să smulgă spectatorilor 
exclamaţia : „Da, într-adevăr aşa se întîmplă în viaţă !", iar pentru asta se cere ascuţit 
simţ de observaţie, precizie a detaliului, precizie în raport cu viaţa şi în raport cu 
logica fiecărui caracter, a fiecărei situaţii, a fiecărei piese. 

Inovaţia teatrală capitală a Sovremennik-ului a fost, fără a-i putea fi atribuită 
în exclusivitate, „maniera cotidiană". Insemn al debutului, ea reprezintă în continuare 
amprenta stilului său. Tonurile diurne, dispreţul pentru declamaţia exterioară, indife-
rentismul faţă de plastică îi sînt caracteristice. 

Teatru prin excelenţă „de actori", Sovremennik-ul refuză consecvent convenţio-
nalismul în joc. Formulele dramaturgice noi, convenţionale, sînt desigur şi ele asimi-
late, dar încet şi oarecum mai greu. Dramaturgia preferată a teatrului este dramaturgia 
«feliei de viaţă". Spectacolele lui reduc la minimum accesoriul regizoral şi nu cunosc 
efectul de montare căutat. 

* * * 

In urmărirea adevârului deplin, neînfrumuseţat, Sovremennik-ul este uneori de o 
cruzime care îngheaţă, o cruzime a lui şi numai a lui. Nimic nu se estompează, nimic 
nu se atenuează, nimic nu se îndulceşte. Adevărul este spus tare, arătat nud. La rigoare, 
teatrul nu escamotează nici urîţenia lui, adeseori cumplită. 

Elocventă în acest sens este interpretarea piesei Doi pe-un balansoar.^ Ce filon 
al ei s-a arătat apropiat teatrului, ce motiv o justifică în repertoriu şi constituie vibraţia 
cea mai ardentă şi mai tragică a spectacolului ? 

Pentru Sovremennik, resortul dramatic al piesei îl constituie nu atît adversitatea 
lumii înconjurătoare, cît lipsa totală de tangenţă a orbitelor sociale pe care evoluează 
cei doi eroi. O dramă a singurătăţii, desigur, dar a singurătăţii în doi. Teatrul este 
preocupat nu de caracterul singular al istoriei narate, ci de caracterul ei frecvent. 

Gittel (Tatiana Lavrova) e — marcat — nu foarte inteligentă, destul de măr-
ginită şi cam primitivă. Actriţa îşi „anunţă" personajul, ridiculizîndu-l^ voit, chiar şi 
prin machiaj. Dimpotrivă, Jerry-M. Kozakov este „intelectual", „stilat", „complexat", 
„subtil" şi plin de amară autoironie — în parte, poză şi ea. între ei se află — să spu-
nem — tot ce ar putea despărti un ari9tocrat de o midinetă. 

Legătura lor nu e un roman de dragoste, ci romanul imposibilitătii unei iubiri, 
nu o poveste de omenie, ci de neomenie. Pentru Jerry, Gittel nu e o parteneră, ci o 
supapă, nici măcar un sprijin sufletesc — şi nici nu poate fi. Cuvintele ei „Tu eşti 
pentru mine ca o minunată cutie cu bomboane de ciocolată, de la care eu capăt^ numai 
ambalajul" nu reprezLntă o simplă figură de stil, un reproş incidental, ci exprimă însuşi 
miezul raporturilor lor. 

Ar fi frumos şi simplu dacă s-ar putea spune că Gittel se purifică şi se înnobi-
lează prin iubire. Interpretarea Lavrovei nu lasă loc unei asemenea concluzii trandafirii. 
Adevărul e mult mai trist. Prin Jerry, 'm Gittel s-au „relevat" de bună seamă^puritate 
şi simţ al demnităţii, existente în ea, latent, şi înainte, dar hotărîtor e faptul^că pentru 
Gittel plecarea lui Jerry, deşi acceptată şi chiar cerută, înseamnă o catastrofă, o cata-
strofă neîmpărtăşită, şi un verdict fără drept de apel, pentru că numai ea, Gittel, 1-a 
iubit pe celălalt, măsurînd tot timpul abisul social care îi desparte şi pe care ruptura 
îl materializează definitiv. 

Drama e propulsată nu atît de faptul că fiecare dintre cei doi eroi se redesco-
peră, recîştigîndu-şi încrederea în sine, cît de dorinta de a stabili un contact sufletesc 
şi neputinţa de a sfărîma btu-ierele care se interpun. Pe măsură ce înaintează acţiunea, 
Jerry^ se arată tot mai laş, mai neajutorat şi mai rău, pe cînd Gittel devine tot mai 
lucidă. Pentru Jerry, ea n-a fost, la urma urmei, şi tot timpul cît a ţinut dragostea lor, 
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decît un divertisment. Cei doi parteneri nu sînt egali. Cu cît se apropie mai mult, cu 
atît devine mai limpede imposibilitatea de comunicare reală între ei. 

„Te iubesc !" — rosteşte în final Gittel, cerşind aproape acel „Şi eu! t t , prin care 
îi răspunde Jerry, şi care reprezintă o pomană acordată cu preţul unui efort atroce. 

în trista ei banalitate, istoria celor doi trezeşte, astfel jucată, nenumărate asociaţii 
vii. Nu puţine drame cotidiene, aparent anodine, se vor fi recunoscut în setea disperată, 
nepotolită, de reciprocitate a eroinei, elan care se frînge de superioritatea impenetrabilă 
a eroului. 

* * * 

La epoca respectivă, alegerea de către Sovremennik a lui Cyrano, ca primă operă 
clasică în repertoriul său, a putut uimi. Numai în spectacolul finit se desluşesc limpezi 
intenţiile teatrului. 

O traducere nouă a piesei şi copioase modificări în text i-au schimbat cu totul 
perspectiva şi adresa. Pentru Sovremennik, Cyrano este, înainte de toate, poet. Menirea. 
rolul şi datoria artistului, libertatea lui de a alege între civism prob şi integru şi con-
formism — iată tema spectacolului. 

Mult dilafcat, rolul lui de Guiche ocupă în spectacol un loc central, contele e 
pus în antiteză cu Cyrano. Cîndva, şi de Guiche a scris versuri, dar el s-a adaptat 
unei societăţi de convenţii mincinoase şi nedrepte şi se pliază potrivit cerinţelor mo-
mentului. Conştiinţa ratării sale, slab compensată de sentimentul puterii, face ca indepen-
denţa de spirit a lui Cyrano, verva nemijlocită şi curajul atitudinii acestuia să-1 
irite, deşi e evident că, în adversar, de Guiche se vede pe el însuşi — aşa cum ar fi 
putut să fie dacă s-ar fi realizat conform naturii lui intime. Urîndu-1, de Guiche îl 
invidiază în secret. 

Opoziţia celor doi reaminteşte confruntarea Ceaţki-Molcealin din Prea mullâ 
minte strică. 

Adus în prim-plan şi urmărit de-a lungul întregului spectacol, conflictul acesta 
de esenţă ideologică, sooială — secundar şi lipsit de gravitate la Rostand —, schimbă 
fundamental tonalitatea emoţională a operei, îi conferă ecouri noi, de puternic răsunet. 
Regăsim în Cyrano, dincolo de motivele, astăzi desuete sau niinore, ale onoarei cavale-
reşti, al semeţiei gascone sau a l . contrastului (temă de predilecţie a literaturii romantice) 
dintre nobleţea sufletului şi diformitatea trupească, aceeaşi temă a cinstei intransigente, 
a demnităţii neîncovoiate, aceeaşi temă a protestului anarhic, desigur, dar onest şi cre-
■dincios sie însuşi, decurgînd din imposibilitatea organică a conformării faţă de nişte 
norme strîmbe. 

Tema aceasta, contrapunctată de prezenţa lui Ragueneau, poet diletant, autor 
resemnat de poezie amabilă, de circumstanţă, se incununează, foarte în spiritul Sovre-
mennik-ului, cu un apel către posteritate. în locul faimoasei replici „Panaşul!" din 
final, un scurt monolog vorbeşte despre urmaşii tot mai numeroşi, despre sâmînţa ati-
titudinii rebele, care va încolţi inevitabil şi care va rodi în generaţiile viitoare, deşi 
Cyrano, în nobila singularitate a răzvrătirii lui, piere nefericit. 

* * * 

Spaţiul nu permite schiţarea tuturor izbînzilor actoriceşti prestigioase ale colecti-
vului de la Sovremennik. Capacitatea de transfigurare a cîtorva dintre actorii lui (unii 
nu sînt nici măcar pomeniţi în aceste rînduri) se situează la cel mai înalt nivel al artei 
actoriceşti contemporane. Este esenţial — şi urmarea firească a principiilor metodice ale 
teatrului — că, trecînd de la un rol la altul, cei mai buni actori ai săi recurg foarte 
econom la mij'loace exterioare. Ceea ce se schimbă, cu mare mobilitate şi în chip dco-
«ebit de pregnant, dar pe o cale imperceptibilă, este modul de a gîndi al personajului 
(dezideratul stanislavskian al „machiajului care vine dinăuntru"). 

Iată, bunăoară, pe 0 . Efremov-Phillip Rollings (Hemingway, Coloana a cincea). 
Personajul oscilează deschis, descoperit, între devotamentul faţă de o idee şi cel mai 
franc lichelism. Ipostazele lui succesive, cînd într-o extremă, cînd în alta, lasă impresia 
<Ie nedefinire, de incertitudine, şi reprezintă drumul spinos al eroului către sine însuşi, 
culminînd, în monologul final, prin momentul opţiunii. Subtilitatea interpretării constâ 
în gradaţie. Efremov nu demască ironia înainte de vreme. El începe prin a se îmbăta 
singur cu viziunea pe care o descrie. Frenezia de la început se transformă treptat în 
ironie imperceptibilă, apoi în dezgust, în sarcasm înverşunat, din care nu lipseşte o 
ootă de autoflagelare. Abia ultimele cuvinte lâmuresc pe deplin asupra atitudinii lui 
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Phillip. Spectatorul înţelege, odată cu Dorothy, odată cu Phillip însuşi, că alegerea s-a* 
înfăptuit. Ea este cu atît mai preţioasă cu cît a fost mai grea. 

Şi tot Efremov-Liamin (Volodin, Numirea), şeful de serviciu inteligent şi cu dis-
creţie spiritual, cult şi muncitor, timid şi terorizat de cei din jur, şi puţin bizar hr 
exaltările lui. 

Niurka-Galina Volciok în De-a pururi vii, cu rochia ei amintind de parvenitele 
nep-ului, cu blana ei de vulpe, cine ştie de pe unde apucată, plină de curiozitate 
lacomă pentru obiecte şi de o impudoarc desăvîrşită, animalică în amoralitatea ei, este' 
o monumentală întruchipare a vulgarităţii mercantile şi a arivismului tîrîtor şi hrapăreţ. 

Şi aceeaşi Volciok-mama lui Liamin, cu halatul ei de mătase înflorată, ridicoiă* 
în despotismul ei domestic, gălăgioasă şi lipsită de tact şi, dintr-o dată, sfîşietor de 
jalnică în ratarea ei vădită, în tristeţea şi neputinţa pe care zadarnic încearcă să le 
ascundă. 

* * * 

Victoriile nu se pot cîştiga fără pierderi. Supără în spectacolele teatrului inega-
litatea realizărilor actoriceşti. Pe măsură ce talentul şi experienţa detaşează din echipă* 
personalităţi de rangul întîi, ajunse la o înaltă măiestrie, chestiunea ansamblului 
devine tot mai gravă pentru colectiv. Discrepanţa dintre siguranţa scenică, bravura impu-
nătoare şi rafinamentul lui Kozakov şi mijloacele primitive, jocul cvasidiletant al repli-
canţilor este neplăcut izbitoare în Cyrano. Membrii de frunte ai colectivului se arată^ 
astăzi din ce în ce mai frămîntaţi de inegalităţile şi fisurile în jocul de ansamblu. 

Problema profesionalismului actoricesc constituie, în momentul de faţă, problema-
cheie a colectivului, fie că e conştient de lucrul acesta, fie că nu. Nu rareori, din păcate,-
îndrăzneala gîndirii, a concepţiei regizorale şi entuziasmul interpretului o iau înaintea. 
mijloacelor de expresie. Gustul pentru „tipaj" se mai face încă simţit. Neglijenţa exte-
rioară e adesea supărătoare. Nu întotdeauna rolurile sîni duse pînă la capăt. 

* * * 

Sovremennik-ul s-a născut sub o stea ferioită. O dovedesc cozile nocturne ale mos-
coviţilor la casa de bilete, vînzarea instantanee, pe săpiămîni întregi înainte, a biletelorr 
interesul nedomolit al spectatorilor, care participă entuziast la izbînzile teatrului şi 
suferă alăturd de el, din pricina fiecărui obstacol întîlnit în cale, a fiecărui eş-ec. Ia r 
greutăţi sînt destul de multe. Nu-i este totdeauna uşor teatrului să găsească dramaturgia1 

care îi convine — şi recurge la dramatizări, dintre care unele lasă mult de dorit ca 
scriitură dramaturgică. Alteori, pentru a putea aduce la lumina rampei o problematică 
stringent actuală şi a-şi putea afirma nobilul ideal, colectivul acceptă piese confuz: 
construite. Se întîmplă ca teatrul să nu poată găsi „cheia" unei piese. Spectaco-
lului recent Priveşte înapoi cu mînie, critica i-a imputat, nu fără îndreptăţire, lipsa. 
de perspectivă — ironică — asupra revoltei eroului central. Unii dintre interpreţi 
s-au arătat depăşiţi de vehemenţa, nici o clipă domolită, a dialogului stufos, dar incan-
descent al piesei. Despre inegalităţile actorlceşti din unele spectacole a fost vorba mai 
sus. Sever cu sine însuşi, teatrul a scos de pe afiş montări care, pe el, în primul rînd, 
nu 1-au mulţumit. 

Şi cu toate acestea, Sovromennik-ul nu-şi dezminte numele. Teatru conştient de 
chemarea, de misiunea lui, teatru de vocaţie gravă, el menţine înăuntrul său un climat 
de frămîntare, de dezbatere, de efervescenţă intelectuală, care împiedică inchistarea 
în rutină şi e propice absorbirii avide a noului. Discuţiile înfierbîntate care însoţesc 
naşterea fiecărui spectacol protejează teatrul împotriva rutinei, a nepăsării meşteşugă-
reşti. Privite dinafară, neastîmpărul colectivului, vehicularea permanentă de idei dină-
untru, dezordonată şi uneori neîndemînatică, dar ambiţioasă, au în ele poate ceva de 
veleitate adolescentină. Cu atît mai bine. Teatrul străbate şi lasă în urmă crizele de 
creştere, maturitatea lui este rodul firesc al unoi îndelungi acumulari interioare. 

Dacă privitorul ia puţină distanţă — şi cei zece ani care s-au scurs o îngăduie 
— zigzagurile pe care le descrie calitatea artistică a spectacolelor teatrului apar ca O' 
linie continuu ascendentă. Sovremennik e un teatru febril, un teatru care nu lasă indi-
ferent, un teatru solid ancorat în vreme — un teatru cu adevărat al vremii lui. 

GJi. Miletineanu www.cimec.ro



TURNEUL TEATRULUI 
„JOZSEF ATTILA" 
DIN BUDAPESTA 

La sfîrşitul lunii octombrie, colectivul 
'Teatrului „Jozsef Attila" din Budapesta 
a fost oaspetele capitalei noastre. Arti-
ştii maghiari au prezentat pe scena Tea-
trului Naţional „I.L. Caragiale" piesele : 
Becket de Jean Anouilh, Drumul şoare-
celui de Gyarfas Miklos şi Floare de 
cactus de Pierre Barillet şi Jean Gredy. 

Toth Judit (Karola) si Râday Imre (Orbok) 
in „Drumul şoarecelui" de Gyarfas Miklos 

S o l y o m Ildiko (Fata saxonă) şi Koncz Gabor 
(Regele) în „Becket" de Jcan Anouilh 

"V /*, n® 
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Trenul s-a oprit în gara Zagreb. în cîteva clipe eram pe peron. Fulgerător ne-arn 
trezit înconjuraţi, fotografiaţi, bagajele au zburat de lîngă noi, Andrei Şerban era îm-
brăţişat. în faţa gării aştepta un microbuz, cu un steguleţ românesc în faţă şi cu afişele 
IFSK-ului lipite şi pe caroserie. Am înţeles din entuziasmul iugoslavilor (ne primise 
însuşi organizatorul Festivalului) că Şeful sectorului suţlete era foarte viu în mintea lor. 
Maşina a plecat cu bagajele, noi pe jos. Curiozitatea a învins oboseala. Bulevarde largi, 
firme luminoase, o circulaţie ameţitoare ; se simţea suflul unui mare oraş. Sîmbătă 10 
scptembrie 1966. Aveau reprezentanţi la Zagreb următoarele ţări : Anglia, Elveţia, Polo-
nia, Suedia, U.R.S.S., Olanda, Germania, Cehoslovacia, Ungaria, Italia, Bulgaria, Iugo-
slavia şi România — aproape fiecare ţară cu două sau trei trupe actoriceşti. Anglia : trei 
trupe — Londra, Academia de teatru, Manchester şi Bradford ; Polonia — Teatrul stu-
denţesc Sigma şi Teatrul satiric S.T.S. din Varşovia ; Suedia : două trupe — Institutul 
de teatru din Stockholm şi din Lund. Cehoslovacia: trupa de dramă Quidam şi trupa 
de pantomimă Mala Pantomima — ambele din Brno. Italia s-a prezentat cu reprezen-. 
tanţi teatrali din două oraşe: trupa de teatru din Perugia, sub auspiciile lui Piccolo 
Teatro (cut Piccolo Teatro de la Fonte Maggiore), şi din Parma (oraş de asemenea 
gazdă a unui festival internaţional de teatru, ca şi Zagrebul). Iugoslavia intra în com-
petiţie cu trei trupe studenţeşti (două din Zagreb şi una din Liubliana). Uniunea 
Sovietică s-a prezentat cu studenţii lui Tovstonogov de la Institutul de teatru şi filin 
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din Leningrad ; Elveţia, cu o trupă din Zurich ; Olanda, cu o trupă din Utrecht; 
Germania, cu studenţii-actori din Berlin; Ungaria, cu Universitatea de teatru din 
Szeged şi Bulgaria, cu teatrul studenţesc din Sofia. 

Sîmbătă 10.IX.1966, ora 20. Deschiderea festivă a celei de-a şasea ediţii a Festi-
valului internaţional al trupelor de dramă studenţeşti de la Zagreb (Internacionalni 
festival studentskih kazalista — IFSK 6). Mica piaţă din faţa Universităţii din Zagreb. 
Ora 21. Doi tineri îmbrăcaţi în robe au coborît scara monumentală din faţa rectoratului 
cu două făclii aprinse. La capetele de sus şi de jos ale balustradelor se aflau două 
cupe de metal cu păcură. Cînd păcura s-a aprins de la făclii, tineretul prezent în piaţâ 
a început să cînte Gaudeamus igitur. Apoi, un cuplet simbolic în limba iugoslavă, inter-
pretat de doi actori tineri — care ţineau în mîini cele două măşti tradiţionale —, şi scurte 
cuvinte de salut, rostite de cadre universitare de prestigiu din Zagreb, de directorul 
Teatrului de dramă din Zagreb şi de şefii fiecărei delegaţii. 

La ora 22, fără altă introducere, intram direct în competiţie. Primul spectacol 
al Festivalului : O fată din Hvar de M. Benetevici, în interpretarea studenţilor Acade-
miei de teatru (AKU) din Zagreb. Astfel am început, fiecare trupă, să fim pe rînd actori 
şi spectatori. 

DESPRE ESTRADÂ, PANTOMIMÂ Şl ACTORUL TEATRULUI TOTAL 

Aceasta a şasea ediţie a IFSK-ului a fost, în primul rînd, o competiţie de teatru 
şi, în al doilea rînd, o competiţie de nesomn. Dimineaţa vizitam oraşul, renumitul „ora? 
vechi", cu case din plin ev mediu, cu străduţe medievale prin care nu puteau trece 
Fiat-urile şi Mercedes-urile, cu o spiţerie în care s-au păstrat borcănaşele de faianţă — 
şi în care, cu sute de ani în urmă, se ascundeau sub tejghea otrăvurile — şi cu o prăvălie 
săpată ca o grotă în poarta zidului cetăţii. 

După masa de prînz, la ora 13,30, avea loc conferinţa de presă. în sală, ziarişti, 
teatrologi din diferite ţări, ceilalţi concurenţi. „De ce aţi ales piesa ? Ce-aţi vrut sâ 
realizaţi ?" (ce-au realizat — spuneam noi, cei din sală) erau întotdeauna întrebările de 
început. S-a analizat pe larg, la aceste discuţii, fenomenul teatral contemporan. Stu-
denţii polonezi şi sovietici s-au prezentat la festivalul de teatru dramatic, cu spectacole 
asa-numite de estradă. A apărut întrebarea: puteau intra în competiţie, sau nu ? S-a 
ajuns astfel la analiza următorului fenomen : teatrui contemporan, de o factură nouă, 
necesită noi mijloace de exprimare artistică. Cuvîntul nu mai este suficient. „Avem ne-
voie de imagini artistice vizuale violente, care să treacă rampa direct şi imediat. Nu 
gradul de receptivitate al publicului a scăzut, ci noi emitem de pe scenă probleme tot 
mai complexe." „Deci trebuie să căutăm, trebuie să îndrăznim, trebuie să nu avem 
prejudecăţi şi legi fixe." „Dacă avem ceva de spus, dacă ne suim pe o scenă şi ne 
numim actori, iar în faţa noastră ne alegem interlocutor publicul, fenomenul artistic se 
numeşte teatru." Nu este o definiţie. La Zagreb nu s-au dat definiţii. 

A apărut astfel, foarte clară, tendinţa teatrului modern de a îmbina într-un 
spectacol de dramă, elemente de pantomimă, de dans şi cîntece. Actorul modern trebuie 
să ştie să joace, să cînte, să danseze, să mimeze, s-a afirmat (desigur nu pentru prima 
dată) în discuţiile de presă. Ercolanoni Franco din trupa Fonte Maggiore din Perugia 
a fost încîntat de spectacolul de estradă, Love obsession, al Teatrului satiric din Var-
şovia, din această cauză. „Un spectacol minunat. Actorii au jucat, au cîntat, au dansat, 
într-o manieră de înaltă educaţie scenică." Stanley Rosenberg, actriţă de la Teatrul La 
Mamma din New York, afirmă : „N-am înţeles aluziile satirice sau mobilul acţiunii, insâ 
limbajul scenic folosit de ei era foarte modern şi accesibil tuturor." Acest nou limbaj 
scenic, în care mişcarea ocupă primul loc, a fost în primul rînd în atenţia tinerilor 
oameni de teatru de la Zagreb. Astfel, se explică succesul teatrului polonez (regia şi 
decorul S. Lewicki), al cărui program era alcătuit din cuplete muzicale, dansuri tempe-
ramentale, scene satirizînd aspecte specifice vieţii lor, totul într-un ritm viu, antrenant, 
capabil să-ţi distreze ochii, prin plastică şi culoare. (După România, polonezii au obţinut 
cel mai mare număr de voturi din partea publicului : Bucureşti 61 de voturi, Varşovia 
55 de voturi.) 
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Cu un gen asemânător de spectacol s-au prezentat studenţii Institutului din 
Leningrad. Actorii trebuiau să interpreteze scene dramatice despre război, să cînte 
melodii populare ruseşti şi străine, să danseze şi să fie buni mimi. O trupă numeroasă, 
perfect coordonată, cu o mare exactitate în execuţia mişcărilor de ansamblu. îmbrăcaţi 
în maiouri negre, băieţii, fetele cu bluze şi fuste negre, folosind, plastic, drept recuzită, 
numai scaune, sovieticii au adus pe scenă, ca întotdeauna aproape de neegalat, drama 
războiului, pe care simţi că ţara lor 1-a trăit din plin. Tot ceea ce-i reprezenta pe ci, 
melodiile şi dansurile ruseşti, era autentic şi artistic executat. Dacă s-ar fi oprit aici, 
şi n-ar fi încercat să cînte şansonete, cîntece de cow-boy, să facă o enciclopedie a fol-
clorului universal, ar fi fost în întregime un spectacol bun. 

Am început această prezentare lapidară a fenomenului teatral contemporan, aşa 
cum a apărut la Festivalul de la Zagreb, cu încercările de realizare a „teatrului 
total". Personal, consider cele două spectacole ca situîndu-se doar pe o primă treaptă a 
acestui gen, ele fiind lipsite de o literatură dramatică, aducînd pe scenă doar actori 
pregătiţi pentru un asemenea spectacol. Datorită faptului că spectacolul de dramă folo-
seşte tot mai mult pantomima, reprezentaţiile de pantomimă din festival au fost urmă-
rite de asemenea cu atenţie sau au fost viu discutate. 

Pantomima cehă — trupa din Brno, Mala Pantomima — a constat în scene de 
balet cu acţiune, pe muzică. Firul conducător, forţa dragostei, care poate umaniza şi o 
brută sau poate despersonaliza un om. Trei personaje : Ea — eterna Evă, El — devenit 
umbra ei, sclavul ei, şi deci fără să mai prezinte vreun interes pentru Ea. Şi al treilea : 
un caliban, o brută pe jumătate maimuţă, pe care dragostea îl transformă. Mai mult 
balet decît pantomimă, spectacolul mi s-a părut neinteresant. Deseori, lipsa unei tehnici 
precise a mişcării făcea să fie neinteligibile situaţii întregi. 

Trupa La Fo.nte Maggiore din Perugia a prezentat un spectacol mult mai inte-
resant. Scenariul lui Frondini se numea ...$i ei trăiau fericiţi. Temele alese de italieni 
aveau un profund caracter social. Selectind situaţii tip şi caractere tip prin intermediul 
grotescului, personajele lor aveau ceva din lumea filmelor lui Felini. Un exemplu. 
Mediu : lumea halatelor albe, a măştilor de tifon şi a bisturiurilor. Tema : cum un 
medic devine cunoscut, i se face publicitate, i se oferă posturi universitare, începe să ţină 
conferinţe, să scrie cărţi, şi nu mai aparc în faţa mesei de operaţie. Pe scenă, un bol-
nav ; lîngă el, şapte medici. Primul operează. Toţi îl admiră cît de îndemînatic este. 
Apar ziariştii. Operaţia se opreşte. Medicul dă un interviu. 0 soră grasă trece grăbită, 
cu o ploscă. Medicul mai operează puţin. Apar fotografii. Apoi, doctorul, devenit cele-
bru, lasă bolnavul deschis şi trece în faţa ecranului de televiziune. Muzică solemnă, 
„Mulţi ani trăiască", colegii săi îl aplaudă, el îşi îmbracă roba. primeşte flori şi dis-
pare. Trece al doilea medic la rînd. Ritmul se strînge. Aplauze. Flori. Televiziunea vine 
la faţa locului. Chirurgul operează elegant, demonstrativ. Reporterul pleacă. Medicul 
culege măruntaiele omului de pe jos şi le aruncă grăbit în burta deschisă, pentru a 
alerga sâ-şi îmbrace roba. Iar trece sora cu plosca. Al patrulea medic este fotografiat 
înainte de a apuca să coasă la loc pe nefericitul bolnav. La sărbătorirea lui toţi se ţin 
de nas. Cadavrul fostului bolnav, declarat spre nenorocul lui „caz operator", intrase 
în putrefacţie. 

Aceasta este lumea personajelor trupei italiene. Titlul jste semnificativ : Şi ei 
trăiau fericiţi. 

în partea a doua a spectacolului, au reluat însă teme din prima parte, sau au 
folosit aceleaşi mijloace artistice pentru temelc noi. Astfel, spectacolul s-a diluat. 

O caracteristică a ambelor trupe : actorii nu pantomimau ideea, ci cuvîntul, situa-
ţia. Pantomimă clasică deci, nu modernă. Spectacolele nu aduceau nimic nou în arta 
pantomimei. Dar erau dinamice, scurte şi facilitau vizionarea spectacolelor academice cu 
piese clasice de trei ore. Gîndiţi-vă : după conferinţa de presă, la ora 16, începea 
primul ispectacol al zilei. La ora 18, masa de seară, şi la 19, din nou la teatru. O pauza. 
de jumătate de oră şi începea al treilea spectacol. Cine mai rezista putea viziona la 
Clubul festivalului, deschis între orele 24 şi 5 dimineaţa, trupe care se produceau în 
afara concursului. Astfel am văzut piesa Chicago a Teatrului La Mamma din New York, 
care, dacă ar fi intrat în concurs, ar fi fost un adversar serios. Ne salvau excelentele 
cafele iugoslave. La fiecare pas, o cafenea, cu o plită cu nisip întotdeauna încinsă, în 
care ibrice de aramă, negre de atîta ars, îşi aşteptau clienţii. 

Iugoslavii, gazde atente, ne-au pus de la început în temă — după cum arătam — 
cu acest regim de viaţă. în prima zi a Festivalului, după deschiderca ceremonioasâ şi 
armonioasa, era programat, la ora 22, un spectacol clasic : studenţii Academiei de 
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teatru (AKU) din Zagreb prezentau 0 fată din Hvar de Benetevici, comedie din secolul 
al XVII-lea, cu situaţii de commedia deH'arte. întrebaţi de ce au montat această piesâ, 
ei au răspuns : „Pentru farmecul situaţiilor comice, pentru umorul ei sănătos popular, 
pcntru suflul ei tineresc". Spectacolul a prezentat mai mult un interes documentar, de 
text, pentru cei care înţelegeau limba. în rest, încărcat de gaguri facile, de multe ori 
de prost-gust, mergînd pînă la obscenităţi. Un spcctacol în care se ţipa mult, se alerga 
de la un capăt la altul al scenei, obositor şi pentru actori şi pentru spectatori. Toată 
tinereţea şi umorul spectacolului — deşi toate personajele erau tineri, foarte veseli — se 
reduceau la paleta vie de culoare a costumelor. „Afirmarea a ceea ce este bun în via(,â 
şi satirizarea vkiilor, în acelaşi timp. O reactualizare a caracterelor, o comedie a Re-
naşterii, cu o interesantă galerie de personaje", a declarat regizorul spectacolului, Josko 
Juvancik, la discuţiile de presă. în intenţii poate da, în realizare însă, în mod cert, nu. 

...Şl DESPRE TEATRUL ACADEMIC 

Şi Societatea de dramă a Universitâţii din Londra a venit cu o piesă din Re-
naştere, The Changelling (iGameleonul) de T. Middleton şi William Rowley. Piesa avca 
trei acte. Dura trei ore şi jumătate. Era programată la ora 22. Era o mare dramă, 
plină de cruzimile caracteristice timpului. Se vorbea engleza veche. Se declamau tirade 
interminabile. Se suferea mult. Un spectacol clasic, cu costume sumbre şi lumină puţină, 
cu actori care ştiau să rostească versuri, cu un stil de joc reţinut, sobru şi grav în 
acelaşi timp, dar monoton, aproape tern. 

Actorii au vorbit mult şi foarte pretenţios despre speotacolul lor, încît, sincer, 
aşteptam mai mult. Mai modeşti şi mai simpatici, actorii trupei din Bradford ne-au 
prezentat piesa Van Gogh, aparţinînd medicului M. Walker din Bradford. Lucrarea 
era o evocare a vieţii lui Van Gogh, gravitînd în jurul prieteniei şi disputei cu Gauguin. 
Caracteristica acestei piese o constituie respectul faţă de adevărul vieţii, încercarea de 
a se feri pe cît posibil de licenţe poetice şi redarea cît mai fidelă a etapelor din creaţia 
marelui pictor. împărţirea în tablouri nu era determinată de faptul de viaţă, ci de 
opera artistică. Fiecare tablou începea cu o proiecţie după o lucrare a artistului, cea mai 
semnificativă, marcînd o anumită perioadă a vieţii lui. El ilustra împrejurările, mediul 
şi oamenii care au influenţat şi au inspirat conceperea respectivei lucrări. Excelente 
erau în spectacol personajele secundare, transformate în tipuri desprinse parcă din gale-
ria de tablouri a lui Van Gogh. Spectacolul, sobru, reţinînd atenţia prin documentarea 
minuţioasă în privinţa realizării costumelor şi a conturării caractcrelor, era lipsit de 
forţa aceea lăuntrică, vulcanică, aproape destructivă ca un mare incendiu, a vieţii şi 
personalităţii lui Van Gogh. Cred că tinerii actori din Bradford şi-au asumat o sarcină 
care îi depăşea. 

Dar spectacolul cel mai bun, ca atmosferă şi ca pitoresc al costumelor, rămîne 
mult aşteptatul şi mult discutatul spectacol al trupei din Parma. Ultimul spectacol al 
Festivalului, ca programare. Piesa, Gargantua, dramatizare de T. Conte, după Rabelais. 
Parma, important centru teatral. Regia spectacolului, aparţinînd unui renumit regizor 
iugoslav, tînăr şi talentat, Bogdan Jerkovici. Decorul, rudimentar, colţuros : un podium de 
lemn în mijlocul scenei, deasupra o imensă roată de căruţă, suspendată în aer ca un acoperiş 
Prima scenă : naşterea lui Gargantua. Pe podium, zece trupuri îmbrăcate în zdrenţe 
(cele mai frumoase zdrenţe pe care le-am văzut în teatru), încremenite în excelente 
poziţii plastice. în dreapta: o căruţă. întors cu spatele spre sală, trupul unei femei, 
acoperit cu o scoarţă neagră. Femeia începe să geamă Trupurile de pe podium încep 
să se mişte, să se clatine ca bătute de furtună, gemînd. „Parcă ar fi pluta Meduzei"1 — 
şopteşte Andrei Şerban lîngă mine. Comparaţia lui este cea mai adecvată, pentru a 
sugera întorlocările acelor trupuri care viermuiau, se chinuiau, implorau, aşteptau un 
miracol. Şi miracolul s-a produs. Mumia în negru a răcnit. în fundul scenei se găsea 
un cerc acoperit cu o pînză albă. Un trup a spart pînza şi a căzut ca un bolid în 
braţele mulţimii fremătînde. Toţi au încremenit în adulaţie. Micuţul mare Gargantua 
se dăruise lumii. Actorul Carlo Ilari, interpretul lui Gargantua (cîştigătorul premiului 
pentru interpretare masculină la ediţia de anul trecut a Festivalului), se îndreaptă în 
patru labe către o copaie de lemn croită pentru mărimile sale, în care se urcă cu greu 
şi in care, odată aburcat, începe să gungurească suav. 
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Gargantua avea toate premisele unui mare spectacol. Soluţii regizorale excelentc, 
de mare fantezie. 0 plastică studiată la marele amănunt, după gravuri şi stampe ale 
epocii. Măşti groteşti. Elemente de decor expresive, din lemn brut. Hiperbola fusese 
concretizată scenic şi într-adevăr copleşea. Dar..., şi acest „dar" a fost mortal pentru 
spectacol. Nici o relaţie autentică între personaje. Nici o comunicare elementară între 
parteneri. Spectacolul nu avea ritm, nu avea substanţă, se cocoţa parcă pe catalige printre 
soluţiile regizorale, pentru a se pTabuşi apoi în gol. 

BÂTÂLIA AVANGĂRZILOR 

0 caracteristică a Festivalului de la Zagreb a constituit-o diversitatea genurilor 
de spectacole. Alternau spectacole de pantomimă cu spectacole academice clasice, mon-
tări de estradă cu spectacole de avangardă. Acestea din urmă, la rîndul lor, foarte 
diferite între ele, şi ca dramaturgie, şi ca mijloace artistice. Suprarealismul a fost avan-
garda primelor decenii ale secolului al XX-lea. Astăzi, dadaismul, suprarealismul nu 
mai pot fi considerate curente de avangardă. De aceea, am numit spectacolul trupei diu 
Brno, „avangarda desueţilor". Ei descopereau acum ceea ce fusese descoperit de mult. 
Piesa lor, Steagul albastru, aparţine autorului suprarealist Nezval şi a fost scrisă în 
1922. Piesa vrea să fie un omagiu adus lui Apollinaire. Decorul era alcătuit din ele-
mente, într-un limbaj dadaist: o colivie, un craniu, un picior de om, o pasăre. Perso-
najele erau simbolurile sentimentelor: Femeia în galben (cu faţa vopsită în galben) 
— gelozia. Femeia în albastru — puritatea. Femeia în roşu — frivolitatea. Bărbatul 
în maro, care acţiona mecanic, ca o păpuşă, simboliza teroarea. Simbolurile acestea mî 
s-au părut însă ieftine şi în nici un caz aducînd ceva nou. 

Spectacolul era vizual prin culoare, dar vizual static. Ideea lor era aceea a unui 
teatru poetic: o poezie ermetică. Spre deosebire de ei, englezii din Manchester făceau 
un teatru violent, brutal, obscen, urcînd pe scenă urîtul, vulgarul, violentînd deliberat 
decenţa şi bunul-simţ al publicului. Avangarda teribililor, dar în acelaşi timp o avan-
gardă în care se opera numai asupra formei, a elementelor exterioare şi neesenţiale. 

Grupul de dramă al Universităţii din Manchester a prezentat două piese : Vaîe(ii 
de Rolland Miller şi Norman de Peter O'Leary. Valeţii era o piesă de teatru absurd, 
al cărei autor se vrea discipol al lui Pinter şi Beckett, pe Linia teatrului care a desco-
perit inutilitatea intrigii şi echivocul sensurilor. Scena reprezenta camera de trecere 
dintre salonul stăpînilor şi bucătărie. Camera în care valeţii trag o gură de coniac înainte 
de a duce paharele, se ciupesc, îşi bîrfesc stăpînii. Şi toată piesa era un du-te-vino al 
valeţilor, cu tăvile pline sau goale. Personajele pluteau într-o nebuloasă. Cine sînt 
valeţii ? Cui servesc ? Cine sînt stăpînii ? Lumea se afla dincolo, în culise. Care lume ? 
Se creau confuzii şi asupra sexului. O femeie îmbrăcată în bărbat se comporta ca un 
bărbat (bineînţeles, nu din lipsă de actori), dar doi valeţi care îşi făcuseră curte reciproc, 
încep acum s-o curteze pe Ea. în discuţiile de presă, realizatorul spectacolului declara : 
„Piesa trebuie să pună întrebări publicului : au vîrstă sau sex valeţii ? Sau sînt creaturi 
simbolice ale timpului şi societăţii ?* însăşi viaţa lor este împinsă la incertitudini. 
Dintr-o bătaie în glumă, un valet cade la pămînt. Ceilalţi se comportă ca atare : se 
sperie, îl plîng şi, în final, apar rudele lui, cerşetorii, să ceară socoteală stăpînilor. 
Revolta capătă amploare, valeţii trec de partea cerşetorilor şi, în acest timp, cel mort 
se ridică de jos, ca după un simplu leşin, şi se integrează în scandalul general. Hotă-
răsc să-i ucidă pe aristocraţi şi ies cu toţii în culise. Dar... aristocraţii erau morţi. 
Ideea piesei — orice revoluţie vine întotdeauna prea tîrziu. Piesa se voia fără nici o 
semnificaţie precisă, dar aptă de a suporta orice presupusă semnificaţie. „Valeţii pot fi 
omenirea, dacă vreţi" — a spus regizorul piesei. Spectacolul însă era el însuşi o demon-
straţie de neclaritate în intenţii artistice, o demonstraţie, certă, de cele mai greu de 
suportat vulgarităţi şi obscenităţi. Se vomita, se formau grupuri de pederaşti, poziţii 
obscene, personajele se îmbolnăveau de stomac etc. De altfel, această tentă de vulgari-
tate am observat-o în multe spectacole, chiar şi în cele mai cuminţi. 

Piesa a doua, Norman, scrisă de tînărul autor, prezent şi el la Zagreb, Peter 
O'Leary, se apropie prin subiect, atmosferă şi tendinţe, de curentul teatral al „furioşi-
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lor". Norman este un tînăr timid, complexat, sufocat de pereţii mansardei în care 
trăieşte, torturat de ţipetele vulgare ale proprietăresei. Fiind timid în realitate, se-
visează trăgînd cu pistolul în vecini, sărutînd fetele care-i plac şi cărora nu are 
curajul să le vorbească, repezind şi sfidînd proprietăreasa. Fără mari pretenţii, piesa era 
o confesiune sinceră despre singurătate, atmosferă sufocantă, despre imposibilitatea de 
realizare. Autorul ne-a mărturisit că Norman este chiar el, timid, compiexat, singur. 
Piesa evolua pe alternanţa dintre aceste două planuri : cel real, în care Norman este 
învins, şi cel de vis, în care Norman este învingătorul lumii ostile care îl înconjoară, 
Prezentată teoretic, piesa are intenţii lăudabile. Practic însă, a fost realizată mult mai 
modest şi de autor şi de interpreţi. 

Spectacolul care a demonstrat că avangardă nu înseamnă simpla şocare a spec-
tatorului prin ceea ce nu s-a mai făcut, nu înseamnă numai negare şi sfidare a regulilor 
elementare de teatru, a fost montarea prezentată de trupele din Suedia. Ele ne-au de-
monstrat practic că problemele umane grave, problemele acute ale contemporaneităţii, 
necesită o formă nouă, dar strict legată de un fond nou, izvorît din actualitate. Trupa-
din Stockholm a prezentat o piesă de teatru absurd Klickstankare, a tinerei autoare Sonia 
Akesson. Lipsea intriga, replicile celor două personaje — două femei — erau, aparent, 
fără nici o legătură între ele. Ga şi la Ionescu, apare aici tragedia limbajului, imposi-
bilitatea comunicării. Gînd am intrat în sală, „decorul", dacă putem numi astfel fundalul 
cenuşiu şi scîndura goală a scenei, era montat. în faţă, lîngă rampă, o tricicletă vopsită 
în alb. Publicul intra în sală, luminile nu se stinseserâ, cînd interpreta a apărut 
îmbrăcată într-o salopetă, cu o căldare cu vopsea, o hîrtie albă şi o pensulă. A pus 
jos hîrtia şi a început s-o picteze. S-a făcut linişte. S-au aprins reilectoarele, s-au stins 
luminile. Gînd am devenit spectatori, spectacolul începuse de mult. A apărut şi a doua 
actriţă, îmbrăcată într-o salopetă identică. Gele douâ eroine erau permanent în-
contratimp. Prima explica ceva important, a doua căra o scară, sau invers, a doua avea 
ceva esenţial de comunicat primei actriţe şi aceasta se plimba cu tricicleta. Finaiul : 
al doilea personaj s-a lansat într-o peroraţie patetică. Primul, calm, s-a aşezat în mij-
locul scenei, cu picioarele strînse, şi a început să scoată dintr-un numâr infinit de 
buzunare, toate elementele necesare unei cafele cu lapte. 0 ceaşcă, o linguriţă, zahărr 
o sticlă >cu lapte... Primul personaj a tăcut, la un moment dat, şi a plecat. Al doilea 
personaj, ducînd ceaş/ca la gură să-şi guste cafeaua, a sesizat liniştea. Actriţa rămăscse 
singură. A ridicat brusc ochii spre sală şi a încremenit cu ceaşca în mînă. 

A doua piesă, a trupei din Lund, se numea Dacă războiul va veni de S. Roos. Ur* 
popor care nu a cunoscut ravagiile războiului îşi pune această problemă: dar dacă 
războiul va veni ? Decor: aceeaşi scenă nudă. Personaje: Găpitanul, Sergentul şi 
Femeia. Găpitanul şi Sergentul, într-un exerciţiu militar. Comenzile tot mai scurte, mai 
pasionat dictate, mai pasionat executate, pînă se ajunge la demenţă. Apare Femeia, cu-
un copil în braţe. Este prizonieră. Va trebui împuşcată. Sergentul trebuie s-o păzească 
Gei doi se plac. Noaptea dinaintea execuţiei. Toţi trei se culcă pe pămînt: Sergentul,. 
Femeia şi între ei Comandantul. Gei doi vor să comunice, să-şi spună că se iubesc. Nu-
există decît o singură posibilitate: să-şi scrie. Dar cine să le ducă biletele ? Publicul. 
Sergentul dă hîrtia sa primului spectator din capătul primului rînd ; biletul trece diu-
mînă în mînă, pînă ajunge la spectatorul care îl poate înmîna Femeii, care aşteaptă 
cu răsuflarea tăiată. Şi jocul se repetă de atîtea ori, pînă cînd spectatorii îndeplinesc 
sarcina tot mai serioşi, mai convinşi de misiunea lor. Sergentul îşi aprinde o ţigară-
pe front, în plină noapte. Un glonte, şi cade mort Femeia vrea să fugă. Găpitanul se 
trezeşte şi începe o goană nebunească. Ei nu-i mai rămîne decît o singură scăpare : sala. 
Se repede printre rîndurile de spectatori, agăţîndu-se de bănci şi răcnind : ajutor ! Am 
văzut cea mai autentică şi mai teribilă fuga realizată la teatru, această fugă sub spec-
trul morţii. Găpitanul o prinde şi o împuşcă. Am aflat apoi că goana nebunească era reală. 
Dacă Găpitanul nu o prindea şi ea reuşea să se ascundă printre spectatori, sau dacă 
aceştia interveneau şi-o apărau, piesa s-ar fi terminat altfel : Căpitanul se urca pe 
scenă, se împuşca şi războiul lua sfîrşit. La aplauze, cei doi morţi n-au mai înviat, 
cum se obişnuieşte, pentru a mulţumi publicului. Căpitanul ieşea şi intra, ca unic şi real 
supravieţuitor, în scena pe a cărei scîndură zăceau morţi, iremediabil morţi, cei doi. 

Cele mai moderne soluţii, dar nu gratuite. O caracteristică a teatrului suedez 
de avangardă o constituie profundul realism psihologic, gravitatea problemelor, simpli-
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tatea sobră şi expresivă, în acelaşi timp, a formei de exprimare. Mai mult. Căutarea 
acelor modalităţi de expresie directe, care să angajeze publicul, să-1 oblige să participe, 
să se transforme într-un element activ al spectacolului. 

Am discutat cu regizorul spectacolului suedez, Hans Hellberg, care a primit anul 
trccut premiu pentru avangardă şi a devenit astfel directorul unui „teatru mic" din 
Stockholm, numit „Narren theatre". 

„Publicul nostru vine greu la teatru — mi-a spus el. Şi atunci cînd a intrat în 
sala de spectacol, odată cu locul ocupat în stal, şi-a însuşit şi ideea că nu are nimic 
de făcut, că nu trebuie să depună nici un efort intelectual. Noi simţim această pasivitate 
a publicului şi vrem s-o înfrîngem. De aceea, facem un teatru violent, «teatru-revolver». 
care să oblige spectatorul să gîndească, care să-1 integreze în fenomenul artistic ca un 
factor activ. Vrem să dăm publicului sentimentul că desfăşurarea spectacolului nu 
depinde numai de actori, ci şi de el. în Suedia, la spectacolul Dacă războiul va veni, 
din o sută de reprezentaţii, la 90 publicul a intervenit." Hans Hellberg mai spunea ca 
nu face concesii gustului publicului. Decît o sală cu o sută de oameni indiferenţi, el 
preferă patruzeci de spectatori „buni". Pentru acest gen de teatru, ei însă au nevoie 
şi de o dramaturgie adecvată. Piesa Klickstankare a fost «crisă de tînăra poetă Sonia 
Akesson, în calaborare cu actorii. Neobişnuită cu dialogul, replicile erau naive şi neîn-
demînatice. Scriitoarea se credea înfrîntă. Realizatorii spectacolului au transformat în 
act artistic tocmai această naivitate infantilă şi poetică, care, după cum spuneau ei, o 
reprezenta pe autoare. Al doilea personaj era, de fapt, un alter ego al primului. Hans 
Hellberg a expus repertoriul teatrului său : dramaturgi suedezi, autori necunoscuţi pentru 
noi, care lucrau în colaborare cu teatrul, pentru specificul teatrului Narren. Teatru1 

este prevăzut cu scenă elastică, putînd deveni scenă elizabetană, scenă rotundă, scenâ 
italiană. 

Cînd vizionezi spectacolele acestor două trupe din Suedia, înţelegi irevocabil că 
a face avangardă nu înseamnă a lua un panou care stă cu faţa spre sală şi să-1 întoarcem 
cu spatele ; nu este suficient să negăm, să spunem „aşa nu se face", ci trebuie să punem 
in acelaşi timp altceva în locul rămas gol. 

Cu aceleaşi tendinţe ca şi teatrul suedez, dar mai puţin profund, a fost specta-
colul, în afara concursului, al trupei din New York, La Mamma Theatre. (Ea nu a 
intrat în competiţie, venind prea tîrziu.) La Mamma este un teatru specific : aparţine 
curentului „Off-off Broadway", care refuză comercializarea teatrului. Actorii nu primesc 
nici o remuneraţie, nu se vînd bilete pentru spectacole, nu se fac concesii publicului în 
privinţa alegerii repertoriului. Teatrul La Mamma nu primeşte nici un suport financiar 
oficial. Ellen Stewart, impresarul trupei, a spus la conferinţa de presă : „Teatrul nu 
este o profesie, ci o pasiune". Ziarele americane scriu : Broadway este mort. Off Broad-
way este în agonie. Şi Off-off Broadway (OOB) este singurul care are viaţă — ne-a spus 
Ellen Stewart. Autorul Sam Shipard este considerat ca cel mai reprezentativ dintre 
sutele de tineri scriitori care aparţin curentului „third stream" al mişcării teatrale ame-
ricane OOB. 

Chicago este o piesă care dezbate o temă foarte actuală: mecanizarea vieţii mo-
derne. Decorul : în mijlocul scenei, pe un podium, o cadă. Piesa incepe cu lumina stinsă. 
La microfon se aud voci, scandal, strigăte, rîsete. Şi momentul se prelungeşte pînă cînd 
publicul enervat începe să fluiere. Lumina se aprinde şi vedem în cadă, un om 
care fluieră, huiduieşte şi el, enervat de acelaşi zgomot di-n culise. Cada este unicul 
refugiu al personajului principal faţă de lumea care îl înconjoară, este o lume a lui, 
al cărei prizonier însă devine. Apar, pe rînd, prietena lui, prietenii, dorind să-1 ia la 
Chicago. El încearcă să iasă din baie, se chinuieşte, nu reuşeşte şi se prăbuşeşte mort. 
Apar celelalte personaje. Se aşază pe marginea scenei, cu undiţe de pescuit în mină. 
Iese şi personajul principal din cadă, şi încep cu toţii să respire, făcînd semne pubii-
cului. Piesa s-a terminat în respiraţia ritmică a actorilor şi a întregii săli. Ieşirea per-
sonajului principal din cadă simboliza dorinţa lui de a trece în altă lume, elberarea lui. 
Kevin O'Conor, interpretul principal, era posesorul a două premii principale de inter-
pretare ale teatrului de pe Broadway. 

Dintre toate spectacolele de avangardă, premiul de avangardă 1-a primit specta-
colul trupei din Utrecht (Olanda), cu piesa The removal de De Boer : o poveste a 
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coşmarurilor unui tînăr, care se credea sau paralitic, sau mare violonist, sau înşelat de 
iubita sa. Prins în ghearele unor obsesii, personajul principal se zbuciuma permanent, 
inutil, în gol. Spectacolul era conformist, fără nimic de avangardă, aproape neinteresant 

Şl ALTE SPECTACOLE 

De o factură deosebită a fost spectacolul trupei din Sofia : un teatru politic, docu-
mentar, în care s-au folosit cele mai variate mijloace, pentru realizarea unei cît mai 
depline autenticităţi. Tema spectacolului : să nu uităm ororile războiului. S-au introdus 
ştiri radiofonice, fragmente din cuvîntările lui Hitler şi Goebbels, reportaje din ziarele 
bulgare, scrisori ale deţinuţilor trimise înainte de execuţie, scene filmate. Dacă realizarea 
artistică ar fi fost la nivelul celor propuse, ar fi fost un spectacol foarte interesant. 
Spectacolul se axa pe tradiţiile teatrului bulgar, un teatru social, angajat. 

Au fost în festival şi spectacole care au eşuat, care s-au bucurat de lucrări dra-
matice de prestigiu, dar au trecut pe lîngă text. Teatrul studenţesc din Berlin a pus în 
scenă Procesul umbrei maimuţei de Diirrenmatt. Spectacolul a debutat promiţător (sau 
îngrijorător, în limbajul concurenţilor), într-un decor sugestiv, adecvat piesei. Dar... 
în acest decor multe s-au întîmplat. Stiilul de parodie al lui Durrenmatt a fost prins de 
interpreţi, împins prea departe. încărcat cu zeci de bancuri, sufocat de mărunţişuri, 
fărîmiţat, spectacolul s-a transformat într-un teatru de estradă de prost-gust. Ideea 
piesei s-a pierdut printre coapsele dezgolite ale apetisantelor teutone, în exotismul 
de bazar prăfuit al scenelor orientale, printre luminile verzui şi oranj, printre perdeluţe 
şi vâluri. 

Universitatea de teatru din Szeged s-a prezentat cu Suferinţa lui Piotr Ohey de 
S. Mrozek. Piesa, excelentă, violentă, modernă — spectacolul însă, împotriva spiritului 
piesei, academist, pot spune chiar vechi. 

Nu pot să închei această prezentare lapidară a Festivalului studenţesc de la 
Zagreb, fără să amintesc cel mai amuzant spectacol, realizat de studenţii din Ziirich, 
cu piesa Dragonul de Şvarţ. Un spectacol naiv, copilăresc, în care piesa lui Şvarţ râ-
mînea un basm pentru copii, fără nici o implicaţie filozofică sau politică. MotăneluT 
mieuna şi-şi spăla lăbuţele. Lancelot-Făt-Frumos iubea, iar fata, cu un cap de 
păpuşă de porţelan, era permanent neajutorată. Multe panglicuţe, cîteva panouri viu 
colorate, un decor de turtă dulce. Şi cîţiva halebardieri cu măşti de arlechini, care se 
amuzau, odată cu publkul, de poantele drăgălaşe ale colegilor lor de trupă şi din a 
căror barbă picura ritmic vopsea albă sau roşie. 

După demonstraţia de obscenitate, de sarcasm şi violenţă a trupci din Manchester 
(ora 16), spectacolul naiv de la ora 19, al tinerilor actori din Zurich, a trezit un zîmbet 
de destindere. Foarte pur şi foarte naiv — şi la propriu şi la figurat (dar fără intenţia 
interpreţilor). 

La sfîrşit s-a aplaudat sincer cînd Zmeul Zmeilor şi-a pierdut cele trei capete — 
trei balonaşe care au căzut din văzduh pe scîndura vopsită în alb a scenei. Spectacolul 

' băieţilor buni, cuminţi şi curat îmbrăcaţi, coborîţi parcă atunci din aerul ozonat şi 
pur al Elvetiei. 

* * * 

Cînd s-a încheiat a şasea ediţie a Festivalului internaţional al trupelor de dramă 
studenţeşti de la Zagreb, am avut sentlmentul că am luat parte la o dezbatere impor-
tantă, gravă, asupra destinelor teatrului contemporan. 

Anca Ovanez www.cimec.ro



MARLLL 
PREMIV 

PENTR.U 
'LLMAIBVH 

„NU SlNT 
TURNUL EIFFEL a 

lnvingâtor la Festivalul teatruîui studenţesc de la Zagreb, 
spectacolul Nu sînt Turnul Eiffel, regizat de Andrei Şerban, 
aduce pentru a doua oară studenţilor români laurii competiţiei, 
în care s-au întrecut, anul acesta, trupe ale unor şcoli de teatru 
din 13 ţări. Patru premii, din şase cîte numără paîmaresul — 
Mareîe premiu pentru ceî mai bun spectacoî, Premiuî pentru ceî 
mai mare succes aî Festivaîuîui, Premiul pentru spectacoîul ceî 
mai apreciat de pubîic şi ceî pentru interpretarea mascuîină 
(Fîorian Pittiş) — au recomandat realizarea, încă necunoscuta 
de pubîicuî nostru, pe care ţinem s-o prezentâm cititoriîor, în 
rînduriîe care urmează. 

Este foarte greu de imaginat — pornind de la textul Ecaterinei Oproiu — un 
spectacol anost şi somnolent. Galităţile sau defectele piesei (şi n-aş vrea să reiau, cu 
această ocazie, o discuţie destul de aprinsă din presă, pornită, cred, mai degrabă de la 
surpriza în sine a faptului, decît de la presupusele lui atribute) obligă iremediabil la 
o montare ingenioasă, debordantă de vervă şi ritm, ferită de locuri comune. Interfe-
renţa necontenită a planurilor, existenţa a numai două personaje principale, fulguranţa 

rapariţiilor episodice, implicaţia clandestină a metaforei, replica scurtă, mulată pe poantă, 
jtoate aceste calităţi sau defecte — oricum ar fi luate — nu pot fi convertite scenic 
j decît investind, în transcripţia lor, un considerabil efort de imaginaţie ; altfel, rezultatul 
{ este, desigur, un f iasco. 

Geea ce a realizat Andrei Şerban cu echipa de actori-studenţi este — în 
primul rînd — încă o afirmare pe scenele noastre, a artei spectacolului. Andrei 
Şerban (poate şi datorită condiţiilor speciale în care urma să aibă loc premiera 
— în limba română, în faţa unui public ce nu înţelegea nici un cuvînt românesc) şi-a 
conceput mizanscena ca pe un fiactor menit să egaleze prin elncvenţa tfY*"1, să-1 explice 
şi să-1 comenteze, sa-l coimplinească acolo unde breşele operate reclamau acest lucru. 

Nu ştiu cînd, pe parcursul repetiţiilor, lui, sau scenografului Ion Popescu-Udrişte, 
i-a venit ideea panourilor — aceste mari suprafeţe de nuiele împletite, abstracte prin 
neutralitafcea lor 'geometrîcă, dar sugerînd senzaţii uimitor de concrete, tactile, datorita 
materialului natural folosit. Fapt cert este că apariţia acestor elemente de decor mobile 
a însemnat naşterea unui al treilea personaj principal, de balans, al picsei. Aceste 
panouri au legat între ele toate celelalte truvaiuri disparate create pînă atunci, înmă-
nunchindu-le către un sens al întregului unitar, dc cheie vizuală, clară şi precisă, a 
spectacolului. 

Panourile s-au mişcat în scenă permanent, mînuitc de interpreţii secundari cu o 
precizie de ceasornic, cînd alături de cei doi eroi, limitîndu-le dimensiunile fizice şi 
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Cornelia Hâncu (Ea) şi Florian Pittiţ (EI) 

morale, punctîndu-le ascensrunea sau înfrîngerea, cînd opunîndu-li-se, ameninţîndu-i sau 
acţionînd — ca o presă — pînă la sufocare, intervenind în drumul lor sau acuzîndu-i, pen-
tru ca în final să dispară încet, treptat ; în scena aproape goală. cînd o certitudine 
fusese în sfîrşit cucerită, explicaţiile nu mai erau neoesare, rolul celui de-al treilea per-
sonaj era terminat. 

Dincolo însă de raporturile ce se stabileau şi se modificau continuu între panouri 
şi personaje, acestea au format, în economia spectacolului, imuabile puncte de reper, 
prin comparare cu care fiecare acţiune a eroilor îşi corecta proporţiile, revenind la limi-
tele et na tu ra l e : visul hazardat devenea exaltare evidentă, dramele ambiţioase (Tatăl, 
Tanţi) — banale melodrame şi, mai ales, imposibilul — doar dificil de depăşit. în 
această viziune, piesa pierde ceva din arhiteciura ei grţiţioasă ĵ ţrlipitirnrfi usor de~ 
observat la lectură sau în montările anterioare (Ion Cojar, Sorana Coroamă şi Valeriu 
Moisescu) ; contururile se pietrifică, volutele semnifică cotituri cruoiale, atmosfera irizată 
tinde să implice consistenţa timpului şi a marilor îndoieli. 

De altfel, Ecaterina Oproiu, scriind Nu sînt Turnul Eiffel, avertiza dintr-un bun 
început asupra gravităţii ei subterane, subintitulîndu-şi piesa „Pseudocomedie". Această 
ambiguitate a"ăparenţelor textuluî a fost tranşată de regizor îrt tavoarea coardelor lui 
grave. Drumul spre ferici/re, punctat de incidente comice sau „regretabile", a fost înlo-
cuit, în spectacolul studenţesc, de lupta crîncenă pe care o duc cei doi eroi (cu ceilalţi 
şi cu ei înşişi), pentru aflarea uneî certitudini. Pentru aceasta, conflictele au fost accen-
tuate şi subliniate cu încăpăţînare, pînă la graniţele perceptibile ale inexorabilului, pon-
derea specifică căpătînd-o divergenţele stîrnite de intrusiunile exemplarelor malformate 
ale societăţii înconjurătoare. Această tentă dată spectacolului devine vizibilă din momen-
tul în care El şi Ea îşi descoperă iubirea şi o anuntă ostentativ lumii întregi. Din dosul 
panourilor apar, întîi pe rînd şi apoi concomitent, capete care acuză vehement, stridcnt, 
într-o furie a imprecatiilor aruncate dintr-un colt în altul al scenei, gata să-i strivească 
pe eroi sub greutatea intolerantei. Mai tîrziu, genul nociv îşi trimite reprezentanţii, perso-
nificaţi în Tanti , Manţi şi Tatăl , apariţii malefice, concepute de regizor în posturi iden-
tice, de ritual hipnotic. Sînt însă doar primele măşti, căci ulteriox personajele se diversi-
fică, se individualizcază, căpătînd structuri umane plauzdbile. 
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Ascensiunea lui Manti — care a trecut din tramvaiul 3 într-un Fiat 1300, vibrînd 
doar în faţa idealului ei întruchipat de eleganţa neagră a unui Mercedes — este ridi-
colă (şi relevată ca atare de jocul infatuat, important-felin al Cristinci Stamate, 
mai puţin de costumul — poate prea vulgar — alcătuit de I. P. Udrişte), dar punctul 
ei culminant, care ar fi tentat pe oricine la o rezolvare grotescă, a fost pentru Andrei 
Şerban unicul momenţ în care personajul îşi dezvăluie apartenenţa umană. în momentul 
întîlnirii cu El, în plină glorie, Manti are ceva din nostalgia unui paradis pierdut, ire-
versibil ; regretul este savant distribuit între accentele comice ale textului şi ale interpre-
tării. Dansată în acordurile lente şi desuete ale comentariului muzical, alcătuit de Costin 
Mireanu, scena este de un lirism covîrşitor. 

Fată de Manţi, Tanţi este o construcţie cu finalităţi antitetice. Declinul ei este 
mcdiocru, fără căderi spectaculoase, explicabil prin factura ei spirituală, nu mai putin 
mediocră. Aspiratiile îi sînt minore (au o singură contingenţă cu cele ale lui Manli : 
atemporalitatea), meschin-burgheză, ca în schitele lui Caragiale. Există şi aici „ofiţeraşul", 
doar doamna de societate cu „five o'clock-uri" este îmlocuită cu artista (sau numai 
figuranta) de cinematograf. Ileana Dunăreanu, în rolul lui Tanti, creionează o involuţie 
deprimantă, ajungînd spre final la o compozitie terifiantă, abulică. Tanţi pare în acel 
moment o figură desprinsă din Beckett, pentru care însă Godot nu va mai veni niciodată, 
pcntru care Godot nici nu există („Ce-i tot daţi cu dragostea voastră..."). Andrei Şerban 
i-a acordat acestei apariţii valoare de ultim mesaj (sau avertisment !) adresat de cei 
învinşi cuplului principal. Tonul, cu tot haosul, este grav, de sentinţă. De aci înainte, 
cei doi vor trebui să-şi decidă singuri soarta. 

în sfîrşit, Tatăl este simbolul melodramei burgheze : „Am fost maître..." Nicolae 
Wolcz a păstrat, în kiterpretarea lui, ceva din rigiditatea de păpuşă mecanică a mişcâ-
rilor din Ubu-Rege (în regia aceluiaşi Andrei Şerban). Graţie excelenţei actorului, comicul 
derizoriu al personajului a fost speculat complet, făra ca totuşi concepţia sa să difere 
esential de montările anterioare. 

Andrei Şerban a realizat în acelaşi spirit, al evidenţierii incompatibilităţii fericirii 
individuale cu unele aspecte incriminabile ale vieţii sociale, două din scenele principale 
ale spectacolului, semnificative pentru anterpretarea propusă. Ţipătul Ei, „Opriti-vă, 
oameni buni !", in mijlocul goanei nebuneşti a tuturor celorlalte personaje, lipsite de 
identitate, preocupate de ceva, pentru ceva, după cineva, este un apel sfîşietor adresat 
întregii civilizaţii, în numele calmului, întelegerii, toleranţei. în partea a doua a 
piesei, cînd cuplul reface drumul în „formula Ei", ipendularea obsedantâ a mobi-
lelor şi a personajelor („mai la dreapta, mai la stînga, mai înainte, mai înapoi") estc 
reversul medaliei, înşişi cei doi eroi sînt de data aceasta incriminabili, căci, pervertiţi 

!n prîm-plan : Cornelia Hâncu (Ea) şi Florian Pittiş (El). In planul al doilea : Ileana Dnnăreanu (Tanţi), 
Cristina Stamate (Manţi) şi Nicolae Wolcz (Bătrinul domn) 
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de aparenta împlinire, devin angrenaje mecanice ale unei categorii dezumanizate, necen-
zurate. Simetria scenelof, întărită de ritmul şi geografia mişcărilor, acuză necruţător 
dezechilibrul. 

Această viziune impriimată de Andrei Şerban textului — cu tenta negativă aplicată 
mai tuturor personajelor secundare — poate părea, la o vedere superficială, pesimistă. 
Ipoteza este dezminţită de sensul în care sînt rezolvate tribulaţiile cuplului principal. 
El şi Ea miu traversează, desigur, piesa uşor şi încrezători în deznodămîntul final. Drumul 
lor este nemaipomenit de greu, eforturile pe care le fac sînt aproape inumane, sînt 
porţiuni în care par să se scufunde în magma comună, însă sensul ultim este al clarifi-
cărilor, al ieşirii la lumină — „pămîntul trebuie despărtit de ape". Şi se cuvine menţio 
nat un amănunt revelator : în accepţia lui Andrei Şerban, în final, cei doi eroi nu gâsesc_ 
djumul, ei au căpătat certitudineg că există şi că trebuie luptat, mai departe, pcntru a 
ujung^ la el. Este un final absolut optimist şi exact, exprimînd condiţia existenţei con-
temporane ; banal spus —nevoia de autodepăsire. 

Interpretînd in acest tel textul Ecaterinei Oproiu, Andrei Şerban a transformat 
implicit piesa dintr-o „dezbatere" (cum o numea el însuşi într-un articol din „Amfi-
t tatru ') într-o demonstraţie scenică ; de aci şi îmbinarea permanentă a elementelor 
abstracte şi concrete ce caracterizează această transcriere regizorală. Toate elementele 
spectacolului au concurat la realizarea acestei maniere : scenografia (cum arătam mai 
sus), muzica, mizanscena şi interpretarea. De aci şi modernitatea şi maturitatea lui, care 
au deteraninat premierea cu cele mai importante distincţii la Festivalul internaţional de 
la Zagreb. Astfel, ceea ce constituie amprenta personală a stilului lui Andrei Şerban — 
baroc şi spectaculos — sînt tocmai acele truvaiuri regizorale de care aminteam la înccput ; 
doar numărul lor mare mă opreşte să nu le detaliez, pe fiecare în parte, cu enorme 
delicii (o parte le-am şi menţionat). Voi mai aminti totuşi două, elocvente. In imaginara 
călătorie cu trenul — scenă de pantomimă admirabil aplicată la text —, după plimbă-
rile Lui „jucate" spre locul închipuit al acelui ultim compartiment, ce se află de regulă 
la capătul oricărui vagon, El (Florian Pittiş) îşi reprezintă eventuala lor întîlnire pe 
stradă, ca doi necunoscuţi ; degetele schiteaza pe servietă două mersuri grăbite, o întîlnire 
ezitantă, apoi arătătorul se arcuieşte suplu, adunînd într-un gest de cîtiva centimetri — 
uimire, seducţie, melancolie, apoi mersul reîncepe... Cîteva scene mai tîrziu, El revine în 
oraşul natal, unde se întîlneşte cu prietenii din copilărie (interpreţi : Dan Nuţu şi Aurel 
Manea). în acest moment, actorii nu mai joacă, ci trăiesc cu adevărat bucuria copilănei — 
ai impresia că inventează spontan —. sar într-un picior, se joacă de-a „ulii şi porumbeii', 
de-a „Robin Hood" (modernizare ad-hoc a jocului „de-a războiul"), cu o exuberan^ă 
contagioasă. 

Q-inclinaţie specială de a gîndi cinematografjr nnrlc jifirrvrnţf'' pnrr să încheie, 
deocamdată^ tabîoul regîXoTîtlr-ai- ItrrAndrei Serban (lucrul a fost observat şi în Arden). 
în Nu sînt Turnul Eiffel, secventa degetelor este un perfect prim-plan de transfocaUr. 
iar în alt loc, mişcarea unui panou, actionat de Dan Nutu (în acel moment, o figu.ră 
de un umor neverosimil) dinspre rampă spre fundal şi de sus în jos, este un echivalent 
riguros al tr-avelling-ului de^epjirtare. 

Bineînţeîes, 5e pol gă&i şi similitudini între soluţiile din Nu sînt Turnul Eiffel şi 
cele din piesele montate de Andrei Şerban anterior (plastica unor mişcări o văzusem întii 
în Şeful sectorului suflete; momentul de final, în care cei doi eroi aruncă frînghia care 
îi înlănţuise pînă atunci, are o semnificaţie înrudită cu aruncarea harnaşamentelor in 
scena finală din Arden; verva drăcească, nestăpînită, a unor scene aminteşte^ de 
Ubu-Rege). Departe de a fi aceasta o imputare, este o dovadă că nu sînt simple „găsel-
niţe", ci mijloace de exprimare regizorală, asimilate şi dezvoltate în acest ultim spectacol. 

Reuşita spectacolului a fost condiţionată de interpretarea ireproşabilă a actorilor. 
Cei doi actori principali — iCornelia Hâncu şi Florian Pittiş — au dus la capăt cu brio o 
partitură epuizantă. Şi dacă în Florian Pittiş am recunoscut virtualul actor total, visat de 
toţi regizorii, Cornelia Hâncu a fost, prin jocul ei, în egală măsură sensibil şi lucid, o 
surpriză remarcabilă. Se cuvin însă egale laude tuturor membrilor echipei, pe care o 
menţionăm în întregime : Florian Pittiş, Cornelia Hâncu, Nicolae Wolcz, Cristina Stamate. 
lleana Dunăreanu, Dan Nuţu, Victor Ştrengaru, Aurel Manea, Anca Ovanez, lleana Călin. 

Dinu Kivu 
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Deocamdată, teoriile pesimiste în legătură cu viitoruî tea-
trului — artă ameninţată în secolul nostru să dispară, zice-se — 
se dovedesc ţalse. In acest început de stagiune, activitatea în teatre, 
pe toate meridianele, a fost intensă. 

ăJm£4l 
La Paris, toate teatrele şi-au anunţat repertoriul încă din primele zile ale lui 

septembrie. Noutăţile sînt numeroase. Fireşte, au fost reluate şi spectacole din anii tre-
cuţi, mai ales la teatrele subvenţionate (unde mai multe spectacole alternează pe afiş). 
La Comedia Franceză, repertoriului clasic obişnuit i s-a adăugat anul trecut Setea ţi 
foamea de Eugen Ionescu şi Cyrano de Bergerac a lui Edmond Rostand, iar la Odeon-
Theâtre de France continuă să se joace Paravanele de Jean Genet, care în stagiunea 
trecută a stîrnit zgomotoase discuţii. Teatrul La Huchette s-a deschis — pentru a zecea 
oa ră ! — tot cu Cîntăreaţa cheală şi Scaunele de Eugen Ionescu. Gîteva reluări sînt 
justificate prin jocul deosebit al actorilor (La Mamma cu Elvira Popescu, Floare de 
cactus cu Sophie Desmarets, Doamna de la Maxim cu Zizi Jeanmaire), sau prin succe-
sul „de casă", încă neepuizat (Mal de test; Vreau să-l văd pe Miusov de Kataev; 
comedia italienească Icre negre sau linte). 

în alcătuirea repertorului, teatrele s-au arătat mai exigente, iar piesele „de bule-
vard" au avut mai puţină căutare ca în anul precedent. Foarte la modă pe scenele 
pariziene au devenit tinerii „furioşi" englezi, printre care James Saunders deţine recor-
d u l : la Teatrul „Antoine" se joacă, în regia lui Claude Regy, Rîndul viitor voi cînta 
pentru tine, avînd în distribuţie pe Delphine Seyrig şi Jean Rochefort; la Lutece, Lau-
rent Terzieff semnează regia la Vai, sărmane Fred! şi Vecinii de acelaşi autor ; iar 
Georges Vitaly a luat hotărîrea să monteze — nu se ştie încă pe ce scenă — Parfumul 
florilor tot de James Saunders. Claude Regy pune în scenă încă două piese ale celor 
mai cunoscuţi „furioşi" : Intoarcerea de Harold Pinter, la Theâtre de Paris (cu Pierre 
Brasseur, Claude Rich, Emmanuelle Riva, Jean Topart), şi Dovada inadmisibilă de John 
Osborne la Mathurins, cu Michel Bouquet. într-un interviu recent, Claude Regy explica 
motivul pentru care el şi alţi oameni de teatru s-au simţit atraşi de piesele noii gene-
raţii de scriitori englezi: „pentru că aceştia — a declarat Claude Regy — au găsit cu 
toţii, în mod firesc, tonul epocii noastre... Ei se pricep să exploreze domeniul inexpri-
mabilului cu precizie şi pudoare. Vorbesc cu simplitate despre lucruri simple, concrete, 
şi dau posibilitate actorilor să joace ceea ce se petrece între cuvinte". 0 altă piesâ, 
care a avut o lungă carieră la New York şi după care, recent, s-a făcut un film, The 

82 www.cimec.ro



Knack (Şpilul) de Ann Jellicoe, se joacă la Gaite Montparnasse, în regia lui Michel 
Fagadau; iar la Th6âtre de l'Est Parisien, Guy Rctore semnează regia spectacolului 
Traiţi ca porcii de John Arden — a eărui piesă Dansul sergentului Musgrave, deşi 
pusă în scenă de Peter Brook la Paris, acum cîţiva ani cfrid moda nu-i îmbrăţişase 
încă pe tinerii „furioşi", a fost o cădere. 

* * * 

în repertoriul acestei stagluni sînt înscrise şi o seamă de piese noi ale unor 
«criitori francezi. Marcel Ayme, care de multă vreme nu a mai scris pentru teatru, îşi 
va vedea noua piesă — o poveste filozofică, Convenţiunea Belzebir — jucată la 
Athenee. Francoise Sagan a pregătit Calul lesinat (în care va apărea Nicole Courcel) 
«i Aşchia pentru Teatrul Gymnase. La Michodiere, teatru condus de Yvonne Printemps 
5i Pierre Fresnay, a avut loc premiera piesei Laurette a lui Marc Gilbert Sauvageon, în 
■care rolul principal a fost jucat de Danielle Darrieux. Andre Roussin a scris şi el o 
«ouă piesă pentru Elvira Popescu, Locomotiva. Tot în stagiunea aceasta s-a montat 
ia Ambassadeurs Monştrii sacri de Cocteau, în care joacă celebra comediană Arletty. 

• * * 

Gomedia Franceză şi^a deschis stagiunea cu premiera Nunta lui Crecinski de 
•Suhovo-Kobîlin, pusă în scenă de regizorul sovietic Nicolai Akimov, directorul Tea-
trului de Comedie din Leningrad. Francezii au avut întotdeauna o sensibilitate deose-
bită pentru literatura clasicilor ruşi, care, mai ales de cîţiva ani încoace, este nelipsită 
■din repertoriul teatrelor pariziene. Doamna cu căţelul s-a jucat anul trecut la Teatrul 
Tertre, unde anul acesta i-a urmat Subsolul lui Dostoievski. Sacha Pitoeff, a cărui afi-
nitate faţă de clasicii ruşi este o moştenire de familie, montează Azilul de noapte de 
G-orki. Andre Barsacq pregăteşte la Hebertot Trei surori de Cehov, în care vor juca 
trei actriţe surori, de origine rusă, dintre care două publicul din ţara noastră le 
cunoaşte : Marina Vlady, Odile Versois şi Helene Vallier. Jurnalul unui nebun de Gogol 
— în limba engleză — a ţinut la începutul stagiunii afişul teatrului des Arts ; actorul 
Roger Coccio se pregătea pentru un turneu în Anglia şi Statele Unite. La Atelier, în 
reluare, se joacă Idiotul de Dostoievski cu Philippe Avron. 

Teatrul Naţional Popular a început stagiunea cu un recital dat de cîntăreţii 
Juliette Greco şi Georges Brassens, după care a urmat Dumnezeu, împărat şi ţăran, de 
«criitorul maghiar Julius Hay, spectacol care — după vechea tradiţie de pe vremea lui 
Vilar — a fost întîi prezentat la festivalul de la Avignon. Va urma apoi pe afiş Măreţia 
şi decadenţa oraşului Mahagonny — operă comică de Brecht şi Kurt Weil — în care 
vor cînta şi juca Pia Colombo şi Armand Mestral. Georges Wilson semnează regia. 

* * * 

După cum se ştie, un fenomen care s-a accentuat în ultimul timp în Franţa este 
descentralizarea vieţii teatrale. în provincie s-au creat nouă centre culturale, există 
aproximativ zece trupe permanente care dau spectacole, fie în teatrele din centrele res-
pective, fie în aşa-numitele case de cultură, iar în banlieurile Parisului, animatorii duc 
o activitate susţinută. S-au montat în ultimele stagiuni, în noile centre, spectacole cel 
puţin tot atît de bune ca în capitală ; şi pentru că în alcătuirea rcpertoriului, politica suc-
cesului de casă a cedat întîietatea politicii de culturalizare, în aceste centrc dramatice s-au 
jucat cu precădere clasici şi autori contemporani valoroşi. Numele animatorilor-regizori 
Planchon (Villeurbanne), Garan (Aubervilliers), Gignoux (Strassbourg) au devenit cunos-
cute şi la fel de respectate ca cel al lui Vilar sau Jean-Louis Barrault. Pe de altă parte, 
tineri regizori din Paris — dintre cei mai remarcabili, ca Lavelli şi Bourseiller, de pildă — 
vor să plece în provincie. Iată cîteva din proiectele acestor teatre : la Teatrul „GerardPhil-
lipea, din cartierul Saint-Denis, noul director Jose Valdeverde a înscris în repertoriu o 
piesă de Labiche şi Mutter Courage de Bertold Brecht, cu Madeleine Robinson în distri-
buţie. La T.E.P. (Theâtre de l'Est Parisien), Guy Retore a reluat Mantaua de Gogol şi pune 
în scenă Trăiţi ca porcii de John Arden. La Centrul Dramatic din Vest se joacă Nunta 
însîngerată de Garcia Lorca, Căsătoria domnului Mississippi de Diirrenmatt şi Revizorul 
de Gogol. Hubert Gignoux pune la Centrul din Est o piesă-document antinazistă a lui 
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Heimar Kipphardt, Şcoala femeilor de Moliere şi o comedie de Shakespeare. Iar Jear* 
Daste, la St. Etienne, Cei din urmă de Gorki. Doi tineri „furioşi" englezi vor fi de asc-
menea jucaţi pe aceste scene — John Arden (Ultimul rămas bun al lui Armstrong) lâ  
Villeurbanne şi Arnold Wesker (Rădăcini) la Bourges. 

* » • ^S^^f^^^B^ e e e e • • 

Afişele teatrelor din Londra se străduiesc să ofere „de toate pentru toţi". Teatrul r 
ca şi muzica, poate însemna distracţii şi deconectare sau, dimpotrivă, ceasuri de concen-
trare şi gravă meditaţie. Pentru spectatorul serios există la Londra trei teatre und& 
poate fi sigur că nu va da peste „muzică uşoară" : Teatrul Naţional, Royal Court şi-
Aldwych, unde de obicei joacă Royal Shakespeare Company de la Stratford-upon-Avon. 

în afară de reluări (printre care Vînătoarea regală a soarelui de Peter Shaffer, 
Othello şi Mult zgomot pentru nimic de Shakespeare, Dragoste pentru dragoste de Con-
greve), de curînd Naţionalul englez a prezentat ultima piesă a lui John Osborne — 
Un legămînt respectat —, după Nunta însîngerată a lui Garcia Lorca, în regia lui John-
Dexter, împreună cu Comedia neagră de Peter Shaffer. După părerea unor cronicari, 
acest spectacol nu este dintre cele mai bune, în primul rînd pentru că, în prelucrarea-
lui Osborne, Nunta însîngerată îşi pierde din logica dramatică. în cursul stagiunii, 
Laurence Olivier va juca în Dansid morţii de Strindberg, iar John Dexter a anunţat 
intenţia de a pune în scenă Cum vă place de Shakespeare, cu o distribuţie alcătuită 
numai din bărbaţi, ca pe timpul lui Shakespeare. Criticului polonez Jan Kott îi apai-
ţine readucerea în discuţie a unei vechi întrebări pe care teatrologii şi-au pus-o în-
repetate rînduri, în legătură cu interpretarea rolurilor feminine din piesele shakespea-
reene, iar John Dexter întreprinde o experienţă pentru a verifica afirmaţiile celor ce: 
pretind ca sensurile şi subtilităţile acestor roluri nu sînt valorificate pe deplin, decît 
atunci cînd sînt jucate de bărbaţi. Teatrul Naţional mai pregăteşte un spectacol docu-
mentar în legâtură cu revoluţia din Cuba ; scriitorii C. Sigal şi R. Smith, care au sai-
cina de a alcătui textul, speră sâ nu se rezume doar la studierea documentclor, ci sâ> 
poată intervieva şi sta de vorbă despre acest subiect cu personalităţi ale vieţii poli-
tice, cum sînt Sir Alec Douglas Home, Lord Butler şi primul ministru Wilson. 

* + * 

Tot un spectacol documentar, de această dată despre evenimentele din Vietnam,-
a montat şi regizorul Peter Brook la Aldwych cu trupa Royal Shakespeare. Pe lîngă-
importanţa agitatorică, acest spectacol a însemnat o ocazie pentru actori şi scriitori 
de ia colabora. Iar în vederea aniversării a 50 de ani de la revoluţia rusă, aceeaşi 
trupâ, cu ajutorul regizorului Clifford Williams şi al lui Jeremy Brooks, secretar literar 
al teatrului, va pregăti un spectacol festiv de amploare. 

După cum îi impune numele şi după cum ştie şi publicul spectator din ţara-
noastră (unde a venit în turneu cu Regele Lear şi Comedia erorilor), Royal Shakespeare 
Company are un repertoriu shakespearean bogat şi de înaltă ţinută. Recent, Cliffprd* 
Williams a pus în scenă A douăsprezecea noapte (cu Diana Rigg în rolul Violei, David' 
Warner în Sir Andrew, Jan Holm în Malvolio şi Brewster Mason în Sir Toby) ; reuşita-
însă nu a fost totală, iar cronicarii au reproşat regiei lipsa unităţii de stil. La sediul 
din Londra, actorii şi regizorii de la Royal Shakespeare Company obişnuiesc să monteze 
cu precădere spectacole după autori englezi şi continentali contemporani. în aceastâ 
stagiune au prezentat Tango de Mrozek, ultima piesă a lui Diirrenmatt, Meteorul, şi 
Zile întregi în copaci de Marguerite Duras. în acest din urmă spectacol, Peggy Ashcrolt 
interpretează cu strălucire roîul unei mame care îşi reîntîlneşte fiul decăzut (Georec 
Baker). 

* * * 

Royal Court din Sloane Square, fostul ^leagăn" al tinerilor dramaturgi englezi,-
şi-a schimbat anul trecut direcţia, iar William Gaskill — noul director — a hotărît, anul1 
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acesta, să renunţe la sistemul prezentării alternative a mai multor spectacole, aşa încît 
în această stagiune spectacolele vor fi jucate pe rînd, pînă la epuizare. Iain Cuthbertson 
.a prelucrat şi pus în scenă, fără prea mult succes, Ubu-Rege a lui Alfred Jarry (în 
rolul lui Ubu a fost distribuit Mac Wall — un cunoscut actor de music-haîl). După 
Ubu-Rege a urmat un spectacol cu Macbelh, cu Alec Guinness şi Simone Signoret în 
rolurile principale. O nouă piesă a lui David Gregan, Trei oameni în drum spre Col-
■verton, în regia lui Desmond O'Donovan, îi urmează pe afiş. 

* * * 

In celelalte teatre, spectatorii londonezi vor putea găsi în actuala stagiune multe 
piese de Bernard Shaw (ceea ce este semnificativ, pentru că în Anglia G.B.S. revine la 
modă de cîte ori descresc goana după „noutate" şi succesul comediilor uşoare), Soful 
ideal de Oscar Wilde, Cetatea de aur a lui ArnoLd Wesker. O vor putea aplauda pe 
Vanessa Redgrave în Domnişoara Brodie şi pe Sybil Thorndike în Ârsenic şi dantele 
■vechi. Sardou, Noel Coward şi Feydeau se află de asemenea pe afişele unor teatre ; 
'bineînţeles, comediile muzieale şi piesele poliţiste nu lipsesc nici ele. Un autor tînăr — 
sub douăzeci de ani, Christopher Hampton — şi-a făcut debutul cu Cînd ai văzul-o 
ultima oarâ pe mama ?, iar cronicarii 1-au întîmpinat cu entuziasm. Aceiaşi cronicari 
s-au speriat de scepticismul lui Peter Terson, autorul piesei Am răspunderea acestor 
ruine. 

* * * 

De curînd, s-au înfiinţat la Londra trei teatre — Theatrescope, Quipu şi London 
Traverse — în care spectacolele au loc la orele prînzului şi se schimbă săptămînal. Pînâ 
acum, la Theatrescope şi la Quipu s-au jucat piese de Pinter, Mortimer, Strindberg, 
O'Casey. Directorii ambelor teatre au declarat câ scopul lor este de a da nosibilitate 
mai multor regizori de a lucra şi a întreprinde eventual experienţe noi ; în acelaşi timp, 
de a aduce pe scenă un număr cît mai mare de piese. Mai modest, directorul teatrului 
London Traverse urmăreşte doar să ofere funcţionarilor care lucrează în birourile din 
•centrul Londrei, un prînz agreabil. Programele pe care le-au prezentat aici Keith John-
stone (de camedie improvizată, care amintea de primele filme ale lui Chaplin) şi Charles 
Lewsen s-au bucurat de succes. Mai recent, pe aceeaşi scenă, care este foarte mică, 
s-au mai jucat Piaţa şi Muzica de Marguerite Duras, şi noua comedie tragică a unui 
•scriitor englez, Cecil Taylor, Piine cu unt. 

♦ • • • • © fA*&£-£-P\fA% • • • 
Puţină vreme ne mai desparte de o glorioasă aniversare: împlinirea a jumăta'.e 

de secol de la Marea Revoluţie Socialistă din Octombrie. Pe multe meridiane, 
oamcnii de teatru se pregătesc s-o întîmpine. în Uniunea Sovietică, pregătirea sărbă-
toririi celei de-a cincizecea aniversări a Marii Revoluţii constituie — în această stagiune 
.— unul din obiectivele importante ale activităţii teatrale. în fiecare teatru, întreg colec-
tivul artistic — animatorul, regizorii, actorii — a început alegerea de piese, în vederea 
montării unui spectacol sărbătoresc. în unele teatre, alegerea a şi fost făcută. Astfel, 
Xurii Zavadski, la Mossoviet, a înscris în repertoriu Uraganul de Bill Belloţerkovski ; 
Teatrul Academic „A. S. Puşkin" va prezenta Uiforul de Leonid Leonov, în regia lui 
B. Ravenskih. La Teatrul „Maiakovski", N. Ohlopkov va pune în scenă o dramatizare 
<după romanul lui Şolohov, Pe Donul liniştit; iar Teatrul „N. V. Gogol" va monta 
Căderea imperiului, a cărei acţiune se petrece în anii dinaintea revoluţiei. 

Repertoriul stagiunii abia începute e bogat în noutăţi. Un număr mare de pre-
miere — dintre oare unele au şi avut loc — sînt anunţate în programele tuturor tea-
trelor. La intrarea Teatrului Mic. spectatorii sînt întîmpinaţi de afişele premierei Fiul 
(Umbre ce dispar) de Sofronov, spectacol ce se va juca atît la sediu, cît şi pe scena 
Teatrului Kremlin ; regizorul L. Varpahovski lucrează la o nouă montare a Tragediei 
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optimiste a lui Vişnevski ; iar în planurile de viitor ale Teatrului M k figurează o dra-
matizare, făcută de B. Babocikin, a romanului Pe Donul linistit de Şolohov (astfel încîtr 
dacă planurile se vor realiza, iubitorii de teatru din Moscova vor avea prilejul să vadă 
opera marelui romancier în două versiuni: cea oferită de Teatrul Mic şi cea pusă în 
scenă de Ohlopkov). 

Teatral Mossoviet are şi el înscris în repertoriu o operă a lui Şolohov: Ei au luptal 
pentru patrie, sau, după titlul dramatizării (P. Demin), Trece regimentul. Regia o va 
semna A. Zubov. Prima premieră a stagiunii a fost spectacolul în noaptea eclipsei de 
lună de M. Karim, pus în scenă de I. Dankman. 

Teatrul „Maiakovski" şi-a deschis stagiunea cu Medeea de Euripide, după care 
a urmat premiera spectacolului Moartea lui Tarelkin, comedie-farsă de A. Suhovo-
Kobîlin, în regia lui P. Fomenko. Pe lîngă acestea, un nou spectacol a apărut pe 
afişul teatrului: Cîte veri, cîle ierni, realizat de Elena Zotova, după lucrarea Verei Panovav 
pe acelaşi afiş mai sînt anunţate spectacolele : Un ambasador extraordinar de A. şi P. 
Tur şi Brigada I de Cavalerie de V. Vişnevski. 

Teatrul „A. S. Puşkin" a inaugurat stagiunea cu premiera O rubîă ruptă de 
S. Antonov, iar regizorii B. Ravenskih şi I. Ignatov au montat Soldatul de ciocolată 
de Bernard Shaw. 

Printre teatrele din Uniunea Sovietică al căror repertoriu pare deosebit de inte-
resant, cităm Teatrul de dramă şi comedie de pe Taganka, care, anul acesta, s-a deschis-
cu Zece zile care au zguduit lumea. Regizorul I. Liubimov a realizat apoi un spectacoî 
după poemele şi scrierile lui Maiakovski. Vor urma încă două premiere: Ancheta lui 
Peter Weiss, în regia lui P. Fomenko, şi Pugaciov — spectacal inspirat de poemul lur 
Esenin. 

• • • g3s3SB9 • • • • • • 
Stagiunea la Berlin (R.D.G.) s-a inaugurat, ca de obicei, prin tradiţionalele „Zile fes-

tive berlineze", în care şi-au prezentat producţiile cele mai reprezentative o seamă de teatre 
străine venite aici în turneu, ca şi teatrele din Berlin şi din alte oraşe germane. în-
paranteză fie spus, la „Zilele festive berlineze", au fost de faţă : Teatrul nostru de Co-
medie, care a jueat în acelaşi timp cu Theâtre de FEst Parisien (Turcaret de Le Sage), 
Teatrul Idiş din Varşovia, sub conducerea celebrei Ida Kaminska, cu două piese popu-
lare din folclorul evreiesc, Ansamblul naţional de balet din Cuba şi altele. 

Printre premierele berlineze notăm: versiunea lui Baierl la Misterul buf de 
Maiakovski (Volksbiihne), cîteva lucrări dramatice din dramaturgia actuală germană 
(Poveste despre vechiul tramvai, Tereza de Gerstel şi Kahlau, Rendez-vous la ora 91 

de Hammel, Un ulcior cu măsline de Kahlau, Nickel şi 36 de „drepţi" de Rehfish, 
şi altele. 

In afară de lucrările clasice ale lui Brecht, prezente în reluări sau versiuni noi< 
pe scenele germane, şi în afară de cunoscutele „Seri brechtiene" de la Berliner Ensem-
ble, tot la acest teatru s-au lucrat pentru scenă celebrele sale note satirice antifasciste, 
Conversaţii de emigrant. Din dramaturgia vest-germană, un loc deosebit îl ocupă, pe 
diferite scene, lucrarea lui Hochhuth — Vicarul. 

Fireşte, repertoriul teatrului german îmbrăţişează şi lucrările clasice sau contem-
porane proprii sau ale altor dramaturgii. Alături de ambele părţi din Faust de Goethe-

(la Leipzig), Ulciorul sfărîmat de Kleist, Nathan înţeleptul de Lessing, într-o versiune 
nouă, la Deutsches Theater se monteaza : din Shakespeare, Troilus şi Cresida, îmblînzirea 
scorpiei, Furtuna etc. ; din Calderon, Judecătorul din Zalameea; din Moliere, Tartuffe, 
precum şi piese ale cîtorva dramaturgi contemporani. 

în acelaşi timp, oamenii de teatru din Germania sînt preocupaţi să aducă contri-
buţia lor la sărbătorirea unei jumătăţi de veac de la Revoluţia din Octombrie ; astfel, 
printre alţii, scriitorul Gunther Knippel din Frankfurt pe Oder lucrează la scenariul 
unui spectacol documentar, în care urmează a se înfăţişa relaţiile istorice şi politicc 
dintre popoarele sovietic şi german, de-a lungul anilor. 
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Erwin Piscalor: „TEATRUL POLITIC" 
-

în Editura Politica a apărut o carte sobră şi pasionantă, gravă şi simplă : „Tea-
trul politic" de Erwin Piscator, pe drept cuvînt entuziast prefaţată de Radu Beligan. 
Pentru cititorul care o deschide uşor intimidat, pregătindu-se pentru o lectură aridă, 
înţesată de formule teoretice, volumul e o surpriză : reportaj şi manifest, modestă şi 
sîrguincioasă autobiografie de truditor, entuziastă „profesiune de credinţă" în artă. Erwin 
Piscator nu şi-a scris cartea nici pentru a accede pe această cale la glorie, nici pentni 
a se erija în mentor; nevoia de a „prinde" din zbor şi de a „fixa" contururile atît 
de mobile ale creaţiei, de a scoate rezultatul de sub imperiul dizolvant al timpului, de 
a formula principiile călăuzitoare ale unei atitudini creatoare consecvente, a dat tex-
tului său tonul deschis, lipsit de poză, al unui instrument de lucru. Autorul e cu totul 
străin de orice cochetărie intelectualistă ; după cum o cere demonstraţia, el recurge la 
cronologie, la desen, la fişe de spectacol, la documente şi citate din presa vremii. 
Imaginea care se încheagă de aci este a unei personalităţi lucide şi hotărîte, înzestrată 
cu o neobişnuită energie, capabilă de o pasiune neistovită în slujba scopului propus. 
Fanatismul său schematizează adesea, şi azi, departe de clocotul acelor an i l , unele din 
afirmaţiile fără drept de apel jenează prin unilateralitate. Dacă ascultăm însă atent 
pulsul acestei creaţii de o anvergură fără egal, dacă urmărim zborul gîndirii sale, nu 
putem să nu fim captivaţi de îndrăzneala aceasta liberă de teribilisme, de permanenta 
capacitate de înnoire ce-i îngăduia să părăsească făra regrete ceea ce se perima, să se 
autoanalizeze cu o francheţe şi o modestie de artizan. E portretul unui creator intelec-
tualiceşte desprins de tabu-uri şi de prejudecăţi, pentru care sfînt nu e decît un singur 
lucru : crezul său politic. 

Piscator a fost un comunist militant; concepţia de teatru îi este subordonată în 
întregime, în mod declarat, principiilor sale politice. „Arta festivă" nu-1 interesează, 
teatrul ca „templu al muzelor" i se pare anacronic. Cei care practică o artă tradiţiona-
listă, conservatoare, menită să împace şi să liniştească sufletul burghezului, trezesc 
jerbele scînteietoare ale ironiilor sale nimicitoare : „Piscator cel roşu" îi numeşte „admi-
nistratori ai artei". împotriva lor, împotriva unei opinii publice letargice, el se luptă 
să construiască un teatru efervescent, dinamic, capabil „să intervină în desfăşurarea eve-
nimentelor" — un teatru care împrumută armele presei, ale propagandei de partid, 
făcînd cîteodată corp comun cu ea, ambiţionînd să i se înregimenteze. „Arta adevărată, 
absolută, trebuie să fie ia înălţimea oricărei situaţii şi să se verifice în contact cu ea" 
— aceasta este concluzia pe care o extrage, de timpuriu, dintr-una din asprele lecţii ale 
vieţii şi războiului ; ea devine lozinca artei sale, motto-ul şi supratema fiecăreia dintre 
montările sale revoluţionare. 

l Expericnţelc teatrale, ca şi lucrarea, în prima ei ediţie, care consemnează aceste experienţe, ţir> 
de deceniul anilor „20". 
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Activitatea regizorului şi actorului Erwin Piscator acoperă o jumătate de secol 
de o densitate istorică fără precedent: două războaie mondiale, Marea Revoluţie Socia-
listă din Octombrie, avîntul şi căderea mişcării revoluţionare germane, ascensiunea 
nazismului condiţionează şi determina creaţia acestui artist-soldat. Suplu, schimbîndu-şi 
armele de cîte ori evenimentele o cer, tactician abil, ştiind să utilizeze împrejurările, 
dînd la nevoie un pas înapoi, pentru a cuceri apoi, îndrăzneţ, teritorii pe care teatrul 
nu se aventurase încă, Piscator a fost tot timpul inflexibil în ceea ce priveşte direcţia, 
sensul, idealul său : a întemeia un teatru proletar (şi nu un „teatru pentru proletari"), 
expresie ideologkă a intereselor clasei revoluţionare. Prezenţa şi ascensiunea lui în viaţa 
culturală a Germaniei au prilejuit nu o dată situaţii conflictuale grave ; documentele de 
presă citate în acest sens (adeziuni entuziaste, injurii, chemări la ordine, insinuări, 
atacuri dezlănţuite) evocă atmosfera unor înfruntări politice pătimaşe, în care, datorită 
lui, teatrul a cucerit nobleţea luptei deschise, pe baricade. Sînt pagini emoţionante prin 
sinceritatea şi simplitatea aspră, de document. 

Dincolo însă de ceea ce este impresionant într-un destin care s-a identificat, prin 
fiecare gest, cauzei, omul de teatru care citeşte astăzi cartea lui Piscator este captivat 
de modul cum artistul descoperă echivalcnte estetice ale principiilor politice. Piscator 
a lucrat întreaga sa viaţă într-o atmosferă „de front". Traiectoria sa (şi cartea e, de 
fapt, o istorie amănunţită a traducerii pe scenă a gîndirii piscatoriene, pe care nu e 
locul s-o comprimăm într-un diggest) e un şir de bătălii în care, comandant de oşti, 
el galvaniza o echipă, izbutind sa descopere din mers soluţii uimitoare prin inedit, să 
elaboreze de fiecare dată acea formulă de spectacol capabilă să servească cel mai fidel 
imperativul propagandistic al momentului. Montările sale au fost mari spectacole — 
ceea ce s-ar numi astăzi „superproducţii". Nevoia de a aduce pe scenă masele, de a 
crea „sentimentul desfaşurării istoriei", 1-a obligat să născocească un uriaş şi ultracom-
plicat aparataj, să revoluţioneze scenotehnica, să-şi pună probleme de arhitectură şi de 
organizare spaţială. Din ideile sale s-au născut apoi proiecte ale teatrului viitorului, 
din care abia cîteva construcţii s-au înălţat în întreaga lume. Dar limitele rigide ale 
scenei „â l'italienne" au fost sparte, imaginaţia omului de teatru s-a deprins să se 
avînte, să construiască un univers teatral cu coordonate proprii. Creaţii originale (cum 
sînt, la noi, cele ale lui Liviu Ciulei — Opera de trei parale, Moartea lui Danton —, 
inedite prin sinteza demonstraţiei logice riguroase a teatrului epic cu o atmosferă poe-
tică rafinat compusă) se sprijină pe un patrimoniu devenit comun, dar întemeiat de 
Piscator. 

» * * 

Noi, cei care am asistat la furtuna într-un pahar cu apă a ceea ce a fost, cu 
doi ani în urmă, „batălia supraregiei", tresărim uimiţi la descrierea modului în care 
Piscator îşi realiza drumul de la text la spectacol. Nici un moment nu avem senti-
mentul insuportabilei tiranii a regizorului cabotin, care vrea să-şi aseze statuia pe soclul 
piesei ; simţim că este normal ca totul să asculte de hotărîrile lui, pentru că viziunea 
sa nu încape, literalmente, în hotarele strîmte ale subiectului ; dacă acesta n-ar fi desfă-
cut şi recompus, după legile unei dinamici speciale, ar exploda, sfărîmîndu-se în ţăn-
dări. Ca un val, suflul creatorului spectacolului înalţă piesa, îi comunică o nouă viaţâ, 
mai densă, mai viguroasă. Drapele de Alphons Paquet, Furtună peste Gottland de Ehm 
Welk, Rasputin de Tolstoi se supun aceluiaşi deziderat : „a extinde acţiunea, a continua 
piesa dincolo de cadrul ei dramatic". Filmul (marea sa descoperire, azi folosită cu prea 
multă uşurinţă unde trebuie şi unde nu), muzica, marionetele, statistica cea mai rece, 
documentul istoric ca atare — scena celor trei împăraţi din Rasputin e poate exemplul 
cel mai îndrăzneţ — se îmbină, se pun reciproc în valoare, creează o sinteză ideatică 
conferind spectacolelor forţa de şoc activă, capabilă să se transmită masei. Cu fiecare 
montare, Piscator înscrie o pagină în istoria scenică a revoluţiei mondiale. Teoria se 
elaborează pe acest sol în continuă erupţie; iată un principiu devenit programatic : 
„îmi revenea deci sarcina să dezvălui fundalul evenimentelor, să-1 aprofundez şi să 
integrez în el elementul personal individual". Piscator formulează principiile dramatur-
giei sociologice, socoteşte drept criteriu al teatrului contemporan raportul între om şi 
societate. Nu autorul, gîndurile sale, sau personajul, cu destinul său răzleţ, intereseazâ 
în această înfruntare ideologică ; ele au datoria să asculte de bagheta dirijorului, să se 
aşeze în locul ce li se atribuie în vasta frescă pe care o desenează. Iată, de la această 
înălţime teoretlcă, o concluzie a lui Piscator „la problemă" (frumuseţea bărbătească 
a acestei atitudini simple, lipsite de echivoc, va scuza, desigur, citatui cain lung) : 
„Toată disputa dintre regizor şi autor cu privire la sfera competenţei fiecăruia se 
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reduce, după părerea mea, la o întrebare foarte simplă : care din ei dă dovadă de o 
mai mare claritate, de o mai profundă convingere, de o mai mare capacitate de a 
obţine efectul dorit ? După părerea mea, în procesul de creaţie energiile sînt solicitate 
de o sarcină care nu poate fi ocolită — desăvîrşirea operei". Cîtă vreme nu dispunem 
de o dramaturgie revoluţionară, caipabilă să exprime clar şi convingător punctul de 
vedere de clasă, obligaţia profesionala elementară a regizorului este de a folosi creator 
materialul existent. Unde mai încap aici măruntele vanităţi ? 

* * * 

Există o permanenţă a marilor probleme, care le împinge, ciclic, în actualitate. 
Dezbătută azi în lumea întreagă, piatră de încercare a talentului, fanteziei, profunzimii 
de gîndire, calităţilor profesionale ale tuturor echipelor de teatru cît de cît ambiţioase, 
problema interpretării actuale a clasicilor i s-a pus şi lui Piscator ; el a găsit în drama 
Tomantkă schillenană Hoţii material pentru un spectacol profund politic, revoluţionar. 
Operaţia i-a cerut o dislocare, o reîmbinare a planurilor ; eroul principal e Spiegelberg : 
„transformat într-un reprezentant al vitregelor noastre condiţii sociale, a devenit omul 
de legătură între prezent şi trecut". în jurul acestui spectacol s-a desfăşurat o discuţie 
în care s-au pus, ca şi azi, problema restratificării valorilor culturale şi cea a somnului cla-
sicilor, s-au auzit acuzaţii de iconoclastie. Din nou Piscator a formulat cîteva principii, 
pe care ne sprijinim ca pe un bun devenit comun. Primul dintre ele este de a raporta 
piesa de teatru la public, la criteriile şi la sfera sa de interese : „o piesă de teatru 
trebuie... să fie adusă, depăşind limitele interesului strict istoric sau etimologic, în uni-
versul de reprezentări al fiecărei generaţii de spectatori". Şi mai departe : „regizorul nu 
poate să fie exclusiv «în slujba operei», pentru că această operă nu este ceva rigid şi 
definitiv, ci dimpotrivă, odată creată, ea se schimbă cu timpul, capătă patină şi asimi-
lează noi conţinuturi spirituale". 

» * * 

0 astfel de carte este revelatoare nu numai prin conţinutul ei concret, ci şi pentru 
tot ce sugerează ca atmosferă vie de muncă şi creaţie în această profesiune care este 
teatrul. Cartea lui Erwin PLscator dovedeşte că se poate obţine un material generos în 
idei şi concepte estetice atunci cînd el este extras din miezul fenomenului de artă ; a 
aştepta ca generaţia care îl creează să ajungă la pensie, ca să-şt istoriscască amintirile 
în liniştea cabinetului de lucru, este greşit. (Din pricina aceasta, biblioteca românească 
de teatru a fost îndelungă vreme înţesată de memorii. desigur emoţionante, dar săraeă 
în cercetări de estetieă aplicată a scenei.) Mişcarea teatrală românească conţine o expe-
rienţă în ptin proces de cristalizare, pe care sperăm s-o vedem astfel, cît mai curînd, 
sintetizată într-p serie de lucrări ale regizorilor noştri. 

I. P. 

V. Brădăfeanu: „DRAMA ISTORICĂ NAJIONALĂ" 

O istorie a dramei naţionale în con-
textul editorial al publicării atîtor vo-
lume refenitoare la teatrul universal şi 
românesc era, fără îndoială, nu numai 
binevenită, dar chiar imperios necesară. 
De aceea, apariţia volumului „Drama 
istorică naţională" („perioada clasici") se 
înscrie, prin amplitudinea cercetării şi 
temeinicia concluziilor, între evenimentele 
editoriale din acest domeniu. 

Cercetătorul porneşte cu justeţe de la 
momentul istoric al delimitării celor două 
direcţii ale dramaturgiei originale româ-
neşti : satira şi drama eroică, moment 
care coincide, de fapt, cu cerinţele for-
mulate în programul „Daciei literare", 
în ceea ce priveşte „traducţiile" care „nu 
fac o literatură". Formularea, tranşantă, 
avea menirea să oprească valul invadator 
al traducerilor vremii — de cele mai 
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multe ori slabe —, dar mai ales să în-
vioreze producţiile naţionale, atît de ne-
cesare şi în domeniul scenei, al „lăcaşu-
lui de muze", cum numeau cărturarii de 
atunci teatrul. Documentele începuturilor 
îl îndeamnă pe Virgil Brădăţeanu să co-
releze ideile înaintate despre teatru din 
perioada prepatruzecioptistă şi patruzeci-
optistă cu încercăirile — palide încă — 
din sfera acestei specii dramatice. Gon-
tribuţiile aduse în epocă de Iordache 
Golescu, I. Văcărescu, Gostache Conaehi, 
D. Beldiman, apoi de I. Heliade Rădu-
lescu, Alecu Russo, Cezar Boliac sînt ale 
unor îndruimători care nu au îmbogăţit 
repertoriul cu creaţii remarcabile (multe 
din scrierile lor s-au pierdut, de altfel, 
şi nici nu sînt consemnate ca valori de-
asebite în presa literară, destul de vie, 
din acea vreme), dar au pregătit terenul 
urmaşilor şi îndeoscbi al dramaturgiei 
lui Vasile Alecsandri. 

Momentul de revelaţie în teatrul na-
ţional îl aduce triumviratul direotorial de 
la Iaşi, din care se desprinde, impresio-
nantă prin contribuţiile aduse scenei, per-
sonalitatea bardului de la Mirceşti. 

Virgil Brădăţeanu urmăreşte, în conti-
nuare, procesul de definire a dramei 
eroice româneşti, subliniind temeiurile 
folclorice care explică vigoarea unor re-
plici din piesele pierdute ale lui Alecu 
Russo şi Cezar Bolliac şi ale celor, păs-
trate, din creaţia lui Alecsandri. 

Sînt consemnate şi reliefate strădaniile 
lui Asachi, prelucrător dar şi creator ori-
ginal uneori, Alexandru Gavra, Neculai 
Istrati, C. Halepliu, Costache Dimitriade, 
I. M. Şoimesou, toate lipsite de însuşiri 
artistice, dar realizînd — prin cumulare 
—- premisele pentru saltul valoric ce avea 
să urmeze. Un capitol este dedicat apoi 
dramelor lui Bolintineanu, care ar fi tre-
buit însă puse într-o mai strînsă corelare 
cu activitatea poetică a autorului Mumei lui 
Ştefan cel Mare, cel mai fecund creator 
literar de inspiraţie istorică din literatu-
ra muntenească de pînă la Unire. 

Gapitolele şi subcapitolele următoare 
culminează cu analiza marilor creaţii dra-
matice de inspiraţie istorică — Răzvan 
şi Vidra, Despot Vodă, Vlaicu Vodâ, tri-
logia lui Barbu Ştefănescu-Delavrancea 
— ca şi a altor lucrări, nu lipsite de in-
teres, aparţinînd lui Al. Depărăţeanu, 
L Slavici etc. Un ultim capitol — „Lu-
crări care urmează operelor clasice pe 

tărîmul dramaturgiei istorice" — se ocupă 
în principal de Letopiseţi de Mihail Sor-
bul şi de Ringala de Victor Eftimiu. 

Atent cercetător în arhiva dramatică 
românească, autorului nu-i scapă mai 
nimic din domeniul pe care îl discută. 
De asemenea, merită a fi semnalată stră-
dania sa de a trata sintetic trăsăturile 
distinctive ale creaţiilor dramatice de 
căpătîi, care cumosc o întinsă bibliogra-
fie de specialitate. în fond, ne aflăm în 
faţa unei tratări monografice despre evo-
luţia unui gen fertil al dramaturgiei ro-
mâneşti, trataire monografică menită unor 
scopuri instructive şi închegată, vizibil, 
sub influenţa nemijlocită a intereselor 
catedrei pe care Virgil Brădaţeanu o de-
ţine la Institutul de teatru „I. L. Cara-
giale". Aceasta se resimte, într-o privire 
oarecum unilaterală, în prezentarea unor 
personalităţi de frunte ale dnamaturgiei 
noastre clasice. 0 cît de sucointă carac-
terizare a fiecăreia în parte, şi din punc-
tul de vedere al rolului jucat de acele 
personalităţi şi în alte domenii de acti-
vitate decît cel dramatic, ar fi îmbogă-
ţit perspectiva lucrării, iar contribuţia 
patriotică a dramelor ar fi apărut în 
acest chip şi mai subliniată. 

Geea ce lipseşte însă din cuprins sînt 
uneie capitole de însemnătate deosebită 
în dezvoltarea dramei noastre naţionale, 
cum ar fi capitolul contribuţiei lui Emi-
nescu, atît pe calea încercărilor sale tea-
trale, cît mai ales pe calea cronicilor lui 
dramatice, privind necesitatea şi condi-
ţiile estetiee ale evocârilor istorice în 
teatru. De altfel, un capitol privind în 
genere rolul crkicii dramatice în stdmu-
larea şi promovarea dramei istorice na-
ţionale ar fi fost mai mult decît util. 
în sfîrşit, activitatea lui Mihail Sorbul 
şi Victor Eftimiu pe acest tărîm este 
prea restrîns urmărită, iar unor persona-
lităţi dramaturgice remarcabile, ca Zaha-
ria Bîrsan, Gamil Petrescu, Lucian Blaga, 
Nicolae Iorga li se consacră doar sumare 
menţiuni. 

Dincolo de aceste observaţii, lucrarea 
lui Virgil Brădăţeanu — de un real folos, 
în primul rînd, studiului elevilor şi stu-
denţilor — se numără printre contribu-
ţiile închinate punerii în valoare a mari-
lor opere ale dramaturgiei noastre na-
ţionale. în acest sens şi salutăm rodul 
eforturilor sale. 

Virgil Crăciun 
www.cimec.ro
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■beatrul 
la radio 
si ■beleviziune 

. 

STAGIUNE CONTINUÂ-
DIN NOU, DORRENMATT 

Singurul teatru care nu a avut vacanţă este teatrul radiofonic. Aici s-a desfăşurat 
o stagiune continuă, cu premiere şi reluări, cu piese româneşti şi străine, cu un reper-
toriu clasic şi modern, cu distribuţii adeseori de invidiat. 

Deşi rîndurile de faţă vor apărea destul de tîrziu în raport cu data emisiunii, 
notez aici cîteva însemnări pe marginea unei premiere radiofonice româneşti. Este vorba 
de scenariul lui Ion Cojan, Intîlnirea e la ora zece, dedicat luptei uteciştilor în anii de 
adîncă ilegalitate, scenariu care ne-a atras atenţia prin factura sa originală, prin pro-
blematica sa majoră, prin dramatismul viu al consecuţiei evenimentelor. Cazul utecistu-
lui Constantin Silvestru este un caz aparte, prin excelenţă dramatic. în urma schingiuiri-
lor suferite la Siguranţă, eroul scenariului rămîne cu o. maladie nervoasă ciudată: la 
un anume zgomot paralizează, intră într-un fel de somn letargic, în care timp însă, 
toate simţurile sale fuincţionează normal, iar conştiinţa se menţine trează. Deşi bolnav, 
tînărul refuză inactivitatea şi solicită misiuni dintre cele mai dificile. într-o astfel de 
misiune însă, în vreme ce ducea nişte manifeste, se produce paralizia, utecistul fiind 
pus în situaţia de a se deconspira. Partea cea mai interesantâ a scenariului este aceea 
în care, lucid ş'i neputincios, eroul se frămîntă dureros, conştient câ din vina sa misi-
unea ar putea să eşueze, conştient că ar putea aduce un prejudiciu ireparabil cauzei. 
Sînt momente de vibrantă tensiune morală, foarte sugestiv puse în valoare de regizorul 

91 www.cimec.ro



Constantin Moruzan şi de actorul Virgil Ogăşami, momente care varbesc simplu, emo-
ţionant despre altitudinea etică a idealului comunist, despre sentimentul nobil al respon-
sabilităţii faţă de oauza partidului. 

* * * 

în literatura aşa-numită poliţistă, Diirrenmatt a introdus o dimensiune nouă şi 
surprinzătoare : tragicul. Obişnuit să găsească aici suferinţe convenţionale — şi 
bunii tehnicieni ai prozei poliţiste au grijă să nu disperseze emoţia, menţinînd-o exclu-
siv ca o emoţie a groazei, a inteligenţei deductive sau, pur şi simplu, a încordării ner-
voase —, cititorul „viciat" descoperă cu stupoare în literatura lui Diirrenmatt, care nu 
e o falsă literatură poliţistă, ci o literatură poliţistă autentică, aproape canonică, ceva 
inedit şi tulburător : durerea. 

A suferi pentru adevăr — iată ascendentul filozofie asupra speciei. James Bond 
e împuşcat, dar, evident, scapă ; Simon Templar e lovit, făcut prizonier, se află la un 
pas de moarte, dar, evident, scapă; toţi detectivii şi inspectorii de poliţie din lume 
(bineînţeles, e vorba de lumea fictivă a literaturii) trec prin momente cruciale, debarca 
în imperiul lui Hades, dar, evident, se întorc nevătămaţi şi, mai ales, înving, înving, înving. 
La Diirrenmatt, nimeni nu învinge definitiv, fiindcă, în ordinea umană, o dreptate 
absolută e irealizabilă, ca un cerc pătrat — cum ar spune Camil Petrescu —, fiindcă 
lupta pentru adevăr a consumat ceva din fiinţa combatantului, i-a frînt liniile drepte, 
i-a revelat o zonă a imposibilului şi a ineluctabilului, i-a distrus nişte credinţe şi i-a 
dărîmat nişte idoli lăuntrici. Aceşti eavaleri ai adevărului devin, fără să ştie sau, dim-
potrivă, ştiind şi voind, martiri ai adevărului, ca acel bizar Matthai din „Făgăduiala", 
care-şi sfărîmă existenţa, clipă cu clipă, sistematic, cu o nemaipomenită înverşunare 
autodestructivă, obsedat pîna la demenţă de nevoia adevărului. Dar nu este aici numai 
o ambiţie interioară, ci şi un imperativ etic : Matthai a făgăduit părinţilor lui Gritli 
Moser că-1 va descoperi pe criminal, şi făgâduiala aceasta, pe care toţi se pare că au 
uitat-o, acţionează ca o otravă lentă, irezistibilă, împingîndu-1 inevitabil spre auto-
nimicire. 

Dramele acesiea ale adevărului nu-şi au oare sursa în marile tragedii ale spiri-
tului uman ? Oedip, Oreste, Hamlet nu sînt şi ei nişte fanatici ai adevărului, animaţi 
de febra justiţiară pînă la nimicirea de sine, eroi sublimi şi adînc responsabili ai unor 
mari drame... poliţiste ? Poate că asocierea va părea prezumţioasă, dacă nu chiar dizgra-
ţioasă (deşi au făcut-o destui comentatori), dar nu văd nimic infamant în acest atribut, 
în afara de faptul că o industrie naivă şi obscură a uitimelor decenii 1-a compromis 
— formal doar — în conştiinţa noastră. Durrenmatt a deprins, aşadar, gustul tragic 
al asprelor investigaţii în serviciul adevărului de la maeştrii tragediei. El se situează 
undeva deasupra celorlalţi autori de literatură poliţistă, pentru că nieiodată şi niciunde 
eroii lui, triştii lui poliţişti, nu vor putea fi înlocuiţi de maşini electronice, oricît de 
perfecte... 

Există, prin urmare, un drum diirrenmattian în proza poliţistă, aşa cum există 
un drum durrenmattian în teatrul contemporan. Acesta nu e atîta un drum al cunoa-
şterii, cît al autocunoaşterii. Eroii lui Fr. Diirrenmatt fac mereu gestul dc a-şi reevalua 
existenţa în raport cu problemele pe care le au de soluţionat, descoperind în ei o nepu-
tinţă cel puţin egală cu forţa lor. Comisarul Bârlach din nuvela „Judecătorul şi călăul" 
a încercat zadarnic timp de patruzeci de ani să facă dovada crimelor lui Gastmann, un 
fel de geniu al raului, meşter al crimei perfecte şi dibaci profitor de pe urma fărăde-
legilor sale. Dar pare-se că într-o societate absurdă — premisă, de altfel, a întregii 
creaţii diirrenmattiene — ecuaţia bine-rău ia formele cele mai paradoxale : răul poate 
atingie perfecţiunea, devenind deci inatacabil, în timp ce binele e limitat, imperfect, 
lacunar. Aşa se face că Gastiriann — datorită crimelor sale şi nu altor împrejurări — 
ajunge un om bogat, influent, infailibil, punîndu-şi noile crime la adăpostul celor 
vechi, conform unei dialectici proprii ordinei paradoxale, imposibile a societăţii capi-
taliste. în schimb, Bârlach, genial truditor al adevărului, este pus în imposibilitatea de 
a acţiona, tocmai fiindcă se află de partea aceasta a baricadei, singur, slab, avînd de 
luptat nu numai cu duşmanii legilor, dar şi cu legilc înseşi. Drama comisarului Băr-
lach este drama dezacordului dintre ideal şi real, dintre absolutul sublim şi relativul 
degradant, meschin. Bătirînul poliţist e ca un zeu bun şi generos rătăcind într-o lume 
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răvăşită, iresponsabilă, păgînă, unde niineni nu are nevoie de el. Şi dacă nu-1 putem 
socoti pe Durrenmatt un sceptic, defetist şi resemnat, este pentru că scriitorul lasă des-
chisă şi aici, ca şi în alte lucrări ale sale, o supapă de siguranţă, o perspectivă stenică : 
dacă Bârlach nu-şi poate lovi adversarul prin forţa legii, o face prin forţa inteligenţei. 

Pedepsindu-1 pe Gastmann, Bârlach a dat un verdict, dar nu a învins ; Bărlach 
nu e un învingător. El n-a izbutit să facă să triumfe dreptatea, adevărul ; aceasta ar fi 
însemnat «ă-şi doboare în luptă deschisă adversarul. El a speculat doar o situaţie favo-
rabilă, n-a biruit în luptă dreaptă, aşa cum ar fi vrut, aşa cum o cerea înaltul său 
simţ de justiţie. în perspectiva unei vieţi întregi — comisarul nu mai are de trăit decît 
un an — irosite în căutarea absolutului, Bărlach ne apare ca un personaj tragic, vic-
timă a frumuseţii sale spirituale, dăruite inutil unei lumi de o dezarmantă opacitate. 

Pentru a treia oară — dacă nu mă-nşel — Durrenmatt este prezent în emisiunile 
de teatru ale televiziunii noastre. Privilegiul se datorează, fără îndoială, nu numai cali-
tăţilor artistice deosebite ale literaturii sale, ci şi caracterului ei dramatic şi spectacular. 
E foarte dificil să faci din proză teatru, mai alcs cînd nu eşti tu însuţi autorul prozei. 
De aceea, înţeleg perfect greutăţile pe care le-a întîmpanat regizorul Nicolae Motric 
adaptînd pentru televiziune nuvela lui Diirrenmatt şi fac abstracţie (chiar cu riscul de 
a supăra vreun anonim şi găunos autor de note) de sonoritatea falsă a unor replici, 
smulse cu brutalitate inevitabilă dintr-un context analitic unde se integrau armonios. 
Oricît de profunde ar fi lucrurile pe care şi le spune sieşi un personaj — sau tocmai 
pentru că sînt profunde —, cînd le spune, în teatru, altcuiva, dialogîndu-şi intimităţiler 
apare o inerentă notă calpă. Astfel de note nu lipsesc din dramatizarea de la televi-
ziune, dar nu lipsesc, fatalmente, din nici o dramatizare (teatralizare, deci !). 

în general, adaptarea lui N. Motric aspiră la un reflex fidel spiritului originar, 
fireşte în limitele de timp, spaţiu şi factură ale spectacolului de televiziune. Regizorului 
mă văd nevoit să-i reproşez însă calitatea inegală a muncii cu actorii, defect care ne 
întîmpină şi în alte emisiuni de teatru transmise de televiziune. Dacă, bunăoară, George 
Mărutză a interpretat admirabil rolul comisarului Bărlach, cu imense rezerve de umani-
tate (de care e păcat că nu vor să ţimă seama unii regizori de teatru, cinema şi tele-
viziune, distnibuindu-1 de predilecţie în roluri „negre"), cu o lumină interioară intensă, 
cu o necontenită febrilitate a spiritului — cred că aşa 1-am văzut cu toţii pe Bărlach 
—, dacă Aurel Rogalschi (Schwendi) sau Ion Marinesou (Scriitorul) au comunicat adec-
vat ideile personajelor, alţi interpreţi nu au fost conduşi către o înţelegere deplină a 
rolurilor. SuficLent şi superficial, incapabil de intuiţiile remarcabile ale subalternului 
său Bărlach, doctorul Lutz e un personaj interesant al nuvelei : el este poliţistul „mo-
dern", conformist, schematic în gîndire, antipodul marilor talente de tip Bărlach. Rolul 
trebuia jucat firesc, fără accente caricaturale, tocmai fiindcă trebuia să intre în com-
petiţie cu elanul romantic, „desuet" şi atît de înălţător al comisarului. Dar intcrpretul 
(Şerban Iamandi) a subliniat cu două linii — dacă pot spune astfel — defeclele 
personajului, a fost teatral şi neconvins el însuşi de ideile emise. Matei Alexundru,. 
actor care a realizat creaţii notabile nu numai ,pe scenă, dar şi pe platourile 
televiziunii, în rolul Gastmann e ca un geniu rău din vechile melodrame, strident, 
diabolic şi negativ ca pe un clişeu fotografic, de nerecunoscut aproape în absenţa 
ponderii, a gravităţii şi a firescului cu care ne-a obişnuit în teatru. Aici vina 
regizorului este incontestabilă. în sfîrşit, în rolul lui Tschanz a fost foarte bine distri-
buit Mircea Anghelescu, care însă, din exces de autoanaliză, se deconspiră cu mult 
înainte de vreme, anticipînd şi anihilînd astfel concluziile lui Bărlach, bazate îndeosebi 
pe adiţiunea faptelor psihologice. 

Dumitru Solomon-www.cimec.ro
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Un număr mare de îucrări dramatice sînt trimise în ma-
nuscris redacţiei noastre Eîe refîectâ, pe de o parte, îmbucură-
tor, interesul pentru teatru ai ceîor ispitiţi de arta scrisuîui, 
pe de aîta însa, credinţa lor amăgitoare că elaborarea unui text 
dramatic este o treabă faciiâ. în adevâr, numeroase texte atrag 
atenţia nu atît prin însuşirile, cît îndeosebi prin carenţele îor; 
dintre care, izbitoare apare, cel mai adesea, ignorarea legiior 
specifice genuîui, aşa cum au fost ele statornicite de tezaurul 
unei milenare experienţe ţi practici teatraîe. 

Am deschis de aceea rubrica de faţă, dînd cuvîntuî unor 
practicieni cu experienţă ai scenei — autori dramatici, regizori, 
critici — pentru a-şi exprima judecăţile lor aulorizate, în legă-
tură cu unele din lucrăriie acestea, în dorinţa de a contribui 
astfeî îa dezvoltarea însuşirilor autorilor (acoîo unde eîe apar 
cu eviden[a), în marea îor majoritate, debulanţi. 

MIHAIL VĂLENARU. Piesa dum-
oeavoastră vă face cinste prin dragostea 
pe care o manifestaţi trecutului nostru 
revoluţionar, dar ne prilejuieşte prea 
vagi satisfacţii în ceea ce priveşte îm-
plinirea ei artistică. Unei abundenţe ex-
treme a numărului personajelor (peste 
treizeci de roluri, plus figuraţia) îi cores-
pund mult mai puţinc idei ; înseşi per-
sonajele sînt construite (cu destule stin-
găcii) dupâ modele pe care scenele noas-
tre le cunosc asiduu. Istoria apare sim-
plificată pînă la sărăcire, iar caracterele 
personajelor — aşijderea (în special, în 
schiţarea unora dintre momentele insu-
recţiei de la 23 August). Există şi gre-
■şeli de altă natură : este greu de presu-

pus ca un comunist să se comporte ase-
menea lui Grigore. Deşi înţelegem ura pe 
care o nutreşte faţă de ucigaşa tatălui, 
spioana hitleristă Helga, nu putem crede 
că îşi poate permite (şi că tovarăşii din 
jur îi îngăduie) să transforme întîlnirea 
cu spioana într-o răfuială personală, în-
tr-un soi de „vendetta", într-un act anar-
hic, împuşcînd-o pe agenta ale cărei 
eventuale mărturisiri ar fi fost mai utile 
decît moartea ei prematură ; iar moartea 
unui om nu o poate decide singur un 
alt om; faptele Helgăi trebuiau supuse 
judecăţii unui tribunal, care avea să chib-
zuiască judicios asupra pedepsei cuvenitc 
acuzatei, în funcţie de nocivitatea acţiu-
nilor ei. 
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MIHAI BĂRBULESCU. Multe sclipiri 
originale risipite în texte cu structură de 
import (Diabeticii, Labirintul, Despre 
timp). Exprimare confuză (cel mai ade-
sea, voit confuză, mimînd anumite curen-
te ale Europei apusene, curente explica-
bile acolo, dar total nepotrivite şi para-
zitare pentru ambianţa noastră), în care 
imaginile autonome trădează un talent 
cert. Piesa cea mai puţin încîlcită e... 
Labirintul; din păcate, simbolul e cam 
facil. în ciuda impurităţilor, textele dum-
neavoasfcră vă conturează ca avînd un 
început de personalitate (păreţi foarte tî-
năr). Onoraţi-vă personalitatea slujindu-i 
ei, şi nu prototipurilor de aiurea. 

Aşteptăm alte lucrări. Ale dumnea-
voastră. 

ELVIRA ILIESCU. Cele patru piese 
par să arate informaţie culturală, fluenţă 
a replicii, originalitate în conturarea per-
sonajelor, capacitate de invenţie. Din pă-
cate, în înseşi aceste însuşiri se află 
racilele: dozarea calităţilor e dereglată, 
hipertrofierea lor conduce la catastrofe; 
lipsa măsurii face ca însuşirile să fie în-
tr-un echilibru nestabil, care răstoarnă 
dezavantajos raporturile fundamentale 
oricărui text dramatic. 

Lecturile dumneavoastră îşi pun o pe-
cete adesea superficială asupra textelor, 
abundenţa de citate nefăcînd corp comun 
cu ceea ce vă aparţine propriu-zis. In 
legătură cu aceasta, ne îngăduim şi noi 
un citat din sfaturile unui eminent regi-
zor contemporan : „Alegînd cu grijă citate 
savante pentru cuvîntarea ta, ai grijă ca 
propriile-ţi idei să nu contrasteze prea 
puternic cu acestea." (N. Akimov). 

Fluenta replicii provoacă adevărate 
inundaţii, denaturîndu-se în vorbărie. Ţi-
neţi seama de marea economie verbală 
a clasicilor, fie că ei se numesc Cara-
giale, Ibsen sau O'Neill. Dacă trebuie să 
ne gîndim de zece ori la un cuvînt îna-
inte de a-1 spune, e bine să ne gîndim 
de o sută de ori înainte de a-1 scrie, şi 
de o mie de ori înainte de a-1 lăsa pe 
versiunea presupus-definitivă a unui text. 

Originalitatea în conturarea personaje-
lor, capacitatea de invcnţie, nestrunite, se 
dovedesc malefice ; personajele şi fabula-
ţiile devin bizare pînă la patologic. Alâ-
turi de textele dumneavoastră, morbidi-
tăţile lui Tennessee Williams pălesc, că-
pătînd proporţiile unei candori copilă-
reşti. 

Iata, pe scurt, acţiunea şi personajele 
din Soare şl vînt: Ina Rodan, fiica ado-
lescentă a scriitoarei Mara Rodan, şovăie 
să opteze între diferite iubiri şi pseudo-
iubiri ce i se oferă. Gusturile par să i 
se oprească asupra junelui Relu, pînă ce 
acesta, la cinematograf, devine prea in-
sistent: „...mi-a pus mîna pe piept, mă-
garul !" (pag. 45) se vaită biata fată. Bine-
înţeles că, atunci, fata îşi îndreaptă pre-
ferinţele spre vecinul ei, Şerban, care nu 
manifestă atare obiceiuri, ci doar un 
foarte grav t.b.c. la ochi. Şerban trăieşte 
într-o ambianţă halucinantă: o soră 
oloagă şi acră, o mamă terorizată şi un 
tată care, cu un trecut de desfrîu cu ofi-
ţerimea hitleristă, se bucură că acum va 
fi primit în partid (?) Tatăl bea, mă-
nîncă peşte pînă i se face greaţă şi-şi 
sfătuieşte fiul să se ducă la femei. Criza 
sexuală nu scuteşte nici pe Mara, mama-
scriitoare, care e asaltată de un ofiţer, 
Eduard, altădată valoros combatant pe 
frontul antifascist, dar acum complexat 
de faptul că, deşi „nu e eunuc" (pag. 37), 
nu e lăsat să se bucure de extrema inti-
mitate a scriitoarei. Galeria e completata 
de un oarecare Gheorghe, cam capiu, a 
cărui nebunie îl determină să facă mereu 
„ca trenul". Finalul : tatăl lui Şerban 
mărturiseşte în casă că a delapidat şi că 
şi-a întocmit o fictivă delegaţie la Băicoi, 
dar că în realitate vrea să fugă peste 
graniţă. Fata vrea să-1 denunţe, şi atunci 
bestialul ei tată îi înfige un cuţit între 
omoplaţi. Fiul nu asistă la acest dezastru, 
fiindcă e internat într-o clinică elveţia-
nă. Replica ultimă îi aparţine nebunului 
Gheorghe. „GHEORGHE (începe să a-
ranjeze scaunele din încăpere, asa cum 
fac copiii cînd se joacă de-a trenul, apoi 
se asază pe primul scaun şi şuieră): 
Uuuuuuu... taca-taca-taca... Hai că pleacă 
trenu..." Urmează un lung monolog fe-
roviar, încheiat cu „...Uuuuuuuuu... acu 
chiar plec... uuuuuuuuuuu... Taca-taca-
taca. (Cortina se trage încet. Mara si Ina 
sînt tot la geam. Mara a înconjurat cu 
un braţ protector umerii fetei. Gheorghe 
continuă să facă... ca trenul.) SFÎRŞIT". 

Nici piesa Rîşniţa nu e mai prejos. în-
tr-un mediu presupus artistic (mediu spre 
care dumneavoastră vă îndreptaţi cu pre-
cădere, căci în trei piese, personajele 
centrale sînt scriitori sau semiscriitori, 
actriţe sau semiactriţe) s-a pripăşit şi 
Nica, o fragedă cretină şi surdomută, a 
cărei viaţă afectivă e redusă la o evi-
dentă adoraţie pentru o rîşniţă, şi o ve-

95 www.cimec.ro



hementă aversiune pentru „o statuetâ 
egipteană din salon", un sfinx. într-o 
bună zi, cineva abuzează de feminitatea 
nedescoperită a fetei, bazîndu-se pe fap-
tul că infirmitatea o va împiedica să-1 
demaşte pe asaltator. într-un vis senza-
ţional, studentul Roly află de la nişte 
fantome ascendenţa cumplită a fetei : 
bunicul ei fusese „un arnăut el Şuţuleşti-
lor", „cu mustăţile în formă de iataga-
ne", care „îmbolnăvindu-se de lumbago 
de atîta stat în picioare, a fost expediat 
la moşia Şuţuleştilor. Acolo, cu slănină, 
cu rachiu şi masaje cu ulei, Gavril s-a 
pus iar pe picioare... Ba s-a simţit aşa de 
bine şi în puteri încît, într-o zi, pe cînd 
ţăranca Iulia îl freca vîrtos pe spinare, 
a sărit de pe pat şi a pus-o pe ea în 
locul lui..." (pag. 34). Aşa s-a născut 
mama Nicăi, Valeria, care, mai tîrziu, 
avea să fie surprinsă în somn „cu trupul 
perfect, cu sînul aproape gol, izvorît din 
paiele pe care dormea culcată" (pag. 35), 
de către „nobilul Istrati George... venit 
de la Paris, în vîrstă de 56 ani, bolnav, 
plictisit şi sătul de bine". Aşa s-a născut 
Nica, urmînd ca şi ea să-şi conceapa 
violent copilul... 

Nica naşte un copil monstruos : el 
seamănă cu statueta egipteană ; oricît ar 
părea de neverosimil, dar pruncul sea-
mănă cu un sfinx ! Acest sfinx pueril 
ia în mormînt taina sa, căci e asasinat 
cu perna — dar nu de către mama sa, 
ci de cătrc o studentă frigidă, Natalie... 

în 5-a întîmplat la New York, ca trâ-
sătură generală, ni se pare că, deşi aria 
dumneavoastră de investigaţie se lărgeşte 
acum, incluzînd şi viaţa artistică ameri-
cană, piesa are exact aceeaşi ambianţă 
şi aceleaşi mijloace „artistice" ca şi cele-
lalte. 

Iar piesa-fabulă Războiid termitelor 
păcătuieşte nu numai prin nesiguranta şi 

stîngăciile unui debut, dar şi printr-o-
mare obscuritate, printr-un amestec ciudat 
de fiinţe umane raţionale şi... termite, re-
prezentante ale unei civilizaţii insectivore 
(în sînul cărora se dă o apriga „luptâ 
de clasă" — regina fiind detronată de 
nişte lucrătoare care, prin atingere cu 
pielea omului, devin clarvăzătoare, şi de 
ostaşii-termite revoluţionari, conduşi de 
Ala-vrăjitoarea). 

Lucrările dumneavoastră stau, în gene-
ral, sub semnul unor serioase confuzii, al 
unui fals univers misterios. 

Mihai Dimm 

Andrei Cernescu, A. Marinescu, Iancu 
Dumbrăveanu, C. Neagu, Pîrvuleţu Flo-
rea, Ing. Virgil V. Costea. Deocamdată 
nu se văd în lucrările dumneavoastră 
semnele unor chemări dramaturgice deo-
sebite. 

Elvira Iliescu. Ne-aţi trimis manuscri-
sele într-o succesiune prea rapidă, ceea ce 
dovedeşte graba şi lipsa de exigenţă i'n 
ale scrisului. Nu e necesar să ne trimi-
teţi tot ceea ce aşterneţi pe hîrtie (mai 
ales cînd elaborarea dumneavoastră este 
atît de precipitată) ; şi nu e în interesul 
dumneavoastră să ne copleşiţi, de la o zi 
la alta, cu „lucrări" noi, înainte de a fi 
primit răspuns la cele precedente. In 
altă ordine de idei : studiaţi mai atent 
şi mai cuprinzător dramaturgia clasică 
şi ceea ce e bun în dramaturgia zilelor 
noastre, dar fără a recurge la imitaţii. 
Efectele salutare lc veţi resimţi încetul 
cu încetul. 

P.S. Nu primim spre lectură decît ma-
nuscrise bătute la maşină. Manuscrisele 
nepublicate nu se înapoiază. 

RED. 
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