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Mărturisim câ, iniţial,, ni s-a părut un efort pîndit de o ingrată răsplatire pune-
rea in scenă la Teatrul Naţional din Iaşi a Electrei lui O'Neill. Această densă şi îndu-
rerată aplecare a părintelui dramaturgiei americane asupra condiţiei tragice a omului 
modern ocupă, în exegeza o'neilliană, unul din cele mai bogat mobilate capitole şi 
cunoaşte o soartă scenică nu dintre cele mai fericite. Mai totdeauna, mitul atridic, 
folosit de O'Neill drept ax metaforic, în jurul căruia a angrenat o anumită lume, clar 
determinată, istoriceşte iremediabil osîndită, a fost pus în prim-planul scenei, raportat 
la modele, căutîndu-se, cu orice preţ, în tribulaţiile castei Mannonilor, corespondenţe 
în Sofocle, în Eschil, în Euripide, punîndu-se, în acest chip, construcţia şi problematica 
trilogiei în dependenţă (şi în funcţie) de . datele, de fabula, de rczolvările anticilor. 
Ceea ce era relativ şi simplu unghi de referinţă la O'Neill încerca să se absolutizeze, 
să se generalizeze, trecîndu-se repede peste faptul că structura umană şi drumul de viatâ 
şi de sfîşiere în lanţ ale Mannonilor aparţin nu umanităţii ca entitate, ci unei catego/ii 
umane limitate, că ele sînt iscate şi mişcate de forte şi în forme neştiute şi imposibile 
eroilor ce populează neamul antic al lui Atreu. Similitudini superficiale, folosite de-
monstrativ pentru aşezarea în formulă, ca să zicem aşa, a dramei moderne, au fost 
dezvoltate pînă în esenţe, iar personajele au fost puse silnic să-şi revendice, la starea lor. 
civilă aparentă, o personalitate simbolică, de subtext, şi să se comporte după chipul şî 
asemănarea arhetipurilor. Astfel forţată, lucrarea lui O'Neill ajungea să fie văzută şi 
preţuită după cît trimite spre climatul, gestul şi spiritul antic, nu după acuitatea actuală. 
pe care o afirmă în intenţie şi în fond. Produsul era, fireşte, cel puţin artificial. De " 
altă parte, mai substanţiale şi mai justificate decît axul metaforic, mitic, erau izbitoarele 
infiltraţii shakespeareene, ibseniene, strindbergiene, ca şi ecourile feluritelor poziţii, 
adesea nebuloase, filozofice, biologice, psihologice ale vremii, ce-şi dădeau — ie la 
Nietzsche la Freud — mîna. Acestea încărcau şi obstruau motivul atridic, acopereau, 
cu o deasă şi încîlcit ţesută pînză de premise, motivări şi înţelesuri, zarea întunecatâ 
dar pură a mitului. Materia dramatică a trilogiei lui O'Neill rezista epurărilor necesare 
pentru o reprezentare „la modul antic". Dar, recunoscîndu-se, în această împrejurare, 
spre lauda lui O'Neill, că prin asemenea infiltraţii şi ecouri se izbutea un spor util 
— de interes actual — faţă de liniaritatea modelelor, i se aducea, în acelaşi timp, 
tacit sau mărturisit, reproşul de a fi umbrit, prin ele, claritatea cristalului atic, de a-şi 
fi creat singur „dificultăţi" în comunicarea gîndirii sale şi mai ales în încorporarea şi 
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dinamizarea ei dramatică. Poate, acest reproş nu-i lipsit de temei. Drama lui O'Neill 
se constituie, parcă voit, din încărcături eterogene. Asemenea încărcătiiri, dacă hibri-
dizează încercările unei reprezentări „antice" a trilogiei, duc, pe de altă parte, în cazul 
că se doreşte o înfaţişare a ei în respectul încărcăturilor, la o imagine bogată în incer-
titudini, dacă nu chiar la una de insatisfacţie, născută dintr-un prea-plin stufos, pînă 
la urmă neconcludent... 

* * * 

O asemenea imagine — recunoaştem, tributară, în bună măsură, amintirilor — 
îndreptăţea în noi aprehensiunile legate de efortul Naţionalului ieşean, de a prezenta 
Din jale se întrupează Electra. Regizorul Crin Teodorescu ne-a comunicat însă, după 
primele spectacole, „sentimentul de rară împăcare", încercat după încheierea muncii 
sale la acest spectacol. „Este — ne comunica el — o împăcare rară, pentru că rar 
mi-a fost dat acest sentiment de satisfacţie, de a fi ajuns la «potrivirca» unui «artifex», 
care — prin miracol — s-a «rotunjit» asemenea unei «opere» a naturii. Cred că ain 
reuşit la Electra — mai adăuga regizorul — un soi de realism poetic, în care rigoarea 
se îmbină cu puritatea şi elevaţia." 

Cunoşteam prea bine modestia lui Crin Teodorescu, pentru ca afirmaţiile lui să 
nu mă pună în cumpănă. I-am cerut să depăşească vagul părerilor generale despre 
realizarea sa : 

— Trilogia lui O'Neill poate vorbi concludent spectatorului, la un diapazon 
emoţional nebănuit ; eu personal mi-am dat seama de aceasta, la o nouă lectură, atentă, 
a operei — la o lectură făcută în funcţie nu de datele ei imediate, ci in funcţie de 
intenţia mărturisită de autor, de a nu voi să realizeze o simplă transpunere pe dale 
contemporane a tragediei antice, forţînd acesteia limitele pentru a o „actualiza", ci de 
a descoperi în epoca noastră, decăzută de la privilegiul tragicului clasic, fermenţii unui 
tragic corespunzător, caracteristic, modern. 

— Şi nu ţi se pare că opera lui O'Neill oscilează între tragicul antic şi drama 
psihologică modernă ? Nu ţi se pare că tragieul, respectiv tragedia, pretinde o deschi-
dere generalizatoare, în care se exprimă mecanismul implacabil al unei legităţi univer-
sale ? Nu ţi se pare că Din jale se înlrupează Electra e nuonai veleitar o tragedie 
modernă, că în structură e doar reprezentarea unor cazuri particulare ?... 

— ...chiar .aberate... Numai că O'Neill are convingerea fermă, deşi ascunsă sub 
faldurile psihologicului adesea exacerbat, că poate releva datele unui tragic modern, în 
care, asadar, fatumul antic şi „furiile" sînt înlocuite cu o cauzalitate acceptabilă şi inte-
ligibilă înţelegerii noastre moderne. Âm căutat această cauzalitate dincolo de ceea ce 
piesa oferă „datat", tributar unor aqume înţelegeri astăzi perimate ; am căutat, adică, 
în ea un sens mai profund, capabil să-i confere trăinicie. Dovada ţi-o pot expune şi 
în linii exegetice, dar m-ar bucura să o poţi recunoaşte în sipectacol. Nu mi-a fost uşor 
să ajung la ea, fiindcă drumul pînă la răspunsurile datorate întrebărilor pe care mi 
le-ai pus şi pe care mi le-am pus eu însumi, în momentul cînd am pornit la notarea 
regizorală a textului, cere să înfrunţi pieptiş o sumă de hăţişuri şi capcane, existente 
din belşug în text, şi în care ştiu că se cade cu uşurinţă. Paralelismul, de pildă, cu 
trama greacă ascunde primejdia unor apropieri exterioare : mituri generale, abstracte, 
golite de acea lavă interioară, atît de clocotitoare, de concretă, pe care nu o poţi eluda 
şi care face, în fond, carnea şi suflul operei o'neilliene. A te opri la acest paralelism 
înseamnă, pe planul spectacolului, să ajungi la un simplu exerciţiu de caligrafie re-
gizorală, stors de substanţă. Dimpotrivă, mergînd pe linia unei stricte observări imediate 
— ceea ce înseamnă, de fapt, observare îngustâ — a intrigii, poţi ajunge la o „puter-
nică" dramă naturalistă, deasupra căreia pluteşte, insolit, boarea „meloului". Chiar a 
meloului bernsteinean. Nu-i nevoie decît de intuiţie, ca să-ţi dai seama că, pe calea aces-
tei stricte observări imediate, sacrifici o anumită substanţă nobilă, la care autorul ţine 
şi de care opera lui este pătrunsă, dar care ţi se descoperă, din păcate, anevoie. 

— Dar nici a eluda ceea ce mişcă vizibil lucrarea — umanitatea ei plină de o 
vitalitate şi de o expresie violent sanguine, relaţiile şi conflictele atît de întortocheate, 
deşi nespus de meşteşugit maşinate de autor — nu e recomandabil. 

— Desigur, a le eluda înseamnă a sărăci opera... 

Schiţă de decor de Paul ţi Maria Bortnovschi pentru spcctato 
lul ,,Din jale se întrupează Electra" de Eugene O'Neill 
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— Atunci, unde ţintesc toate ramificaţiile, cum le găseşti o semnificaţie care sâL 
le depăşească ? 

— Poate — nu poate, sigur — făcînd un ocol şi considerînd unele „fixaţii", 
care te întîmpină pas cu pas, de-a lungul trilogiei... 

— Obsesia măştilor, a asemănărilor dintre personaje... 
— Şi acestea, dar, în primul rînd, faptul izbitor că nici un tablou nu se desfă-

şoară sub regim solar, ci în pîcla amurgului, sub razele sinistre ale lunii, sau — mai 
revelator — la pîlpîirea lumînărilor. Simbolul „lumînării arzînde într-o încăpere plină 
de umbră" revine, cum ai spus, ca o obsesie. Ca o obsesie, ca o ieroglifă, ce se dezvă-
luie, ce mi s-a dezvăluit abia în partea a treia, prin replica lui Orin : „E simbolul însuşi 
al vieţii omeneşti : acea biată strădanie a omului de a se înţelege pe sine". 

Drumul înţelegerii de sine: iată ce mi s-a părut a fi linia de bază, subterană, 
a operei lui O'Neill, linia pe care am crezut că trebuic s-o urmăresc şi s-o scot în evi-
denţă în spectacol. Este, în acelaşi timp, linia pe care O'Neill îşi construieşte eşafodajul 
„tragicului moderna, resimţit de dînsul. Eroii trilogiei sale nu se cunosc. Pentru a se 
cunoaşte, pentru a ajunge la un contact autentic cu viaţa, trebuie să străbată experienţe 
capitale, să lupte cu reprezentările false asupra vieţii, înrădâcinate în ei cu cerbicie, 
sub zodia educaţiei puritane primite... 

— Educaţiei puritane, dar şi educaţiei modului lor social de viaţă... 
— Planurile nu se disjung aici, se completează. Vreau numai să spun că ei sînt 

pradă unei conştiinţe mistificate şi se simt datori să lupte cu propria lor conştiinţâ 
mistificată. Ideologia puritană a noii „aristocraţii burgheze", împlîntată în Noua Anglie, 
crease o seamă de idei-forţă în indivizi, încătuşîndu-i cu atîta străşnicie încît —pentri* 
a se elibera de ele şi pentru a ajunge astfel la adevărata „cunoaştere de sine" — e» 
trebuiau să dezvolte în cugetul lor o energie asemănătoare, în sens contrar. Să trăiască 
deci mereu în tensiune, într-o necontenită hărţuire lăuntrică, într-o perpetuă hulă inte-
rioară. Setea de eliberare de sub opresiunea conştiinţei puritane ia forma aceled lupte 
descrise de Hegel în faimosul capitol al „Conştiinţei nenorocite" din „Fenomenologia 
spiritului". în adevăr, asistăm în trilogia lui O'Neill, în eroii trilogiei lui O'Neill, la o 
luptă unde nu se triumfă decît sucombînd. Combatanţii lui O'Neill sfîrşesc răpuşi de 
propria lor zbatere... Experienţele cumplite de viaţă, pe care le străbat, îi fac să ajungă, 
abia în pragul situaţiilor-limită, la destrămarea mistificărilor ce le structurează con-
ştiinţa, la „eliberarea" de ele, la „linişte". 

— E, chiar aşa, în prăbuşire, vorba de o linişte reală, de o eliberare reală ? Ni* 
cumva totuşi, socialul apasă şi el asupra condiţiei umane a eroilor ? 

— Mi-am pus şi eu, în continuare, aceeaşi întrebare. învingîndu-şi conştiinta. 
mistificată, pot ei să-şi modifice situaţia obiectivă care îi alienează, de vreme ce se-
află ferecati grupului lor social ? Străduinta lor spre eliberarea de mistificare este, 
prin extensie, o străduinţă spre cunoaştere, spre adevăr. Atingerea acestui adevăr 
nu le relevă însă altceva decît că sînt Mannoni, că adică aparţin — obiectiv — unui 
grup social închis, cel ce-a făurit cătuşele împotriva cărora, ca indivizi, rostesc sentinţe 
de condamnare şi se revoltă. Ajungerea la lumină, la adevăr, la conştiinţa unor exis-
tenţe individuale eliberate, echivalează pentru ei cu propria condamnare ca existenţe 
sociale. Iată, aşadar, montat resortul tragic : pornind de la cele mai tulburi şi telurice-
impulsuri, aceste conştiinte hărtuite se zbat înverşunat, cu probitate oedipiană, să iasă 
din întunericul necunoaşterii. Dar lumina — cunoaşterea la care aspiră — le spune 
implacabil că trebuie să piară. O'Neill are, aşadar, despre viata modernă viziunea 
unui cerc închis în care ea se desfăşoară. Şi, în această viziune, realizează mecanismul 
tragic ce-o mişcă. Conştiinţa eroilor lui se tensionează pînă la explozie, pentru a ieşi 
din cătuşele unor idei mistificate — expresii ale unor situaţii obiective alienatorii — 
din care ajung să vadă că nu pot ieşi. Eliberarea lor individuală stă în contradicţie cu 
rostul clasei (sau castei) cărora aparţin, este una cu condamnarea acestei clase sau caste. 
Cum ei nu au clară necesitatea unei opţiuni şi vor deopotrivă eliberarea lor ca indivizi 
şi menţinerea lor ca clasă, intră într-un centru de forţe contrare, care îi macină firesc, 
pînă la distrugere. Rareori, în literatura modernă, sentinta de osîndire rostită asupra. 
unui grup social a atins limitele implacabilului cu asemenea forţâ ca cea pronuntată 
de O'Neill asupra castei Mannonilor... 

* * * 

N-am socotit nimerit să discutăm mai departe. Linia magistrală, ca să zic aşar 
a viziunii regizorului apărea evidentă. Ar fi fost otios să ne oprim asupra aspectelor 
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ş\ problemelor adiacente, asupra detaliilor, ca şi asupra felului în care regizorul le vede 
•organizîndu-se şi valorificîndu-se în spectacol. Printre altele, aspectele şi problemele 
legate de „fixaţiile" existente în opera lui O'NeilI, alături de „fixaţia" climatului crc-
puscular, sub scoica nedecisă a căruia Crin Teodorescu a înţeles să descifreze habitatul 
•de claustrare şi de dospire a conştiinţelor ce aspiră spre lumina crudă a zilei, setoase 
■de eliberare şi de realizare, dornice de cunoaştere... 

Am lăsat spectacolul să vorbească despre ele. 
Ce semnificatie şi cîtă — în demonstrarea tragediei — îi conferă, bunăoară, spec-

lacolul lui Crin Teodorescu motivului măştii ? Toti membrii casei Mannon poartă, la 
indicatia obsesivă a lui 0 ' Neill, în momentele de adîracire în sine, de imobilitate, ex-
presia unei măsti. Nu numai membrii casei, ci casa însăşi — acel „templu" al urii, al 
răzbunării, al afecţiunilor interzise, în care ei trăiesc, se urmăresc, se macină, se nimicesc. 
Masca este, vădit, aci, modul de existenţă socială a atrizilor lui O'Neill. Ea presupune, 
prin însăşi funcţia ei, amăgitoare şi protectoare, acel joc contradictoriu, cînd ofensiv, 
cînd retractil, pe care, cu preţul sfîşierid finale, sînt împinşi să-1 execute — între viaţă 
şi moarte — purtătorii ei. Crin Teodorescu n-a insistat, pare-se, pe momentele măflii 
propuse de O'Neill protagoniştilor. Poate, cu îndreptăţire. Pe planul semnificatiilor ime-
•diat evidente, ele sînt sub nivelul fortei revelatorii a acţiunilor ce săvîrşesc protagoniştii, 
al caracterelor ce-i structurează, al zbaterii spirituale ce-i agită. Pe planul plastic al 
exprcsiei, deşi cu totul deosebite ca formula, ele se înrudesc prin esenţă cu replicile şi 
atitudinile paralele sau suprapuse din Straniul interiudiu, şocante dar derutante. în des-
făşurarea acţiunii, semnificaţii deplin clarificatoare poartă însă „chipul de mască" al 
casei Mannonilor. Şi e de un efect cu deosebire puternic, demonstrativ şi profund, 
înscrierea acestui „chip de mască" pe casa lor. Faţada ei, clădită de Paul şi Maria Bort-
novschi (la indicaţia autorului), cu concreteţe istorică, în stilul epocii, pe calmul senin, 
viguros şi elevat al templelor greceşti, iscă (la indicaţia regizorului, în spiritul „fixatiei" 
lui O'Neill, prin nu ştiu ce patină greu sesizabilă, fiorul de gheaţă al cavoului şi ascunde, 
în spatele coloanelor ei, o lume de smîrc ?i zbatere, de inhibare şi dezlănţuire, de elan 
şi prăbuşire. Comoţia produsă de spargerea în două şi de înlăturarea, în văzul specta-
torului, a faţadei (templului), pentru a împinge în prim-plan interioarele lui — toate 
invadate şi inundate de zăpuşeala aerului închis, apăsate de semnele, crestate în lemn 
ros de carii, ale vremii ce curge şi osîndeşte —, stăruie şi după ce interioarele se 
retrag, închizîndu-se din nou în spatele fatadei „refăcute" ; stăruie, revărsînd şi asupra 
feţelor eroilor senzatia de autopsie încercată. 

în genere, scenografia lui Paul şi a Mariei Bortnovschi e construită, parcă, în spec-
tacolul Electrei lui O'Neill, din linişti simulate, din contradictii ascunse, din palpitul 
dramatic al spectacolului ca atare. Exteriorul casei Mannon, ca şi încăperile ei — camera 
de lucru, salonul de primire al lui Ezra Mannon (cu ceea ce e pretenţios, glacial şi puritan 
în stilul şi atmosfera lor) şi camera lui de culcare (năpădită parcă de aburii însîngerati 
ai pasiunilor respinse) —, peste care ninge, în intensităţi variate, tenta clar-obscurului 
selenar, ori a soarelui ostenit, ori a lumînărilor, nu creează doar atmosferă, atmosferă 
adecvată. Cred că nu greşesc afirmînd că recunoscut subtila inteligenţă şi ingeniozitatea 
lui Paul Bortnovschi au conlucrat precumpănitor cu Crin Teodorescu la rezolvarea 
însăşi a marii dificultăţi de a plasa „stofa", cel puţin aspră, în orice caz rebelă eleva-
ţiei, ce înveşmîntează lumea şi acţiunea trilogiei, în zonele aerate ale poeziei reclamate 
necesar de climatul tragic. Decoratia lui Bortnovschi nu e doar un suport, funcţional, 
cum se zice, de ambianţă al spectacolului, ci şi un stimulator, dacă nu chiar de-a drep-
tul un izvor, de expresie a ceea ce se mişcă şi a ceea ce se petrece şi uman pe scenă. 

„Capcanele" naturaliste sau vecine cu cele naturaliste — vizibile, şi mai ales 
cele acoperite sub faldurile argumentelor propriu-zis alogene tragediei (instinctuale, 
araţionale), dar care se constituie totuşi substanţă, osatură sau articulaţie în dramă, şi 
care în această ipostază nu pot fi escamotate fără pagubă — au putut fi închise, sîntem 
convinşi, în bună măsură, datorită forţei de contaminare poetică a scenografiei. 

Regimul acesta poetic, ştim bine, şi ne grăbim s-o subliniem, poartă programatic 
pecetea regizorului, care şi acum, la acest O'Neill, ot şi altă dată, la Tenncssee Wil-
liams, sau la Camil Petrescu, sau la Sebastian, gîndeşte, judecă în logician, dar ţine 
să se exprime în vălurile inefabilului. Nu e vorba de o intimidare în fata rebarbati-
vului sau violenţelor de situaţii, de gest, de cuvînt. Cîmpul poetic e întins, cel puţin 
în Din jale..., de la surdină şi estompa, pînă la exploziv şi visceral. Nu ştiu dacă re-
gizorul a vrut, dacă măcar şi-a dat seama că, în unele momente, s-a întîlnit cu Artaud : 
în momentele pîndite, la foc scăzut, de melodramă. Nu poţi salva melodrama de 
păcatul ei originar, decît chircind-o în comic, ori exacerbînd-o în acte de maximă vio-
lentă. Bătrînul Ezra Mannon, ostenit de setea voluptătilor tîrzii, exasperat de con-
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ştiinţa imposibilităţii realizării sale într-o dragoste conjugală de mult pierdută, moare 
otrăvit de Cristina, soţia lui adulterină. Moare prin excelenţă melodramatic : cu degetul 
arătind spre Cristina şi spre otravă, cu mîna pe inimă, cu crisparea muribundului care 
nu vrea să-şi dea duhul pînă nu predă, justiţiar, secretul morţii lui fiicei sale Lavinia... 
După moartea lui, leşinul Cristinei, la rechizitoriul fiicei, şi descoperirea otrăvii de către 
fiică... Scena aceasta se petrece în gesturi aparent necontrolate, într-o stridcnţă de 
limbaj, dezlănţuită; mîna muribundului poartă lumînarea de la un capăt la altul al 
scenei, iar lumînarea punctează şi contrapunctează, cu jocul pîlpîirilor ei şi al umbrelor 
ce aruncă, -drumul spre „cunoaştere" şi moarte al eroului — pînă în clipa cînd sfeşnicul 
se aşază parcă singur la căpătîiul mortului. E una din cele mai bogat poetice scene... 

în general însă, Crin Teodorescu nu apelează la forţa de expresie a gestulut 
exterior. E mai în elementul său în mişcările lăuntrice. într-o interiorizare, nu de dragul 
ei, ci, paradoxal poate, tocmai de dragul expresivităţii ei, mai sigur poetice, în afară. 
Poate aici rezidă decizia lui în faţa altei „fixaţii" o'neillaene — a asemănărilor dintre 
eroi — de a nu recurge, cum se obişnuieşte, cu efecte îndoielnice, la un interpret pentru. 
doi, dacă nu chiar pentru toţi trei protagoniştii bărbaţi. Considerentele ar fi multiple : 
există pentru toţi protagoniştii — barbaţi şi femei — din piesă, ba chiar şi pentru. 
înaintaşii lor (ce străjuiesc, privind din tablouri. destinele Mannonilor încă în viaţă)^ 
pînă la întemeietorul casei Mannon, un acelaşi facies. Toţi seamănă între ei, îi deose-
besc doar trăsăturile vîrstei sau sexul. Această asemănare e mai izbitoare şi mai plină. 
de tîlc în momentele cruciale ale acţiunilor dramatice. în asemenea momente, nu numai 
Ezra Mannon seamănă cu părintele său, nu numai Orin seamănă cu Ezra, sau Brant 
şi cu unul şi cu celălalt, cînd înlătură de pe faţa lui urmele de bastard, de fecior al 
unui Mannon cu o mamă exclusă din castă, dar şi Lavinia, fiica lui Mannon (disponibilă,. 
pe de altă parte, la transferul de asemănare cu Cristina, mama ei), are virtual zestrea 
înfăţişării lui Ezra. Această asemănare nu poate fi totuşi luată în litera ei. Asemănarea 
este, ca şi masca, un cifru ; ca şi penumbra. Ea cifrează apartenenţa protagoniştilor 
la castă, la rosturile ei, la trăinicia şi etica ei, sau proclamă o simplă identitate de 
drumuri în conştiinţă. Asemănarea se cere de aceea jucată, nu mimată (nici neapărat 
grimată). Cu atît mai mult cu cît fiecare dintre membrii familiei se înfăţişează în acelaşi 
timp cu o complexiune personală, distinctă, care determină şi înlănţuie — dincolo de 
asemănări — conflictele şi deznodămintele. Motivul asemănării este, în sensurile lui 
adînci, motivul încătuşării, al alienării, pe care Crin Teodorescu, de altfel, urmăreşte 
să-1 sublinieze în spectacol. 

Spre această asemănare în sensuri a orientat bagheta lui Crin Teodorescu evo-
luţia lui Ezra Mannon (Teofil Vîlcu), acelea ale lui Orin (Ion Omescu) şi Brant (Con-
stantin Popa), ale Cristinei (Adina Popa) şi Laviniei (Elena Bartok). Pe tărîmul acesta 
al interpretărilor, rezultatele sînt, privind pe fiecare interpret în parte, inegale ca com-
bustie, ca elan de convergenţă, ca întrupare a rolurilor. S-au intîlnit în distribuţie şt 
valori artistice de formaţie diferită, lucru ce nu trebuie să ne scape, dacă încercăm sâ 
judecăm în unitatea lui spectacolul. Ezra Mannon apare în scenă în pragul situaţiei-
limită. Propriu-zis, el nu evoluează ; prezenţa lui declanşează acţiunea. Atît. Teofil Vîlcu 
a compus totuşi o impunătoare figură de reprezentant al castei sale — deţinător al 
celor mai înalte titluri de autoritate în societatea vremii lui : judecător, primar, armator, 
general — şi a ştiut să-şi modeleze cu stăpînire graiul şi gestul, pentru a înfăţişa şi chipul 
omului ars de jarul unei îndelungi şi deliberate sugrumări a pasiunilor, pentru a trece 
apoi, in scena otrăvirii, la o bine studiată „prăbuşire". De un asemenea act tare a fost 
lipsit interpretul lui Adam Brant. Constantin Popa a trecut cu sfială prin rol şi s-a 
lăsat, fără bună justificare, copleşit de gîndul că se cere a se arăta subordonat pasiu-
nilor Cristinei şi Laviniei, nu şi, în acelaşi timp, că trebuie prin ele să se demonstreze 
activ, ca făurar al propriei lui veleităti de realizare. E drept, prezenţa şi drumul lui 
în moarte se petrec în umbra Cristinei şi Laviniei ; el nu are prilejul unei iniţiative, 
ci doar al clamării necesităţii ei. E drept, de asemenea, că regia (şi, cu contribuţia în-
zestrării tehnice a teatrului, scenografia) a servit cu mai puţină scrupulczitate tabloul 
lui Adam Brant — al uciderii lui pe vasul „corăbiilor călătoare". Oricum, am fi putut 
— şi am fi dorit — să reţinem, măcar la stadiul virtuţilor latente, ceva dincolo de 
însuşirile lui fizice. Am reţinut, din păcate, doar o prezenţă anecdotică. Cristina — 
acest triptic pasional: „ură înverşunată, poftă de răzbunare, sete de dragoste" — creşte 
spre autonimicire, în trei etape, corespunzătoare celor trei direcţii în care îşi caută des-
cătuşarea: Ezra Mannon, Lavinia, Adam Brant. Adina Popa învăluie pornirile ei în-
tr-o discretă dar deplină feminitate, care, în principiu, se reclamă de la însuşi locu! 
ce-1 ocupă în lanţul coliziunilor tragediei. Această feminitate se află la extrema opusă 
Mannonilor, alături cumva de Adam Brant, dar se întoarce uneori impotrivă-i, atunci 

46 www.cimec.ro



cînd linia feminităţii se confundă cu aceea a ipocriziei, a înverşunării geloase, a dez-
nădejdii. în aceste momehte, Cristina îşi dezvăluie însuşirile dure, necruţătoare, împru-
mutate de la Mannoni, pentru a le îndrepta împotrivă-le. Adina Popa este în acestc 
momente, parcă, dezarmată. 

în „tabăra anti-Mannon" se aşază iniţial şi Orin. Orin are iniţial, la întoarcerea 
scîrbită din război — cu imaginea eroismului din frică şi a uciderii în fiecare duşman 
a propriului său eu —, spre deosebire de toţi ceilalţi membri ai familiei, sentimentul 
unci regăsiri : regăsirea în dragostea mamei. Prin jocul argumentelor lui O'Neill, Orin 
poate fi— ca şi Lavinia, în parte — o pradă uşoară tentaţiei pentru o compoziţie în 
dublu registru, faţă de mamă şi faţă de soră, a unui tip răvăşit de complexul oedipian. 
El poate, de asemenea, sub pavăza rănii la cap, apoi sub aceea a remuşcărilor extinse 
în patologic, să nască, printr-o ingenuitate totală, apoi printr-o apatie totală, o breşă 
nedorită, discontinuitate coloristică în eşafodajul puternicelor încleştări, al căror martor 
şi ferment este. Ion Omescu s-a ferit salutar de asemenea tentaţii, la urma urmelor, 
naturaliste. El a crescut cu subtilitate şi cu o bună ştiinţă a dozărilor, de la o prezenţă, 
aparent în afara cercului de aprige destine ce închid casa Mannon, la un nespus de 
dificil „dans" al orbirilor şi trezirilor consecutive şi, la sfîrşit, la luciditatea extremă 
a renunţării supreme. A fost, mai ales în această parte finală — la întoarcerea de pe 
insulele Pacificului —, un partener real Laviniei, această cumplit de dură şi răscolitor 
încercată Electră, vestală, prin pedeapsa renunţărilor, a virtuţilor şi a memoriei negre 
a casei Mannon. Lavinia e statornic prezentă în scenă. îndelungul ei drum spre 
răzvrătirea eliberării e semănat, pas cu pas, de piedici, de necesitatea de a păstra, 
silnic şi permanent, destrămătoarea mască justiţiară. Lavinia se poartă, pe tot întinsul 
trilogiei, cernit („doliul îi stă bine Electrei" !) ; este, pe tot parcursul, obligată la gesturi 
inhibate, calculate, colţuroase, la priviri suspicioase... Fondul ei clocoteşte de dor, de 
neîmplinire. într-un singur moment, după experienţa eliberatoare a „insulei", şi în 
nădejdea unei evaziuni definitive — alături de Peter — din casa blestemelor, „seamănă" 
cu Cristina, cu femeia Cristina. Iat-o apoi recunoscînd în eşecul vieţii ei, eşecul castei 
ei, identificîndu-se cu ea şi sigilînd, odată cu ferestrele şi uşile „templului", mormîntul 
propriei ei conştiinţe. Elena Bartok a parcurs întreg universul uman al trilogiei, în 
propriul ei rol. L-a jucat, fără exagerare, magistral, pe o singură strună — a timbrului 
aspru, a privirii străpungătoare, a atitudinii inflexibile —, cu muzicalitate, cu ape 
în priviri, 'cu inflexibilitatea aflată în pragul frîngerii. Paranteza înseninării sale, pentru 
cucerirea şi păstrarea căreia luptă pînă la epuizare, e neaşteptată, atîta lumină poartă, 
atîta căldură emană. Cu atît mai mult cu cît ea nu vine dinafară, ci e crescută, arabesc, 
din însăşi compoziţia demnităţii dure în care şi-a conceput rolul. 

Spectacolul se deapănă şi culminează respirînd un ireversibil aer tragic, dar lăsînd 
să plutească deasupra fiecărui destin doborît boarea unei năzuinţe spre o fantastică 
„insulă" a fericirii. E o ultimă „fixaţie" o'neilliană, care dăinuie, cu efect catarsic, după 
lăsarea cortinei. 

Dimensiunile tragice ce se dezvoltă, cu rarele fisuri semnalate, în cercul Manno-
nilor scad treptat, ca undele mereu mai largi, dar şi mai slabe ale unei ape adînci, stră-
punse de o ipiatră, pe măsură ce — prin personajele episodice Peter şi Hazel (Sergiu 
Tudose şi Cristina Tudose), apoi prin „corul" trilogiei (truncheat din necesităţi tehnice) : 
bătrînul, înţeleptul şi mucalitul slujitor al Mannonilor şi beţivanul cîntăreţ (ambii — 
Puiu Vasiliu), precum şi perechea de femei clevetitoare (Valea Marinescu şi Lidia Ni-
colau) — spectacolul te depărtează de zarea penumbrelor în care s-a consumat tragedia, 
deosebind între ele, printr-un joc şi un climat destins şi simplu omenesc, casta aristocraţiei 
burgheze a Mannonilor (şi tragedia limitată la ea) şi lumea inaptă, prin structură, 
naturii contradicţiilor în care s-au zbătut Mannonii. Sînt două planuri paralele — căci 
O'Neill nu a avut nici intenţia, poate nici viziunea divergenţei lor — marcate şi de 
scenomuzica, construită de Tudor Mircea Ciortea, prin alternarea melosului tulburător 
contrapunctic al lui Bach cu exemplare autentice din folclorul negrilor. Şi surprinzător, 
nu se nasc discrepanţe şi disonanţe, ci un nebănuit de unitar spor zăcămîntului poetic 
din care creşte şi se împlineşte spectacolul. 
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