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LINII DE COMUNICAŢIE 
* 

I Moş Ger i lă (Tînărul) : 
Fii tei 
Copii" părinţ i , t recători . 

• T A B L O U L 1 

La ridicarea cortinei, ni se înfăţişează vitrina (mare) a unui magazin (mare). Ceva, 
dacă vreţi, în gen ..Victoria" din Bucureşti. Este iarnă. Şi se apropie Anul Nou. Şi e 
seara, seara tîrziu. Vitrina e luminată feeric, împodobită cu jucăriile obişnuite împreju
rării (animale, maşini, un tren electric, un brad etc. etc, numeroase etc.) şi înzestrată 
cu U'i Moş Gerilă care dialoghează din vitrină cu trecătorii din stradă, cei mai mulţi 
dintre aceştia fund — evident — copii. E însă cam pe la închidere ; trecătorii se răresc, 
împrejurimile cad iucei-încet în întuneric. 

Au mai rămas, cu nasu-n geam. cîţ'wa copii, schimbînd vorbe cu Moş Gerilă. 

Î N T Î I U L COPIL : Mie-mi place ursule
ţul de catifea. 

MOŞ G E R I L A : Dacă ai fost c u m i n ţ e 
ai fost ? 

Î N T Î I U L COPIL (cu un ochi la Moş 
Gerilă şi cu celălalt la maică-sa) : A m 
iost... Nu- i aşa, mamă, că am fost ? 

M A M A Î N T Î I U L U I COPIL : De ! Ştia 
eu ce să spun ? 

MOŞ G E R I L Ă : Poftim ? 
Î N T Î I U L COPIL : Spune-i, spune-i, 

m amico... 
M A M A Î N T Î I U L U I C O P I L : Ce? 
Î N T Î I U L COPIL : Că am fost cuminte. 

Spune-i lu i Moş Gerilă... că el nu mă 
crede. 

M A M A Î N T Î I U L U I C O P I L : Să-i spun? 
Zici să-i spun .J 

Î N T Î I U L COPIL : îhî ! 
M A M A Î N T Î I U L U I COPIL (lui Moş 

Gerilă) : Moş Geri lă ! 
MOŞ G E R I L Ă : Da, doamnă. 
M A M A Î N T Î I U L U I C O P I L : Moş Ge

rilă, as vrea să-ţi spun ceva. 
MOŞ G E R I L Ă : Vă ascult, doamnă. 
M A M A Î N T Î I U L U I COPIL ; Mihăi ţă a 

fost cuminte. 
MOŞ G E R I L Ă : Tot anul ? 
M A M A Î N T Î I U L U I COPIL (descumpă

nită) : Ah. . . 
Î N T Î I U L COPIL (o trage de mînecă): 

Tot anul. Z i tot anul ! 
M A M A Î N T Î I U L U I C O P I L : Tot anul. 
MOŞ G E R I L Ă : Aha ! (Notează^ ceva 

într-un carneţel) Buuun ! Mi -hă - i - ţ ă ! 
Cu-min-te... Tot... anul... (Lui Mihăiţă.) 
în cazul acesta, dragă Mihăi ţă , s-ar 
putea să ne întî lnim curînd... 

Î N T Î I U L COPIL : Cînd ? 

MOŞ G E R I L A : Eh, parcă nu ştii tu 
cînd ? 

Î N T Î I U L COPIL : Ba ştiu... Mulţumesc, 
Moş Geri lă . 

MOŞ G E R I L Ă : Noapte bună. 
Î N T Î I U L COPIL : Noapte bună. Dar nu 

mă uiţi. 
MOŞ G E R I L Ă : Nu te uit. 

(Copilul s-a îndepărtat, rupt ai greu 
de maică-sa din faţa vitrinei cu jucării.) 

Î N T Î I U L COPIL (la cîţiva metri depăr
tare, maică-si) : A zis că nu mă uită.. 

T A T Ă L C E L U I D E - A L D O I L E A CO
P I L (se uită la ceas) : Vai, ce tîrziu 
s-a făcut ! Haide. Ir inuş. să mergem 
acasă. 

A L D O I L E A COPIL (o leliţă, după 
cum s-a dedus din numele mai sus 
rostit) : Numai un pic. 

T A T Ă L C E L U I D E - A L D O I L E A CO
P I L : Pînă la şi zece. 

M O Ş G E R I L Ă (face un semn fetiţei, 
arătînd ceasul şi ducîndu-l la ureche, 
cu înţelesul de: „c foarte tîrziu"...) 

A L D O I L E A COPIL : Numai puţin, Moş 
Geri lă . Să mă mai uit niţel la tren. 

M O Ş G E R I L Ă : îţi place? 
A L D O I L E A COPIL : Oho ! 
T A T Ă L C E L U I D E - A L D O I L E A CO

P I L : E frumos ! Dar, ştii... ăsta-i aşa 
pentru vi t r ină doar... nu poate f i scos 
din vitrină.. . 

MOŞ G E R I L Ă (încuviinţează din cap). 
A L D O I L E A C O P I L : N u poate... dar 

Moş Geri lă , dacă vrea, poate să-1 
ducă-n spate. 

M O Ş G E R I L Ă : Nu . 
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T A T Ă L C E L U I D E - A L D O I L E A 
COPIL : Vezi ! 

A L D O I L E A COPIL : Cum nu ? 
MOŞ G E R I L Ă : E prea mare. 
A L D O I L E A COPIL : Şi ce dacă-i prea 

mare ? 
MOŞ G E R I L Ă : Nu încape-n sac. 
T A T Ă L C E L U I D E - A L D O I L E A 

COPIL : Vezi ? 
A L D O I L E A COPIL (dezamăgit) : Nu-n-

cape-n-sac... 
T A T Ă L C E L U I D E - A L D O I L E A 

C O P I L : U n tren mai mic însă... 
poate-ar încăpea. (Face un semn com
plice lui Moş Gerilă, care receptează.; 

A L D O I L E A COPIL : încape ? 
MOŞ G E R I L Ă : Sigur că da. 
A L D O I L E A COPIL (arătînd cu dege

tul) : U n tren ca... ăla... de-acoio... cu 
locomotivă roşie... cu două vagoane... 
de pasageri şi un vagon de p o ş t ă ? 

MOŞ G E R I L Ă : Da... Trenurile mici 
încap în sac. Şi... să-ţi mai spun un 
secret... 

A L D O I L E A COPIL (curios) : Ce secret ? 
MOŞ G E R I L Ă : Dar ştii să ţii un 

secret ? 
A L D O I L E A COPIL : Ştiu, Moş Geri lă . 
T A T Ă L C E L U I D E - A L D O I L E A 

COPIL : Ştie. 
MOŞ G E R I L Ă : Dacă ştie, atunci îi 

spun : trenurile mici sînt mai bune 
decît trenurile mari. 

A L D O I L E A COPIL : De ce ? 
MOŞ G E R I L Ă : Pentru că-s mai mici. 
A L D O I L E A COPIL : A h !... Şi ce 

dacă-s mai mici ? 
MOŞ G E R I L Ă : Merg mai repede. 
A L D O I L E A COPIL : M a i repede... 

Da'de ce merg mai repede ? 
MOŞ G E R I L Ă : Păi... pentru că sint mai 

uşoare... 
A L D O I L E A COPIL : Ah.. . Şi ce dacă-s 

/mai uşoare... 
MOŞ G E R I L Ă : E ca şi cu automobilele. 

Care aleargă mai repede ? O maşină 
mică de curse sau un camion mare, 
greoi, cu opt cauciucuri... şi cu cis
ternă în spate ? A i ? 

T A T Ă L C E L U I D E - A L D O I L E A 
COPIL : Vezi ? 

MOŞ G E R I L Ă : Ia spune : care dintre 
cele două maşini a leargă mai repede ? 

A L D O I L E A COPIL : ... A ia mică. 
MOŞ G E R I L Ă : Dc cc ? 
A L D O I L E A COPIL (dificultăţi): De 

cc ? 
MOŞ G E R I L Ă : De ce aleargă mai re

pede o maşină mică decît o maşină 
marc ? 

A L D O I L E A C O P I L : Nu ştiu. 
MOŞ G E R I L Ă (bobeşte): Pentru că... 

A L D O I L E A COPIL (mimetic, dar 
absolut buimac) : Pentru că... 

MOŞ G E R I L Ă (aşteaptă): E... 
A L D O I L E A COPIL : E... 
MOŞ G E R I L Ă : Mai. . . 
A L D O I L E A COPIL : Mai. . . (Preia 

ştafeta.) 
MOŞ G E R I L Ă : U...şoa... 
A L D O I L E A COPIL : ...uşoară ! 
T A T Ă L C E L U I D E - A L D O I L E A CO

P I L (ceas şi copilului) : Şi-acum sa 
ne luăm rămas bun de la Moş Ge
rilă. 

(Intre timp, s-a apropiat de vitrină 
o fata. Fata, dar nu copil. 20—22 dc 
ani. O fată care se plimbă pe stradă. 
Si care s-a oprit urmărind discuţia. Şi 
privind vitrina cu jucării şi pe Mos 
Gerilă.) 

A L D O I L E A COPIL : Noapte bună. Moş 
Gerilă. Şi... (semn : „să vii''). 

MOŞ G E R I L Ă : Noapte bună. 
A L D O I L E A COPIL (după un metru de

plasare) : Si... 
MOŞ G E R I L Ă : Nic i o gri jă ! 

(Lumea pleacă... Cîţiva trecători gră
biţi aruncă o privire ultimă spre maga
zin, apoi se îndepărtează. A mai râ?tuis 
doar fata. la oarecare distantă de vi
trină. Pare descumpănită. Deschide po
şeta, scoate un covrig şi începe să ron
ţăie. 

în timpul acesta. Moş Gerilă. după ce 
s-a uitat pe cadranul ceasului, priveşte 
în stradă, apoi se ridică în picioare 
şi porneşte să stingă ceva lumini, dar nu 
chiar pe toate. Si să aranjeze feluritele 
jucării din vitrină, prilej regizorului dc 
a jongla cu obiectele, magic. 

Fata urmăreşte spectacolul cu atenţie 
simţitor sporită. Face cîţiva paşi. fără 
zgomot, şi se apropie de vitrină. Moş 
Gerilă, întors cu spatele la stradă, nu re
marcă prezen(a necunoscutei, continuîn-
du-şi treburile. Acum, foia a ajuns în 
fata vitrinei, zgîindu-sc. cu nasu-n geam, 
asemenea unui copil şi ronjăind, tenace, 
din covrig. E vorba dc un covrig cu 
sare. Bate-n vitrină. Moş Gerilă se în
toarce grăbit, obst rvă un obraz in iama 
şi-un covrig şi. fără a remarca pesemne 
vîrsta solicitantului, confundă.) 

MOŞ G E R I L Ă : Gata. puştîule... S-a-n-
chis... Mîine. 

(Şi după ce ynai stinge un bec, se în
toarce, Hchidînd problema. Dar, reacţie 
întîrziată, revine, surprins.) 

MOŞ G E R I L Ă : Ce doreşti, domnişoară ? 
F A T A : Să mă uit. 
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MOS GERILĂ : La cc ? 
F A T A : La jucări i . 
MOŞ G E R I L Ă : E tîrziu... Acum sting 

luminile... (Dă şi se-ntoarce.) 
F A T A : Toate ? 
MOŞ GERILĂ : Toate. 
F A T A : Şi bradul ? 
MOŞ GERILA : Şi ! (Se întoarce iarăşi.* 
F A T A (altfel) : Moş Geri lă ! 
MOŞ G E R I L Ă (răsucire cvasiviolentă) : 

Domnişoară ! (Adică : „pînă aici !a) 
F A T A : Vreau să te rog ceva. 
MOŞ G E R I L Ă : Poftim ? 
F A T A : Nu stinge încă... 
MOŞ G E R I L Ă : Să nu sting ?... 
F A T A : Nu. 
MOŞ GERILĂ : De ce ? 
F A T A : Aşa. 
MOŞ G E R I L Ă (proces complex, dar şi 

rapid, de schimbare sufletească) : î ţ i 
place ? 

F A T A : îhî ! 
MOŞ G E R I L Ă : N-a i mai văzut jucăr i i? 
F A T A : Ba da... însă... 
MOŞ G E R I L Ă N-ai mai avut jucăr i i ?... 
F A T A : Ba da... însă... 
MOŞ G E R I L Ă : O vi tr ină aşa ca asta... 

(E puţin mîndru de înfăţişarea vitri
nei.) 

F A T A : E frumoasă... E frumos... 
MOŞ G E R I L Ă : Eu am aranjat-o. 
F A T A : Adevăra t ? 
MOŞ G E R I L Ă : Sînt decorator. 
F A T A (parcă nu s-ar fi aşteptat) : Ah. . . 
MOŞ G E R I L Ă (semirîs) : De ce te 

miră ?... 
F A T A (nesigură): Nu... dar... 
MOŞ G E R I L Ă (ca mai sus): Credeai că 

sînt chiar Moş Geri lă ? 
F A T A (ca mai sus) : Nu... dar... 
MOŞ G E R I L Ă : Parcă totuşi... 
F A T A : Ei ! (Asla-i bună .') 
MOŞ G E R I L Ă : Fii sinceră... Parcă... to

tuşi... puţin ţ i -ar f i plăcut... să... fiu 
(clipă)... puţin ! 

F A T A (destindere) : Puţin.. . 
MOŞ G E R I L Ă : Să f iu Moş Gerilă. 
F A T A (tace). 
MOŞ G E R I L Ă : Buun... Şi, presupunînd 

că aş fi fost Moş Gerilă.. . 
F A T A : Dar nu eşti... 
MOS G E R I L Ă (repede): Cum nu sînt?... 

Aşadar , presupunînd că eu sînt Moş 
Gerilă, ce-ai f i vrut să-mi ceri ? 

F A T A : Cc-aş f i vrut să-ţi cer... 
MOS GERILĂ : Toa tă lumea cere. 
F A T A : Atunci eu aş fi vrut să... (Gest 

vag, foarte vag, indicînd vitrina total.) 
MOŞ G E R I L Ă : Nu pricep. Să te mai 

uiţi la jucări i ? 
F A T A : Da... însă... (Arată foarte impre

cis vitrina, făcînd semne indescifrabile 
pentru celălalt.) 

MOŞ G E R I L Ă : Căţelul Bob? Pisica 
Pluş ? (Ridică vizibil obiectele.) 

F A T A : Nu... Să vin... şi cu... acolo. 
MOS G E R I L Ă : în vitr ină ? 
F A T A : Da... (Puţin tulburată parcă de 

pretenţia formulată.) Dar... nu se poa
te... nu-i aşa ? 

MOŞ G E R I L Ă : Nu prea... (Pauză.) Deşi... 
F A T A : Poftim ? 
MOŞ G E R I L Ă : Dacă Moş Geri lă vrea... 
F A T A : Vrea ? 
MOŞ G E R I L Ă : Dacă xMoş Geri lă vrea... 

el poate. 
F A T Ă : Ştiu... De-aia am şi întrebat . 

(Moş Gerilă se uită prin împrejurimi : 
pustiu. Nimeni pe stradă. Deschide în-
cet-încel vitrina şi face semn fetei să se 
caţere înlăuntru.) 

MOŞ G E R I L Ă : Pe-aici. Aşa... Dă mina... 
încet... pune piciorul cu gr i jă să nu 
faci gălăgie.. . Fereşte pinguinii. . . Nu 
călca tramvaiul, aşa... Vezi că strici 
dominoul... 

F A T A (a ajuns la locul mult visat şi, pă
şind cu nespusă grijă printre obiecte, 
admiră lumea alcătuită din jucării) : 
Mulţumesc ! 

MOŞ G E R I L Ă : Stai jos... să nu te vadă 
cineva. 

F A T A : Aic i , lîngă Pinnocchio ? 
MOŞ G E R I L Ă (gest): în spatele elefan

tului. (Fata se aşază, ascultătoare.) 
MOŞ G E R I L Ă (observînd covrigid clin 

mina fetei) : Ti-e foame ? 
F A T A (nehotărîlă) : Nu... Ronţăiam.. . 
MCŞ G E R I L Ă : Mie mi-e foame. Ha i să 

mîncăm ceva. 
F A T A : Unde ? 
MOŞ G E R I L Ă : Aic i . 
F A T A (uimită): în v i t r i n ă ? 
MOŞ G E R I L Ă : îhî. 
F A T A (ca mai sus): Aici . . . obişnuieşti 

să-ţi iei masa de seară ? 
MOŞ G E R I L Ă : Numai de sărbători . 
F A T A (ca mai sus): Şi... unde ţ i i . . .? 

(Vrea să spună „mîncarca".) 
MOŞ G E R I L Ă (loveşte cu degetul în sac. 

E vorba de „sacul" cel mare al lui 
Moş Gerilă) : A ic i . 

F A T A : în sac ? 
MOŞ G E R I L Ă : îhî... (Desface sacul si 

scoate nişte sandvişuri consistente.) E 
sacul meu, de altfel. Nişte sandvişuri , 
şi pui rece... Şi cozonac. (Timp.) Re
velionul ! (Oferă.) 

F A T A : Mulţumesc... Nu mi-e foame. 
MOŞ G E R I L Ă : Atunci, de ce ronţăi din 

covrig ? 
F A T A : Ah ! Nu de foame... Pentru că-i 

cu sare. 
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MOŞ G E R I L Ă : Mănîncă.. . 'S-a aşezai 
şi el jos lingă elefant şi consumă. 
Fata îi urmează exemplul. Timp.) Piept? 
Picior ? 

F A T A : Poftim ?... Indiferent. Piept. 
(Moş Gerilă îi întinde o porţie de 
ceva.) 

MOŞ G E R I L Ă (gest): Ia cu p î ine .{Timp: 
şapte, opt, nouă secunde.) Cum te 
cheamă ? 

F A T A : Silvia. 
MOŞ G E R I L Ă : Te-ai săturat ? 
F A T A : Gata. N u mai pot să mănînc 

nimic. 
MOŞ G E R I L Ă : N u te-ai săturat . 
F A T A : Jur. 
MOŞ G E R I L Ă : Mă rog... Silvia, f i i d ră 

guţă şi dă-mi termosul... E un termos 
albastru... mai la stingă, l ingă autobu
zul „Tudor Vladimirescu". 

F A T A (caută — găseşte — întreabă): 
Ăsta... pe care scrie : „Termos China", 
75 lei ? 

MOŞ G E R I L Ă : Da. Scoate preţul să nu 
se păteze. 

(Fata — mirată — îi întinde termosul, 
după ce a executat operaţia solicitată. 
Moş Gerilă desface termosul, toarnă ca
fea în capacul-pahar şi ii oferă fetei.) 

MOŞ G E R I L Ă : O cafea ? 
F A T A : Aicea ţii cafeaua ? 
MOŞ G E R I L Ă : Cîteodată.. . 
F A T A (bea) : Bună. E fierbinte. 
MOŞ G E R I L Ă : Chinezii fabrică termo

suri bune. (A luat paharul, îl umple 
din nou şi bea. la rîndul său, cafea.) 

MOŞ G E R I L Ă : Eşti studentă ? 
F A T A : Nu. 
MOŞ G E R I L Ă : Unde lucrezi ? 
F A T A : La telefoane. 
MOŞ G E R I L Ă : Pe Victoriei ? La Palat? 
F A T A : Nu... la oficiul 17. 
MOŞ G E R I L Ă (caută): Oficiul 17... 
F A T A : Pe bulevard... l ingă „Gambr i -

nus ". 
MOŞ GERILĂ : Aha... 
F A T A : între papetăr ie şi l imonadă. 
MOŞ G E R I L Ă : Ştiu — cunosc. (Timp.) 

Şi acuma, veneai de la serviciu ? 
F A T A : Nu . Az i sînt de noapte. 
MOŞ G E R I L Ă : Dc Revelion ? 
F A T A : Anul trecut a fost colega mea 

de serviciu. Acum sînt eu. Aşa e la 
telefoane. O dată eşti tu, o dată celă
lalt... (De cîteva clipe, fata sc preo
cupă de trenul electric.) E electric ? 

MOŞ G E R I L Ă : Trenul ? Sigur... (Pauză ) 
Vrei să-1 pun în mişcare ? (Nu mai aş
teaptă răspunsul şi apăsînd pe un bu
lon pune vagoanele în mişcare.) 

F A T A (urmărind cu atenţie evoluţia tre
nului) : Are şi poduri... 

MOŞ G E R I L Ă : Şi-o barieră.. . lăsată. 
F A T A : Se poate ridica ? 
MOŞ G E R I L Ă : Dacă vrei... (Ridică ba

riera, drept care trenul porneşte mai 
departe, înconjurînd jucăriile.) î ţ i 
place ? 

F A T A : Ce? 
MOŞ G E R I L Ă (gest vag): Jucăriile. . . 

Jocurile... 
F A T A : Da. 
MOŞ G E R I L Ă : Şi mie. (Face cîteva a¬

corduri la un pian-jucărie.) Ştii să 
cînţi la pian ? 

F A T A : Puţin.. . A m uitat... 
MOŞ G E R I L Ă : Păcat.. . Aş asculta nişte 

muzică. 
F A T A : Cînd ? 
MOŞ G E R I L Ă : Acuma. 
F A T A : A i tranzistor ? 
MOŞ G E R I L Ă : Picup. (Arată nişte pi-

cupuri, cu etichete.) Vrei să-1 împingi 
niţel pe... acela... acela... 

F A T A (pune mîna, nesigură, pe un pi
cup) : Ăsta ? 

MOŞ G E R I L Ă : Nu... pe-ăla de 512... 
Re-De-Ge. (L-a primit, îl potriveşte şi 
caută ceva.) 

F A T A : Ce c a u ţ i ? 
MOŞ G E R I L Ă : Discurile. (Nu găseşte.) 

Sper că nu te-ai aşezat pe ele ! (Fata 
tresare speriată.) Nu... sînt în spatele 
tău. (Fata se întoarce brusc, descope
rind într-adevăr cîteva discuri. Caută.) 
A l patrulea. 

F A T A (scoate al treilea disc) : A r m -
strong ! Buun ! 

MOŞ G E R I L Ă : Ţ i -am spus al patrulea. 
Ăsta-i zgîriat. La „Husarul credincios". 
(Fata îi dă discul cerut, Moş Gerilă îl 
pune acolo unde se cuvine şi — ur
mează muzică, precum şi linişte.) 

MOŞ G E R I L Ă : E bun Armstrong, orice 
s-ar spune... 

F A T A : Oho ! 

Pauză. 

MOŞ G E R I L Ă : Silvia. 
F A T A : Da. domnule... (Vrea un nume.) 
MOŞ G E R I L Ă (precizare) : Moşule! Moş 

Geri lă ! 
F A T A (rtde) : Hm... Adevăra t . 
MOŞ G E R I L Ă : îţi place aici ? 
F A T A : Da. 
MOŞ G E R I L Ă : Te simţi bine... 
F A T A : îhî... Şi dumneata? (Remuşcări.) 

Parcă trebuia să pleci... (Dă să se ri
dice.) 

MOŞ G E R I L Ă (o îndeamnă prin gest, 
să stea locului) : Nu . 

F A T A : N u ? 
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MOŞ G E R I L Ă : Nu. (Pauză.) Auzi , Sil
via ? 

F A T A : Da. 
MOŞ G E R I L Ă : Ce- ţi veni... să... ? (Ca

ută.) 
F A T A : Nu ştiu... Nu-mi dau seama. 

Eram cam tristă... Şi... 
M O Ş G E R I L Ă : Tristă. . . De ce?... (Fata 

nu răspunde. Moş Gerilă scoate din 
buzunar un pachet de ţigări, oferă, fata 
ia o ţigară, ia şi Moşul una. Apoi îşi 
caută chibriturile. Nu găseşte.) A i cum
va un foc ? 

F A T A : Nu... (Aruncă o privire-n jur.) 
M O Ş G E R I L Ă (ghicind): Nu, aici nu-s 

brichete. Numai jucăr i i . După Anul 
Nou... (Se ridică.) Aduc eu un foc — 
de la raionul de ţ igări . O clipă. (Dă 
în lături o perdea şi dispare în maga
zin...) 

(Picupul s-a oprit. Fata întoarce placa 
şi muzica porneşte din nou. Timp. Fala 
ia o păpuşă şi o examinează, întoreîn-
du-se, din această pricină, cu spatele la 
perdea. Pe urmă, ia o trompetă şi se 
joacă suflind ca Armslrong. Deodată, per
deaua se dă în lături, fără zgomot, şi 
apare un tînăr în haină sport şi pulover. 
Fumează. Noul venit întinde mîna şi 
smulge fetei trompeta, cu probabil o fă-
rîmă de brutalitate.) 
F A T A (se întoarce şi — speriată) : A h !... 

(Se ridică, terorizată, cu aerul cuiva 
care a fost prins în flagrant delict.) 
Eu... (Bîiguie, bîiguie) eu... nu... să ve
deţi... a fost... trebuie să se-ntoarcă.. . 
vă rog să întrebaţi . . . (Tînărul o pri
veşte uimit: a înnebunit fata ?...) 

T Î N Ă R U L : Pe cine să-ntreb ? 
F A T A (revelaţie fericită): Ah. . . (îndo

ială.) M a i spune ceva... 
T Î N Ă R U L - Ce să spun? 
F A T A (răsuflă uşurată) : Ce-ai spus 

acuma... Vroiam să-ţi aud glasul... Asta 
e... Asta este... Vai , ce m-am speriat ! 

T Î N Ă R U L : Dace s-a în tâmplat? . . . (în
ţelege.) A h !... Da, m am dezbrăcat de... 
(Rîde.) Nemaipomenit. Şi ţ i-ai închi
puit că... (îi întinde ţigara sa aprinsă.) 
Extraordinar... (Timp.) Bun... Te-ai l i 
n i ş t i t ? (întrebare dezlănţuită de starea, 
totuşi 7ieliniştită, a fetei.) Răspunde : 
te-ai liniştit ? (Tăcere. Pauză.) De ce 
mă priveşti aşa ? (Tăcere.) De ce ? 
(Tăcere.) De ce ? 

F A T A : Credeam că... 
T Î N Ă R U L : Ce credeai? 
F A T A : Credeam că... 
T Î N Ă R U L : Că sînt altfel... ? Sau că... 

f i ind Moş Gerilă.. . trebuie să fiu. . . bă-
trîn ? 

F A T A : ...Trebuia să I i i bătrîn. 

T Î N Ă R U L : Dar nu sînt. 
F A T A : Nu . 
T Î N Ă R U L (pentru că fata a uitat să-i 

înapoieze ţigara) : F i i bună : ţ igara . 
F A T A : I a r t ă -mă . (îi dă ţigara.) 
T Î N Ă R U L : Stai jos. 
F A T A : Nu . 
T Î N Ă R U L : Stai jos. (Tăcere.) P înă is

prăveşti ţ igara. (Fata îşi reia locul.) 

(Tăcere. Muzică. Tăcere. Muzică. Gata.) 

T Î N Ă R U L : Silvia ! 
F A T A (instinctiv iritată): Poftim? (Rea

lizează.) Da. 
T Î N Ă R U L : Îţi place Adamo ? 
F A T A : Da. 
T Î N Ă R U L : E în pom. Pe creanga din 

stingă... N u acolo... l îngă pitic... (Fata 
ia discul.) Dacă nu-ţ i place, nu-1 as
culta. (Fata îi dă discul. Tînărul pune 
picupul in funcţiune. Muzică. Tăcere. 
Muzică. Tăcere. Fata, încet-încet, se 
redestinde.) 

T Î N Ă R U L : A u z i 0 

F A T A : Da... 
T Î N Ă R U L : N u e rău nici Adamo. 
F A T A : Nu . 
T Î N Ă R U L (arată — aşa cum a mai fă-

cut-o, în calitatea-i de Moş Gerilă — 
lumea vitrinei) : Domnişoară Silvia... 

F A T A (brusc) : Da... (Un surîs, recunos
cător parcă, pentru că i s-a spus „dom
nişoară".) 

T Î N Ă R U L : Ce zici cum am aranjat de
corul ? 

F A T A : E bine. (Observă un carton la 
picioarele ei, se apleacă şi citeşte.) 
. .Part icipăm la al V-lea concurs de v i 
trine pe ţ a ră" . 

T Î N Ă R U L : Ne încercăm norocul. îţi 
place aici, nu-i aşa ? 

F A T A : îhî... 
T Î N Ă R U L : îmi pare bine... 
F A T A : De ce ? 
T Î N Ă R U L : Aşa... Te simţi... va să zică... 

(Vrea să zică bine.) 
F A T A (scmiglas) : Da... (Brusc) Şi dum

neata ? (Ceas.) Parcă trebuia să pleci. 
(Dă să se ridice, dar un gest al băiatu
lui — repetîndu-l pe Moş Gerilă — o 
opreşte.) 

T Î N Ă R U L : Nu . 
F A T A : E tîrziu... 
T Î N Ă R U L : Nu... 
F A T A (ceas) : Trebuie să plec. 
T Î N Ă R U L : M a i ai timp. 
F A T A (ceas) : P înă la şi şapte. 
T Î N Ă R U L : P înă la şi nouă.^ (Tăcere. 

Muzică. Tăcere. Muzică. Şi încet. în
cet, luminile vitrinei se sting, făcînd 
loc întunericului) 
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T A B L O U L 2 • 

Ceva mai tîrziu, 11, 11,30. Oficiul telefonic nr. 17, de pe bulevard. La ora 
aceasta, centrala e deservită de o singură funcţionară: Fata, care se află la pupi¬
tru, asigurînd legăturile interurbane, schimbînd bani mari contra monezi de 25 de 
bani, vînzînd felicitări sau mărci poştale. încăperea dispune de cîteva cabine telefonice. 
La ivirea luminii, doi-trei sau patru cetăţeni ai oraşului se agită în sus pe Ungă cabine 
(Teatrele care dispun de figuraţie disponibilă pot relansa, construind o mişcare 
umană.) Sînt cele din urmă convorbiri ale anului. Cele din urmă. Oamenii se gră
besc să isprăvească, ceasul din perete, care indică apropierea clipei supreme, silin-
du-i a fugi la revelion. Vorbitorii vădesc o stare febrilă, caracteristică împrejurării, 
sînt îmbrăcaţi elegant, au cu toţii pachete, flori şi nervi. Cabinele fiind semideschise, 
vo?n auzi frînturi de convorbire. 1 

C A B I N A 1 (vorbeşte un bărbat); A m 
găsit... Da... tot ce era pe listă... Uşor 
de zis... Sînt sfărîmat... V i n îndată. . . 
Bufet ? Care bufet ?... Sînt la tele
foane... 

C A B I N A 2 (vorbeşte o femeie): M a i 
spune o da tă adresa. Stai să vedem. 
(Scrie pe-o pungă.) N u m ă r u l 14, scara 
I , etajul 8... apartamentul 27, şapte 
după şase... Cum ?... Nu , de la un te
lefon public. î n cinci minute... Mă aş
teaptă afară un taxi. Cum l-am găsit?.. . 
0 să-ţi spun... 

C A B I N A 3 (vorbeşte un bărbat, să zi
cem tînăr): Casa Nistoreanu ? N u vă 
supăraţ i , aş putea vorbi cu Mariana?... 
Dacă nu deranjez... Săru-mîna, M a r i 
ana... Bună seara... Mircea... M i - a i re
cunoscut glasul ?... Vroiam să-ţi spun 
la mulţi ani... Eu ?... Nimic.. . Nu , 
n-am chef să mă duc la Cristeşti... Da? 
...Bine, dar voi îl faceţi în familie... 
Sigur ?... Bine... am zburat... Ciau... 
adică la revedere. (A zburat într-ade
văr.) 

F A T A : Sinaia ! Convorbirea cu Sinaia. 
(O femeie care aştepta rezemată de pu
pitru aleargă, după ce aruncă 
o întrebare din priviri, spre 
cabine.) Cabina 3. (în receptor.) Si
naia... (Manevre tehnice.) Sinaia ! 
Vorbiţ i cu Bucureştiul.. . (După ce a 
dat legătura cu Sinaia, Fata se apleacă 
puţin şi deschide un mic aparat de 
radio, aflat acolo probabil pentru îm
prejurare. Fond muzical, şi vocea crai
nicului : „Aici Bucureşti. Este ora un
sprezece şi treizeci de minute". Fata 
micşorează volumul, muzica piere. S-a 
întors femeia din cabina 3, care scoate 
bani să plătească.) 

F E M E I A : Cît am de p la tă ? 
F A T A : Trei minute. Nouă lei . (la o hîr-

tie de zece şi dă restul. Femeia iese 
grăbită, ciocnindu-se în prag de-un 
tînăr care dă să intre, poartă un sac 

1 Aceste convorbiri pot fi întretăiate şi 
îneca te în zgomot, ele nu s înt scop, ci mi j 
loc pentru elaborarea nervilor. E ca şi 
cum ai p lă smui un decor din cuvinte. 

în spinare şi este El, adică Moş Ge
rilă.) 
(Tînărul intră în local, cu pas rar â la 

om care fumează pipă, inspectează ca
mera, se uită la ceasul din perete, o caută 
pe telefonistă, o găseşte, o salută fără 
cuvinte dintr-un surîs mic şi o fluturare 
a mîinii. Fata îi răspunde în acelaşi chip, 
frînat bucuroasă, după care băiatul lasă 
sacul jos şi intră în cabina 1. Ţigară. 
Agendă. Fisă. Receptor. Ton. Aşteptare. 
Şi nimic. E, la capătul firului, sau pustie
tate sau „ocupat". încă o dată. încă o 
dată. Timp. Apoi, agendă. Fisă. Receptor, 
înfundat. Prin urmare, defect. Prin ur
mare, bătăi în aparat. Fireşte, fără re
zultat, în timpul acesta, de pe o bancă 
se ridică Omul cu căciulă, indreptîndu-
se spre telefonistă. 
O M U L C U C Ă C I U L Ă : Tovarăşă. . . am 

cerut Galaţ i i de-un ceas. Ce-i cu con
vorbirea mea ? 

F A T A : L in i a - i încărcată. N u ştiţi că 
astă-seară toată lumea vorbeşte la te
lefon ? 

O M U L C U C Ă C I U L Ă : Cu G a l a ţ i i ? 
F A T A : Cu Galaţi i . . . Cu Vasluiul... Cu 

San Francisco... Toa tă lumea vcybeşte 
cu toată lumea ! Dacă vreţi să căpă
taţi legătura mai repede... 

O M U L C U C Ă C I U L Ă : Sigur că vreau. 
F A T A : Atunci daţ i -o fulger. De cinci 

ori taxa. 
O M U L C U C Ă C I U L Ă : Bine. 
F A T A (în aparat) : A lo ! Centrala... Con

vorbirea cu Galaţii . . . 18-72... se trans-
formă-n fulger... Da... 

(Tînărul a ieşit din cabină şi se în
dreaptă spre pupitrul Fetei.) 

F A T A (către Omul cu căciulă) : Vorbi ţ i ! 
Cabina 4. (Omul cu căciulă a zbughit-o 
spre cabina indicată.) 

(Tînărul a ajuns în faţa telefonistei.) 

F A T A : Ocupat ? (Semn spre cabina te
lefonică.) 

T Î N Ă R U L : Poftim ? Ah. . . da... adică nu. 
F A T A : Sau nu răspunde numărul . 
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T Î N Ă R U L : N u răspunde. Şi am pierdut 
fisa... 

F A T A : S-a blocat aparatul la 2 ? 
T Î N Ă R U L : Da. 
F A T A : E plin. Astăzi s-a vorbit ca n i 

ciodată. Cred că s-a spus „la mulţi 
ani" de-o mie cinci sute de lei. 

T Î N Ă R U L : Mult. . . 
F A T A : Anul trecut am făcut o mie trei 

sute. 
T Î N Ă R U L (întinde o hirtie de un leu) : 

A i fise ? 
F A T A (schimbă bancnota în monezi a 25 

de bani); Poftim. (Tînărul se întoarce 
la cabine. Intră la 1. Omul cu căciulă 
strigă în aparat, la 3, punînd punct 
coîivorbirii : „La mulţi ani!" şi iese, 
indreptîndu-se spre telefonistă, pentru 
a plăti.) 

F A T A (către Omul cu căciulă) : Trei 
minute. 54 de lei. 

O M U L C U C Ă C I U L A (plăteşte, ia res
tul, salută, pleacă) : Mulţumesc... Bună 
seara. 

F A T A : Bună seara. 

(Apoi aruncă o privire în direcţia ca
binei 1. Acolo Tînărul repetă, de fapt, 
activităţile sterile de pînă acuma : nici 
un contact adică. Nici un cuvînt rostit 
cuiva. Ceas. A ieşit, puţin nesigur parcă. 
Clipă în prag. Apucă sacul, ca şi cum 
ar intenţiona să plece. Şi se apropie de 
Fată.) 

F A T A : Mai vrei fise ? 
T Î N Ă R U L (negaţie din cap): A m . 
F A T A : Tot n-a răspuns ? 
T Î N Ă R U L : Nu. (Modificare.) Dar de 

unde ştii ? ('Tăcere.) T u auzi ce nu 
vorbesc oamenii ? Cît e ceasul ? 

F A T A : Vrei fix ? 
T Î N Ă R U L : îhî... 

(Fata deschide din nou aparatul de 
radio care, după o clipă de muzică, infor
mează prin vocea crainicului: „Aici Bucu
reşti. Este ora 11 şi 40 de minute"... 
Muzica, mai încet, pînă la cvasistingere.) 

T Î N Ă R U L (lu aparat): Aveţi radio aici? 
F A T A : E-al lui Dumitrescu. 
T Î N Ă R U L : Cine-i Dumitrescu? 
F A T A : Colega mea. 
T Î N Ă R U L : Aia de z i? 
F A T A : îhî. (Timp.) 
T Î N Ă R U L (Maigrel) : Dar ea n-are ne

voie de radio azi-noapte ? 
F A T A : Nu, că face revelionul la ,,Caru' 

cu bere". 
T Î N Ă R U L : Cu cine ? 
F A T A : Cu bărbatu-său. 
T Î N Ă R U L : E mări ta tă ? (Fără răspuns.) 

Da... evident. 

(Sună telefonul. Un telefon obişnuit 
aflat pe frupitru.) 

F A T A (ridică receptorul) : Da... Greşeală . 
(Gata.) 

T Î N Ă R U L (cu mina pe telefon): Ce-i 
cu telefonul ăsta ? 

F A T A : E telefonul oficiului. 
T Î N Ă R U L : Dar celelalte ale cui s î n t ? 
F A T A : Alea-s publice. 
T Î N Ă R U L (arătînd aparatura pe care o 

mînuieşte îndeobşte telefonista): Şi 
astea ? 

F A T A : Pentru interurban. 
T Î N Ă R U L : Şi internaţ ional ? 
F A T A : Şi... 
T Î N Ă R U L : Ca să vezi. Prinde orice ? 
F A T A : La ce te referi ? 
T Î N Ă R U L : La lume. 
F A T A : Orice punct de pe glob. Paris-

Novosibirsk-Rio de Janeiro. 
T Î N Ă R U L : Toate continentele. 
F A T A : Toate. 
T Î N Ă R U L : Şi Polul Nord ? 
F A T A : Prin Copenhaga-Rejkavik... De 

ce ? Vrei să vorbeşti cu Polul Nord ? 
T Î N Ă R U L (revine la aparatul cel de 

toate zilele): Hm... Va să zică aveţi 
un telefon al vostru. (Citeşte rar.) 
Opteşpe, şapteşidoi, nouăzeci şi cinci... 
E o chestie. Toate oficiile au... ? 

F A T A : Sigur că da. 
T Î N Ă R U L : Voi nu vorbiţi de la.. 

(Arată cabinele. Dar acuma a sunat 
interurbanul.) 

F A T A (receptează) : A lo !... Bucureştiul... 
17... Aviz de la Vatra Dornei ? O 
clipă ! (Tare, să se audă in sală.) A v i 
zul de la Vatra Dornei ! (O privire 
în sală pentru a se convinge că avi
zatul nu s-a prezentat, apoi în receptor.) 
N u s-a prezentat nimeni... Alo !... Si
gur... o clipă... (Tînărului.) A i venit 
pentru Vatra Dornei ? 

T Î N Ă R U L : Nu . Pentru Bucureşti. 
F A T A (mai departe) : Nu, nu s-a pre

zentat. (Gata. Dar acum sună telefonul 
„simplu". Telefonul „personal". Tresă
rire în doi. El care se jucase pînă 
atunci cu aparatul trăgîndu-l puţin că
tre sine, i-l împinge cam fără chef, la 
cererea, prin gest exprimată, a Fetei. 
Receptor.) Da... Da, eu sînt... Ah^ bună 
seara. (Tonul convorbirii va fi pînă la 
sfîrşit de o căldură imprecisă.) Nu- ţ i 
recunoscusem glasul... E-o gălăgie la 
tine... Prositii... Cum să te uit ?... Da... 
Da... Dacă spui tu... Cînd ? Astăzi ?... 
Astă-searâ ?... Ce să fac ?... A m ieşit 
prin oraş... Singură, da... 

T Î N Ă R U L (gesturi vizibile întru atra
gerea atenţiei) : Cine e ? 

F A T A (ridică privirea — şi la telefon) : 
...O clipă. 
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T Î N Ă R U L : El ? 
F A T A (face cu mina semnul negaţiei şi 

continuă): Nu, nimic... Pr in centru... 
Calea Victoriei... 

T Î N Ă R U L (ca mai sus): Ce l ă l a l t ? 
F A T A (face, ca mai sus, cu mina semnul 

negaţiei, ca şi cum ar alunga o muscă, 
şi continuă) : Cum am mîncat ?... B i 
nişor... (Tînărul: mutră.) ... La Victo
ria... Nu, la magazin... N-are res
taurant ?... Astă-seară avea... Asta 
este... Ei şi tu-acuma... Se pare că de 
A n u l Nou... Vezi ? Nu e momentul să 
ne certăm tocmai acuma... Şi tu ?... 
Ce ţ i-a adus Moş Geri lă ?... (Repetă.) 
N u există... Nu există Moş Geri lă . 
Dar uitasem că tu... Poate... totuşi... 
Iar mă mustri... Copilăroasă.. . Gă 
seşti ?... De altfel, tu spuneai întot
deauna că sînt copilăroasă... Acuma ? 
De serviciu... toată noaptea. Aşa şi 
aşa... (Rîde.) A i vrea să-mi urezi pe
trecere frumoasă, dar... Totuşi , urea
ză-mi... Ei.. . A m radio... telefoane... 
Lume ? A fost multă, multă... Sigur 
că la ora asta... Mă rog... ceva mai 
este... (Sună interurbanul.) Te las că 
am un interurban... La mulţi ani ! 
(Gata, a preluat interurbanul.) Alo ! 
Bucureştiul... 17... U n aviz de la Sighi
ş o a r a ? (Privire, din inerţie, în sală.) 
Nu e, dragă.. . Alo ! Alo ! Sighişoara. 
Persoana nu s-a prezentat. (Tînărul, ca 
şi cum ar veni în înlîmpinarea unei 
întrebări posibile, semnalizează: cu 
nu...) Sigur. Mai revii ? Bine... La mul
ţi ani ! (Gata.) 

T Î N Ă R U L : Nu s-a prezentat. 
F A T A (în ochi) : Se-ntîmplă. 
T Î N Ă R U L (arată) : Ce-s astea ? (la de 

pe înasă nişte cartoane care se află 
grămadă.) 

F A T A : Felicitări . Felicitări de Anul 
Nou. 

T Î N Ă R U L (apucă vreo cîteva şi cerce
tează) : Aţi v îndut multe ? 

F A T A (privire într-un caiet, probabil 
pentru evidenţa vînzărilor) : O gră
madă. M a i ales astăzi. 

T Î N Ă R U L : Fireşte. Astăzi toată lumea 
spune la mulţi ani. 

F A T A (ca mai sus) : îhî. 
T Î N Ă R U L : Cu ajutorul tău. 
F A T A (clipă): Da. A m vîndut de 

aproape şapte sute. Numai eu, pînă 
acuma... de 214 lei. 

T Î N Ă R U L : Dumitrescu a vîndut mai 
multe. 

F A T A : Ea a fost dc zi... 
T Î N Ă R U L : Adevăra t . (Pauză.) O zi 

grea. 
F A T A : Pentru mine 31 decembrie e cea 

mai grea zi a anului : toată lumea îşi 
închipuie că la 12 fără un minut se 

sfirşeşte ceva şi la 12 şi-un minut în
cepe altceva. 

T Î N Ă R U L : Şi nu-i aşa ?... (Examinează 
felicitările citind cu glas tare cuvin
tele întipărite pe cartoane.) La mulţi 
ani o mie nouă sute şaizeci şi... (Alta.) 
U n an nou şi... (Şterge felicitarea cu 
cotul, ca şi cum un cuvînt ar fi fost 
pătat.) 

F A T A (se apleacă şi citeşte): ...fericit. 
T Î N Ă R U L : Hm. (Alta.) Un an bun... 
F A T A (intră in joc, ia o felicitare, ci

teşte) : U n an bun... şi... 
T Î N Ă R U L (alta) : Drăguţă. . . 
F A T A : Ce anume r 
T Î N Ă R U L (arătînd felicitarea): P r iv i 

ghetoarea... 
F A T A : Ah. . . 
T Î N Ă R U L : No stimă. A desenat-o un 

prieten de-al meu. 
F A T A : Serios ? 
T Î N Ă R U L (alta) : Hm.. . hm... (în cu

noscător.) 
F A T A (după el): Trandaf i r i i ? (Ac

ceptă, clătinînd din cap, observaţie 
critică.) 

T Î N Ă R U L (alta): Asta-i stupidă. (O 
aruncă.) 

F A T A (arată cu degetul) : Vrei să spui, 
pisoiul... ? (Tînărul: da — din cap. 
Alta.) Dar despre asta ce zici ? 

T Î N Ă R U L (examen) : Fulgii de zăpadă. 
Aşa şi aşa... (Răscolind prin vraful de 
felicitări.) Dar liliac n-ai ? 

F A T A : Poftim ? 
T Î N Ă R U L (acelaşi joc): Liliac. Li l iac 

alb. 
F A T A (participînd la căutări) : Trebuie 

să fie... 
T Î N Ă R U L : Eu l-am desenat. 
F A T A (revelaţie) : Zău ? Ştii să pictezi ? 
T Î N Ă R U L : Puţ in. 
F A T A (a găsit): Asta e. (Examen în 

doi.) îmi place... E... aşa... S-a căutat , 
să ştii. 

T Î N Ă R U L : Serios ? 
F A T A : Da... da... e una din felicitările 

cele mai căutate... 
T Î N Ă R U L : Ca să vezi... N u cumva, aşa, 

din înt împlare, ai primit de la admi
ratorii dumitale fără de număr, vreo 
felicitare cu liliac ? 

F A T A : Eu ?... Nu... 
T Î N Ă R U L : Mai ai şi altele ? 
F A T A : Cu liliac... A i c i nu... Să văd 

în dulap. (Sc întoarce, deschide un fel 
de dulap, cu rafturi, sertare şi etichete, 
caută călăuzindu-sc după etichetă.) 
Garoafe... Urşi polari... Moş Gerilă.. . 
Trandafir i . (întoarce capul.) E piin. . . 
(Mai departe.) Pisoi. (Acelaşi joc.) Plin 
şi de pisoi... Lăcrămioare. . . Robot... 
Li l iac ! (Scoate un teanc şi le pune pe 
masă. Tînărul răsfoieşte florile. Şi — 
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interurbanul. Fata la aparat.) Alo. . . 
Bucureşti... 17... Vatra Dornei? (Tare.) 
Avizul de la Vatra Dornei. (Privire 
scurtă în sală, apoi din nou la aparat.) 
Nu... Tot nu s-a prezentat... Sigur... 
Sigur... (Tare.) Sigur ! (Gata. Şi clipă.) 

T Î N Ă R U L : N u s-a prezentat... Poate că 
n-a primit avizul... 

F A T A : Cum? Vatra Dornei? (Răsfo
ieşte un caiet.) Ba 1-a primit . 

T Î N Ă R U L : Şi a iscălit de primire ? 
F A T A : Bineînţeles. (Clipă.) Chiar de ce 

n-o f i venit ? (Clipă.) îmi pare rău. 
T Î N Ă R U L : Sînt mulţ i care nu se pre

zintă ? 
F A T A : Destul de mulţ i . Oamenii care 

cheamă sînt mai mulţ i decît aceia 
care răspund.. . Săraca Vatra Dornei... 

T Î N Ă R U L : Sau săracul.. . Ce, i-ai auzit 
glasul ? 

F A T A : Adevăra t . A m vorbit doar cu 
operatoarea... (Clipă.) Exact... Parcă 
vroiai să dai un telefon. (Arată cabina.) 
Poate... Poate-acuma răspunde.. . 

T Î N Ă R U L : N u cred. Şi tare-aş f i vrut 
să dau un telefon. 

F A T A : îţi place să vorbeşti la telefon... 
T Î N Ă R U L : Nu . Dimpotr ivă . îndeobşte 

nu-mi place, mă feresc de telefoane, 
încerc să scap de ele sau să le înlo
cuiesc, sau... Dar astă-seară e altceva, 
astă-seară e aproape cu totul altceva. 
Astă-seară voiam să spun un ..la 
mulţi ani' ' ia telefon... 

F A T A : Cuiva anume ? 
T Î N Ă R U L (greu) : Nu... 
F A T A (mirată): Oricui? 
T Î N Ă R U L : Nu... Voiam pur şi simplu 

să dau un telefon de Anu l Nou. E 
foarte bine să vorbeşti la telefon de 
Anul Nou... E un pri lej rar... Care nu 
trebuie scăpat cu nici un chip. Ţ ine 
minte ce-ţi spun : că eu mă pricep în 
materie de telefoane. 

F A T A : Şi eu. 
T Î N Ă R U L : De Anu l Nou — dacă ridici 

receptorul — nimeni nu- ţ i cere nimic... 
nimeni nu te învinuieşte, nimeni nu te 
alungă... 

F A T A : Nu... 
T Î N Ă R U L : în t r -as tă -seară sc vorbeşte 

altfel. 
F A T A : Da... încearcă să vorbeşti. De 

ce nu-ncerci ? 
T Î N Ă R U L : A m încercat de-at î tea ori. 
F A T A : Mai încearcă o dată . 
T Î N Ă R U L : Şi dacă nu răspunde ? 
F A T A : Poate răspunde. 
T Î N Ă R U L : Aş vrea să fie linişte... 
F A T A (degetul la gură); Este... 
T Î N Ă R U L : ... şi să mă-ndrep t spre ca

bină. (Execută mişcările corespunză
toare.) în noaptea asta, răul este sus
pendat asemenea unui pod care-şi r i 

dică braţele deasupra apei, lăsînd va
poarele să 'treacă. E noaptea unei 
rel igi i fără dumnezei. E o noapte 
cînd m-aş ruga, dar nu ştiu cui. (Ace
laşi joc.) Să deschid uşa... 

F A T A : E deschisă. 
T Î N Ă R U L : Să fie lumină. 
F A T A : Aprinde-o. 
T Î N Ă R U L (a aprms becul din cabină) • 

Să ridic receptorul... 
F A T A : ... e uşor. 
T Î N Ă R U L : ...Să vîr o fisă. 
F A T A : Ţ i - am dat atî tea. 
T Î N Ă R U L : Să formez numărul . 
F A T A : Dacă-1 ştii. 
T Î N Ă R U L : Rar... rar. (Formează cifrele 

rar, foarte rar.) 
F A T A : Ca să nu greşeşti. 
T Î N Ă R U L (pe ultima cifră): S-aştept 

să sune. 
F A T A : Va suna... 

(Şi deodată sună telefonul de pe masa 
Fetei. Telefonul „personal". Fata tre
sare. Telefonul sună o dată, de două 
ori, de trei ori, ca o chemare.) 

F A T A (a ridicat receptorul): A l o ! 
T Î N Ă R U L (răspunde din cabină): T u 

eşti ? 
F A T A : Da. 
T Î N Ă R U L : Bună seara... Aic i . . . 
F A T A (tare) : Ştiu... Ţ i - am recunoscut 

vocea. 
T Î N Ă R U L : Ce faci ? 
F A T A : N u ştiu. Da' tu ? 
T Î N Ă R U L : Eu ? Mi -am zis să-ţi dau 

un telefon. 
F A T A : Idee bună... 
T Î N Ă R U L : Acum... de revelion... Eşti 

singură ? 
F A T A : Da. 
T Î N Ă R U L : Singură de tot ? 
F A T A : Da. 
T Î N Ă R U L : Atunci... pot vorbi. 
F A T A : Da... (Pauză.) 
T Î N Ă R U L : Alo ! 
F A T A : A lo ! Da ! 
T Î N Ă R U L : N u te superi că te-am 

chemat atît de tîrziu... Dar e ora... 
A n u l Nou. (Clipă.) Te las... trebuie să 
f i i ocupată... A lo ! 

F A T A : Da. 
T Î N Ă R U L : Spuneam că trebuie să f i i 

ocupată. 
F A T A : Nu... 
T Î N Ă R U L : Alo.. . te rog... puţin mai 

tare... nu se-aude. 
F A T A (mai tare): Nu sînt ocupată. 
T Î N Ă R U L : Alo.. . 
F A T A : Dar tu... T u ce faci acuma ? 
T Î N Ă R U L : Stau pe-acasă. 
F A T A : Singur ? 
T Î N Ă R U L : îhî... (A început să deseneze 

pe pereţii cabinei.) 
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F A T A : De ce ? 
T Î N Ă R U L : ...Ştiu eu ? 
F A T A : Ştii... 
T Î N Ă R U L : Sigur că ştiu... Şi e păcat... 

Acuma e, de fapt, singura noapte cînd 
nu trebuie să f i i singur. 

F A T A : De ce nu te-ai dus cu... (Şovăie.) 
T Î N Ă R U L : Cu cine? 
F A T A (urmare la şovăire): Cu prie

tenii... 
T Î N Ă R U L : Eu nu mai am prieteni, am 

doar amici. 
F A T A : Totuşi.. . Te mai distrezi... 
T Î N Ă R U L : De ce ? Eu nu mă plictisesc 

niciodată. 
F A T A : Totuşi. . . M a i trece t impul. 

(Apasă.) Totuşi. . . E altceva. Stai la 
masă... mănînci , bei... dansezi... 

T Î N Ă R U L : N u pot. 
F A T A : De ce ? 
T Î N Ă R U L : Sînt bolnav. 
F A T A (sare) : Acuma ? 
T Î N Ă R U L : Totdeauna. Eu sînt bolnav 

în totdeauna. 
F A T A : N u se vede. 
T Î N Ă R U L : Sufăr de agorafobie. 
F A T A : A h ! 
T Î N Ă R U L : Ştii ce-nseamnă agorafobie ? 
F A T A : Da. 
T Î N Ă R U L : Nu mă simt bine în locuri 

aglomerate. M ă pierd. M ă fărîmiţez... 
Să zicem, de pildă, că astă-seară m-aş 
f i dus la o masă de revelion. A m fost 
invitat. 

F A T A : Unde ? 
T Î N Ă R U L : N u cunoşti... Nişte cu

noştinţe... Sau în altă parte. 
F A T A : în altă parte. 
T Î N Ă R U L : La nişte colegi... M-aş f i 

aşezat la masă... N u ? 
F A T A : Bineînţeles. 
T Î N Ă R U L : La o masă lungă... pl ină de 

«ameni... M-aş f i aşezat la masă şi aş 
f i fost înconjurat de-o mulţ ime de 
oameni. Unul în dreapta mea — unul 
în stînga. Do i sau trei sau patru în 
faţă. Ca să mă refer numai la vecinii 
propriu-zişi. . . Or, ar f i însemnat să 
vorbesc cu fiecare dintre ei... Al t fe l 
nu se poate. A r f i însemnat adică să 
vorbesc şi cu omul din dreapta mea şi 
cu acela din stînga şi cu vecinul din... 

F A T A : Sau cu vecina... 
T Î N Ă R U L : E ant ipat ică. 
F A T A : De unde ştii ? 
T Î N Ă R U L : A m cercetat lista invitaţi lor. 
F A T A : Ruşine : agorafobia dumitale e 

calculată.. . (Tăcere.) A lo ! 
T Î N Ă R U L : Da... N u mă-ntrerupe. . . 
F A T A : ... N u te-ntrerup. Te contrazic. 

A i nişte suferinţe carc-ţi fac viaţa mai 
uşoară... Alo ! 

T Î N Ă R U L : Dacă mă-ntrerupi . 

F A T A : N u te întrerup, vorbesc în locul 
tău. 

T Î N Ă R U L : De acord... Cu condiţia — 
însă — ca şi eu să vorbesc în locul 
dumitale. 

F A T A : Vrei ? 
T Î N Ă R U L : Grozav. 
F A T A : Şi ce-ai spune dacă ai vorbi în 

locul meu ? 
T Î N Ă R U L : Aş spune multe. 
F A T A : De pildă... 
T Î N Ă R U L : De pildă... aş spune că am 

făcut foarte bine... că... nu m-am dus 
la revelion... 

F A T A : De ce ? 
T Î N Ă R U L : Parcă ne înţelesesem că 

vorbele mele sînt vorbele tale. 
F A T A : Adevăra t . Uitasem. 
T Î N Ă R U L : Sau eşti om de cuvînt... 

sau... 
F A T A : Ia r tă -mă . Te ascult. 
T Î N Ă R U L : Pe mine? Pe tine... 
F A T A : Gata. M ă ascult. Ce spuneam 

adineauri ? 
T Î N Ă R U L : ... Aşadar. . . spuneai... spui 

adică... spui că bine-am făcut de nu 
m-am dus la revelion ? 

F A T A : Foarte bine. 
T Î N Ă R U L : Pentru că e lume multă.. . 

şi gălăgie... şi strigăte... şi ar f i trebuit 
să mă uit şi-n dreapta şi în stînga... 
or, eu nu ştiu să mă împart . 

F A T A : Straşnic. N ic i eu... 
T Î N Ă R U L : H a ! H a ! 
F A T A : Cine ride-acuma ? 
T Î N Ă R U L : T u — fireşte. 
F A T A : Aş putea să ştiu de ce r id ? 
T Î N Ă R U L : Pentru că ţi-ai dat seama 

în aceeaşi clipă cu mine, de al tmin
teri, că suferim de-aceeaşi boală. 

F A T A : A h ! (Clipă.) A l o ! 
T Î N Ă R U L : Da ! 
F A T A : De ce-am tăcut ? 
T Î N Ă R U L : N-a i tăcut. După aceea m-ai 

întrebat cum am de gînd... totuşi... 
să-mi petrec revelionul... 

F A T A : Te-ntreb şi-acuma. 
T Î N Ă R U L : M-a i şi mustrat. 
F A T A : Aşa e. îmi amintesc. 
T Î N Ă R U L : Cu destulă asprime chiar. 
F A T A : Nu , nu cu destulă... 
T Î N Ă R U L : în sfîrşit... Şi spuneai că nu 

m-am schimbat, că aşa sînt de cînd 
mă ştii... 

F A T A : Te ştiu de mult... 
T Î N Ă R U L : ... De la început... (Sdnm-

bare.) Dragul meu, ziceai tu. 
F A T A : Eu ?' 
T Î N Ă R U L : Dar cine ? Te-aud foarte 

bine. Glasul tău nu poate fi confundat. 
F A T A : N u trebuie confundat. 
T Î N Ă R U L : „Dragul meu". 
F A T A : Am auzit... Mai departe... 
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T Î N Ă R U L : Dragul meu... acuma... deşi 
vorbim la telefon... eu te văd totuşi. 

F A T A : E-adevăra t . 
T Î N Ă R U L : Te văd cum aştepţi. 
F A T A : T o a t ă lumea aşteaptă. 
T Î N Ă R U L : Te văd cum aştepţi tre-

murînd.. . 0 secundă. Secunda de la 
miezul nopţii . 

F A T A : 0 secundă care se apropie... 
T Î N Ă R U L : Se apropie... se apropie... 

Secunda de la ceasurile douăsprezece... 
Secunda pe care tu o iubeşti atît de 
mult încît eşti în stare s-o aştepţi un 
an de zile. 

F A T A : ... Şi care va veni. 
T Î N Ă R U L : Pentru că ai învăţa t să 

aştepţi numai clipele care vin . 
F A T A : Şi c înd vin.. . 
T Î N Ă R U L : Acuma — adică. Acuma — 

secunda pe care o aştepţi — secunda 
ta se apropie... Cu cită emoţie o 
aştepţi... 

F A T A : Aşteptarea- i sărbătoarea ta... 
T Î N Ă R U L : î ţ i place să aştepţi . î ţ i place 

s-o aştepţi... 
F A T A : E-o secundă cum alta nu-i . 
T Î N Ă R U L : E-o secundă unică... U n 

minut are şaizeci dc secunde... 
F A T A : O oră are 3.600 de secunde. 
T Î N Ă R U L : O zi are... 86.400 de secunde. 
F A T A : O săptămînă.. . 604.800 de se

cunde. 
T Î N Ă R U L : O lună... 2.592.000 de se

cunde. 
F A T A : U n an, un an are... 31.104.000 

de secunde. 
T Î N Ă R U L : Există însă, în noaptea de 

31 decembrie către 1 ianuarie, o se
cundă — una singură — care nu 
se-aseamănă cu nici una din cele 
31.104.000 de secunde ale anului... E se
cunda... singura secundă... cînd nici un 
glonte nu ţîşneşte din nici o armă. 

F A T A : Şi cînd bombardierele nu-şi iau 
zborul. 

T Î N Ă R U L : ... Cînd noaptea, în tranşee, 
s-a lăsat armisti ţ iul şi e linişte, şi 
soldaţii şi-au aprins o ţigară.. . 

F A T A : ... şi cînd nici un om nu e con
damnat la moarte... 

T Î N Ă R U L : Şi nici un condamnat la 
moarte nu-i adus în faţa plutonului de 
execuţie. 

F A T A : Şi cînd, dac-ar f i după tine... 
T Î N Ă R U L : După mine... 
F A T A : Ce-ai face dac-ar f i după tine ? 
T Î N Ă R U L : Lumea. 
F A T A : A i vrea... Tare-ai vrea ca lumea 

să fie după tine... 
T Î N Ă R U L : Oho... 
F A T A : Şi după chipul şi asemănarea 

secundei... a secundei de la miezul 
nopţii . 

T Î N Ă R U L : Oho... 

F A T A : ... Pentru că, atunci... 
T Î N Ă R U L : Acuşi... 
F A T A : Acuşi. Vom trăi altfel... 
T Î N Ă R U L : ... ca şi cum lumea ar sări, 

pentru o clipă, pe altă orbită. 
F A T A : îhî... O orbită cu alt aer, cu 

alte legi... cu alte rosturi, o orbită ca 
în cosmos, unde legea gravi ta ţ ie i nu 
mai funcţionează... unde corpurile nu 
se prăbuşesc. 

T Î N Ă R U L : ... unde t ră im deasupra 
noastră. 

F A T A : ... şi ne vedem pe noi înşine pr in 
urmare şi pr in urmare ne înţelegem... 

T Î N Ă R U L : Ne înţelegem. 
F A T A : Şi-nţe legîndu-ne ne spunem 

(şovăie), ne spunem... (Caută.) 
T Î N Ă R U L : Ce ne spunem ? 
F A T A : Ne spunem... (parcă n-ar şti ce 

urmează), ne spunem... ne spunem... 
T Î N Ă R U L : Acelaşi lucru. 
F A T A : Cum adică — acelaşi lucru... ? 
T Î N Ă R U L : Acelaşi lucru. Aceleaşi 

cuvinte. Aceleaşi semne. Aceeaşi în
trebare. Acelaşi răspuns... Astă-seară 
oamenii nu-şi vorbesc : îşi fac urăr i . 

F A T A : Astă-seară , dacă asculţi toate 
convorbirile telefonice din oraş... şi din 
ţară.. . şi din lume vei auzi, aşa cum 
l i se în t împlă operatoarelor de la P.T.T.. 
că la un Da se răspunde cu alt Da, 
că vorbele rostite la un capăt al f i ru 
lu i nu sînt azvîrlite îndă ră t şi răs tăl
măcite, ci primite, îmbogăţi te , desăvîr-
şite la capătul celălalt... că dialogurile 
s-au preschimbat parcă în monolog. 

T Î N Ă R U L : ... Cineva spune la telefon : 
„La mulţi ani1*. 

F A T A : Atunci celălalt spune acelaşi 
lucru : „La mulţi ani". 

(Radio : „Este ora 11 şi 50 de minute." 
Muzică.) 

T Î N Ă R U L : Cineva formează un număr 
de telefon, r idică receptorul, tuşeşte 
puţ in să-şi strunească emoţia şi zice : 
î ţ i doresc toate cele bune. 

F A T A (dind din cap) : Atunci , celălalt 
răspunde — e uimitor !... — acelaşi 
lucru. 

T Î N Ă R U L (schimbare pricinuită de fap
tul că. pe aceste ultime propoziţiuvi, 
Fata dă din cap liniştit, instinctiv 
aprobator): De ce dai d in cap ? 

F A T A (alt ton) : Pentru că sînt de acord 
cu mine însămi. 

T Î N Ă R U L : Silvia... (Fără răspuns.) A l o ! 
Silvia ! 

F A T A : Acuma cine vorbeşte ? Tot eu ? 

T Î N Ă R U L : Nădăjduiesc . . . în sfînşi't... 
Deocamdată — vorbesc eu. De astă 
da tă vorbesc eu... 

S I L V I A : Ştiu. Dar care eu ? 
T Î N Ă R U L : Eu... cel adevărat. 
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S I L V I A (altfel) : Eşti adevă ra t ? 
T Î N Ă R U L : Silvia, aş vrea să-ţi spun 

ceva... aş vrea să tc-ntreb ceva... (Fără 
răspuns; Fata, pentru un timp altfel, 
apoi închide cu sau fără voie, dar 
oricum, foarte încet, telefonul. Tînărul 
cunoaşte o fărîmă de derută, apoi 
bate în aparat.) A lo ! A lo ! (Pentru 
sine.) S-a întrerupt . (Iese din cabină, 
fără a se uita la Fată, intră în cabina 
vecină, unde însă aparatul e defect, 
pe urmă, totul foarte repede, intră în 
cabina a 2-a, scoate o fisă, formează 
numărul etc, şi telefonul Fetei sună 
din nou. O dată, de trei ori. Fata ri
dică încet receptorul.) 

F A T A : Da... 
T Î N Ă R U L : A lo ! S-a întrerupt. . . Tele

foanele astea. E atît de greu să capeţi 
legătura. . . Şi tonul... tonul vine atît 
de greu. Şi cînd... în sfîrşit... izbuteşti 
să... 

F A T A : Da... aparatele noastre sînt des
tul de fragile... Comunicaţi i le se în
trerup atît de des... atît de uşor. 

T Î N Ă R U L : Prea uşor... A r trebui să 
facem... ceva... S-a în t rerupt tocmai 
cînd... ce s-o f i în t împlat ? (Fără răs
puns.)... A fost ceva ? 

F A T A : Poate. 
T Î N Ă R U L : Sau cineva. O fi fost cineva 

pe f i r . 
F A T A (palid): Nu.. . 
T Î N Ă R U L : N u ? 
F A T A (acelaşi joc): Nu. 
T Î N Ă R U L : A lo ! auzi ? 
F A T A : Da... 
T Î N Ă R U L : Auzi, Silvia... Vroiam să-ţi 

spun ceva... Vroiam să te-ntreb... Auzi ? 
F A T A : Da... 
T Î N Ă R U L : Ce faci de revelion? 

(Pauză.) 
F A T A : Eu ?... 
T Î N Ă R U L : Da. 
F A T A : N u ştiu... Nimic. 
T Î N Ă R U L : Te duci undeva? 
F A T A : Nu . 
T Î N Ă R U L : Aştepţi musafiri ? 
F A T A : Nu . 
T Î N Ă R U L : Atunci, ştii ce zic ?... H a i să 

petrecem revelionul împreună. 
F A T A : Unde ? 
T Î N Ă R U L : La tine... 
F A T A : Acum ? 
T Î N Ă R U L : Acuma. Revelionul c acuma. 

(El îşi lipeşte ceasul de receptor şi 
tic-tac-ul se aude violent). 

F A T A : ... Nu- i t îrziu ?... 
T Î N Ă R U L : Mai sînt cîteva minute. Dacă 

ne grăbim... 
F A T A : Dar tu eşti departe... De unde 

vorbeşti ? 

T Î N Ă R U L : De-aproape... Sînt la doi 
paşi de tine. Sînt chiar l ingă tine... 

F A T A : Sigur ? 
T Î N Ă R U L : Sigur. 
F A T A : Dar... eu nu-s pregăt i tă . 
T Î N Ă R U L : Sînt eu. 
F A T A (caută) : Şi n-am nimica... pentru... 
T Î N Ă R U L : A m eu. Gata. A m fugit. 

(Pune jos receptorul şi, privind cu în
grijorare la ceas, iese grăbit din cabină. 
Descumpănire : ce să facă mai întîi ? Un 
pas spre interiorul camerei, apoi se in • 
toarce şi se examinează în fereastra ca
binei, devenită oglindă ad-hoc. Pieptene, 
nodul de la cravată. Un ziar aflat acolo 
foloseşte la curăţatul repede al pantofi
lor. Pur alei — fala execută operaţiuni 
similare: oglindă, ruj, coafură, durînd 
însă, fireşte, mai mult. Bărbatul s-a în
tors şi vine lingă Fată. Un fel de salut : 
Bună scara.) 

F A T A (bună seara) : ... A i şi venit ? 
T Î N Ă R U L : Ţ i - am spus că sînt aproape. 

N u credeai... (Radio: „Este ora 11 şi 
50 de minute".) Eşti gata ? 

F A T A : O clipă... (Se piaptănă, exami-
nîndu-se într-o oglindă de buzunar.) 

T Î N Ă R U L : Cît ţine... o clipă la tine ? 
F A T A (palid): Mul t . (Pauză.) 
T Î N Ă R U L (schimbă) : Aşa... Trebuie să 

bem ceva de A n u l Nou. (Se repede la 
sac, îl desface, scoate o sticlă şi o 
destupă.) A i pahare ? 

F A T A : Da... (Scoate la iveală un pahar.; 
Dar numai unul... 

T Î N Ă R U L : Şi Dumitrescu ?... Dumi
trescu n-are ? 

F A T A : Ba da. (Caută sub pupitru şi 
găseşte, apoi existînd acolo un robinet, 
le spală. Face iute niţică ordine pe 
masă, aşczînd paharele.) Păca t că 
n-avem o faţă de masă... 

T Î N Ă R U L : Avem. (Scoate din sac cos
tumul lui Moş Gerilă şi îl întinde pe 
pupitru, precum o catifea roşie, care 
va suporta paharele şi sticla.) Ţ i - am 
adus şi un dar... 

F A T A : U n dar ? 
T Î N Ă R U L : N u se vine-n casa omului 

cu mîna goală... U n dar de Moş 
Geri lă . (Mîna în sac şi apoi o trom
petă : trompeta din vitrină' — pe care 
o oferă fetei.) 

F A T A (luînd trompeta): E grozav. Ce 
mi-a plăcut trompeta ! Ţii minte ?... 
Da, ţii minte... Pot să cînt ? 

T Î N Ă R U L : Da, dar pentru mine... (Fata 
cîntă.) G îndeam să-ţi aduc nişte f lor i . 
'Caută, se repede la uşă, ea şi cum ar 
privi întru căutarea unei florării.) L i 
liac, de pi ldă. îţi place li l iacul alb ? 
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F A T A : Foarte mult... Dar acuma... e 
noapte... Lasă... 

T Î N Ă R U L (privirea în stradă): F loră
rii le s-au închis... toate... 

F A T A : Lasă... E bine şi-aşa. 
T Î N Ă R U L : Totuşi... Totuşi... (Se în

dreaptă spre pupitru, ridică seîndura 
despărţitoare şi caută.) 

F A T A : Ce cauţi ? 
T Î N Ă R U L : Flori . 
F A T A : Aic i ? 

(Tînărul deschide dulapul, scoate un 
teanc de felicitări — acela cu „liliac", 
apoi scoate din buzunar o bancnotă de-o 
sută, pe care o pune în sertarul pentru 
bani şi oferă fetei felicitările.) 

T Î N Ă R U L : Te rog... (Ia un stilou, scrie 
ceva pe o felicitare şi o întinde fetei.) 

F A T A (citeşte): Mulţumesc.. . (Tînărul 
repetă faptul de cîteva ori.) Mul ţu
mesc... Dar nu trebuia. N u trebuiau 
toate astea pentru mine... Ce mulţ i 
„La mulţi ani"... Şi cîte f lor i . . . Şi 
numai liliac... Li l iac alb... î n pl ină 
iarnă... (Parcă ar mirosi florile.) Frumos 
liliac... E l i l iacul tău... Parcă-1 văd 
întîia oară. 

T Î N Ă R U L : Era l îngă tine. 

(Tînărul împrăştie felicitările peste tot. 
acoperă faţa de masă cu flori, aruncă 
vreo cîteva la picioarele Fetei, azvîrlind 
apoi restul în aer, asemenea unei ploi dc 
confeti care copleşeşte Fata.) 

F A T A : Nic i o femeie din lume n-a 
primit as tă-seară at î tea f lor i . . . 

(1 elefonul particular. Şi tresărire ge
nerală. Sună, sună. Fata dă să ridice re
ceptând, insă Tînărul i-o ia înainte.) 

T Î N Ă R U L (la telefon): Da?.. . Da... 
Ocupat... (Fata schiţează un gest, dar 
fără convingeri violente.) Aşa cum 
v-am spus : o-eu-pat... Cum — nu sună 
ocupat ?... Aşa e astă-noapte. . . Aşa e 
de Anul Nou... Alte semnale... Al te 
semne. (Închide.) 

F A T A (vag) : De ce... ai... ? 
T Î N Ă R U L : Ce anume? 
F A T A : De ce ai zis că... e adică... 

ocupat ? 
T Î N Ă R U L (in ochi) : A m minţi t . (Fără 

răspuns.) A m m i n ţ i t ? (Fără răspuns.) 
Răspunde ! 

F A T A : ... Ţ i - am răspuns. (Pauză. Tînă
rul porneşte a examina cu atenţie apa
ratura telefonică a oficiului, meşterind 
imprecis.) 

F A T A : Vrei să vorbeşti cu cineva ? 
T Î N Ă R U L : Da... Ăsta-i internaţ ionalul ? 
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F A T A : Da. Cu cine vrei să vorbeşti ? 
T Î N Ă R U L (arată diferite butoane): A i c i 

e Londra ? 
F A T A : Da... 
T Î N Ă R U L : Fă -mi legătura cu Londra. 

(Acelaşi joc.) A i c i ce e ? 
F A T A : Australia. 
T Î N Ă R U L : Fă-mi legătura şi cu M e l -

bourne. (Fata execută operaţiuni teh
nice.) 

F A T A : N u cu Sidney ? Sidney e mai 
mare... 

T Î N Ă R U L : A i dreptate. M a i bine cu 
Sidney. (Ca mai sus.) Acolo? 

F A T A : Zanzibar. A i pe cineva în 
Zanzibar ? 

T Î N Ă R U L : Da. 
F A T A (acelaşi joc) : în ordine. Ţ i - a m 

făcut legătura. . . Cu cine mai vrei să 
vorbeşti ?... Paraguayul te intere
sează ?... 

T Î N Ă R U L : îhî... 
F A T A : Şi Osaka — nu ? 
T Î N Ă R U L : Fără-ndoia lă . . . Şi Polul 

Nord. Ce n u m ă r are Polul Nord ? 
F A T A (caută) : Prin Islanda... şi insu

lele... (Caută.) Aşa... ştii ce... n-ar f i 
mai bine să vorbeşti cu toată lumea ? 

T Î N Ă R U L : A i dreptate. (Fata introduce 
o sută de „banane" în orificiile insta
laţiei, producînd mişcare, ca un cu
tremur estompat.) 

F A T A : Vorbeşte ! 
T Î N Ă R U L : Crezi că se-aude bine ? 
F A T A : Acuma da. 
T Î N Ă R U L : Şi-au să înţeleagă ? 
F A T A : încearcă. E singurul pri lej 

ca să... 
T Î N Ă R U L : Dar eu vorbesc o l imbă 

străină. 
F A T A : Ei vorbesc l imbi străine.. . Şi, 

pe urmă, azi-noapte... 
T Î N Ă R U L : Aş vrea să le spun „La 

mulţ i ani" şi să le mai spun că... şi 
să-i rog... (Ia aparatul de radio şi-t 
mută, apropiindu-l de instalaţia tele
fonică.) Aşa... Ceva mai tare. (Muzica 
de la radio a devenit într-adevăr ceva 
mai perceptibilă.) 

F A T A : Foarte bine. E cu neput in ţă să 
nu priceapă.. . Cu neputinţă. . . Şi... a? 
vrea şi eu să... să... (Ia trompeta $i 
cîntă — de parc-ar ţipa îndelung cu 
instrumentul lipit de aparatajul tele
fonic.) 

T Î N Ă R U L (fără umor) : Asta vroiam să 
zic şi eu... Ma i tare, mai tare ! 

(Radio: „Aici Bucureşti. Peste cîteva 
secunde va fi ora 12". Muzică, apoi va 
bate metronomul... pînă lu sfîrşîlul 
scenei.) 

T Î N Ă R U L (alarmă): Lumina. Să stingem, 
lumina... 
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(Scena a rămas în întuneric.) 

F A T A : Ăsta-i paharul tău... (Auzim 
zgomote de pahare.) 

T Î N Ă R U L : Silvia... 
F A T A : Da. 
T Î N Ă R U L : Crezi că... la Polul Nord 

s-a auzit ? 
F A T A : Poate... 
T Î N Ă R U L : Cum o f i la Polul Nord ? 
F A T A : ...Frig. 
T Î N Ă R U L : Şi-acolo ? Săracii... Ce-i cu 

tine ? Tremuri . 
F A T A : Mi-e frig. Şi tu tremuri. 
T Î N Ă R U L : Vino mai aproape. 
F A T A : Mi-e frig. S-a lăsat gerul afară. 
T Î N Ă R U L : Vino mai aproape... să ne 

încălzim... (Clipă.) . . .Mai aproape. Aşa... 
Acuma e mai bine... N u ? 

F A T A : îhî ! (Pauză.) 
T Î N Ă R U L : Eu n-aş mai aprinde 

lumina... 
F A T A : Mă vezi... pe întuneric ? 

c o 

T Î N Ă R U L : îhî... Dar tu ? 
F A T A : Eu văd foarte bine cu ochii 

închişi... (Pauză.) 
T Î N Ă R U L : De ce nu vine ? Cine ? Ce ? 
F A T A : Douăsprezece noaptea. Secunda... 
T Î N Ă R U L : A venit. Asta e... Silvia... 
F A T A : Da. 
T Î N Ă R U L : Ştii ce mi-aş dori acuma ? 
F A T A : Nu . 
T Î N Ă R U L : Să păşesc în Anu l Nou 

printr-un sărut. 
F A T A : Nu... te rog... 
T Î N Ă R U L : Te rog... 
F A T A : N u acuma... încă nu... Să 

T Î N Ă R U L : Ce să treacă ? 
F A T A : Să treacă... N u acuma... Mai 

tîrziu... La anul... 

(Metronomul a înţepenit: Anul Nou. 
Izbucnire de muzică doar, la radio, şi 
zgomot de pahare sparte.) 

N 
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MOŞ GERILĂ 

I Tală l (Moş Gerilă) — între 30 şi 50 de ani. 
Copilul (Moş Gerilă) — între 9 şi 14 ani. 1 

Intimplarea se petrece la Bucureşti, în zilele noastre. Iarnă, sfîrşit de decembrie. 
Afară ninge liniştit, in casă arde focul... E seara tîrziu. Camera — între ai cărei pereţi 
se vo" auzi cuvintele ce urmează — e oarecare şi căzută în întuneric. La ridicarea corti
nei nu vedem mai nimic cu precizie : conturul doar — şi acesta extrem de vag — al 
unui pat, eventual un scaun etc. Şi, de asemenea, o respiraţie incertă. 

O uşă — ghicită, probabil, in stînga scenei, se deschide încetişor, cu scîrţîitul de 
rigoare, îngăduind astfel unei umbre de lumină a se prelinge în cameră. Contururile 
sus-aminlilc ni se înfăţişează acum ceva mai limpede. în plus, patul, care pare a găzdui 
o formă, tresare. în uşă a apărut cineva păşind temător. Un pas, încă unul. E o umbră 
vastă, mai voluminoasă parcă decît a unui om tip. O umbră, cu o altă umbră în spi
nare. Zgomotul, oricit de estompat, al paşilor pricinuieşte iarăşi tresărirea patului, unde 
forma despre care vorbeam înainte, se mişcă la modul neliniştit. Atunci umbra din prag 
tresare, oprindu-şi mersul şi respiraţia. Fiinţa din pat, după ce a ascultat o clipă, 
adoarme la loc. Umbra porneşte mai departe, cu deosebită băgare de seamă, precum un 
infractor, ajungind in mijlocul odăii. Aici se opreşte din nou, ţintuită locului : fiinţa 
din pat s-a ridicat, sprijinindu-se în coate, bolborosind somnoroasă. 

F I I N Ţ A D I N P A T (bolboroseşte ca din 
somn) : ... Cine e ? 

UMBRA (degetul la buze): Sst ! 
F I I N Ţ A D I N P A T (ca mai sus): E 

cineva ? 
U M B R A (şoaptă) : Ssst !... Nimeni... 
F I I N Ţ A D I N P A T : Nimeni ? 
U M B R A : Nimeni. 
F I I N Ţ A D I N P A T (adormind la loc) : 

Bine. 
U M B R A (şoaptă): Dormi... 
F I I N Ţ A D I N P A T (murmur) : îhm... 

Dorm... 

(Umbra aşteaptă cîteva clipe ca fiinţa 
din pat să adoarmă din nou, după care, 
tiptil, păşeşte către fundul scenei, unde 
acum desluşim o altă umbră în chip de 
pom. Umbra (prima) bîjbîie prin întu
neric, caută ceva, se scotoceşte prin bu
zunare, scoate o cutie şi — iată j — 
aprinde un chibrit, ucoperindu-i flacăra 
cu mîna, să nu lumineze odaia dintr-o 
dată. 

Chibritul aprins ne dezvăluie un Moş 
Gerilă cu barbă, căciulă şi sac, precum 
şi un pom dc iarnă împodobit. Moş 
Gerilă preumblă chibritul din luminare 
în luminare, aducînd lumină pomului, 
camerei şi, evident, fiinţei din pat, care, 
atinsă ca de fulger, se răsuceşte. E un 

' Copilul este băiat. în principiu, dar 
dacă necesităţile trupei o cor, el poate fi 
şi fată. 

copil, nu prea mic şi nici prea marc. 
Mîna la ochi, orbit, apoi exclamaţie.} 

C O P I L U L : Ce s-̂ a înt împlat ? Ge-i asta ? 
Ce ? ... (Secundă perplexă, nu vrea 
să-şi creadă ochilor.) Moş... 

MOŞ G E R I L Ă : ...Gerilă... 
C O P I L U L (mecanic) : Moş Gerilă... Oh ! 
MOŞ G E R I L Ă : Ce-ai rămas aşa ? 
C O P I L U L (holbat) : Moş Geri lă !... 
MOŞ G E R I L Ă : N u te aşteptai să vin . 
C O P I L U L : Nu... Ba da... Adică... 
MOŞ G E R I L Ă : Te-aşteptai şi nu te-

as>teptai. 
C O P I L U L : Da... 
MOŞ G E R I L Ă : Spune drept, parcă mai 

degrabă nu te-aşteptai. . . 
C O P I L U L (greu) : Ma i degrabă.. . 
MOŞ G E R I L Ă : Şi nici nu credeai că 

Moş Gerilă.. . Spune drept... 
C O P I L U L : Spun. Ce să spun ? 
MOŞ G E R I L Ă : Că Moş Geri lă există... 
C O P I L U L : Păi... 
MOŞ G E R I L Ă : Credeai că o să vină 

altcineva... ca de obicei... nu ? 
C O P I L U L : Aşa e. 
MOŞ G E R I L Ă : Cineva din familie... 
C O P I L U L : îhîm... 
MOŞ G E R I L Ă : Cine ? 
C O P I L U L : Tata. Credeam c-o să intre 

în odaie, acuma noaptea, cînd dorm, 
şi-o s-agaţe darul în _ pom, şi mîine 
dimineaţă, în zori... (7/ fixează stă
ruitor). 

MOS G E R I L Ă : Dc ce mă priveşti aşa ? 
C O P I L U L : A i şi barbă. 
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MOŞ G E R I L Ă : Dacă-s moş ! Sînt un 
om bătrîn.. . foarte bătrîn.. . din ce în ce 
mai bătrîn.. . 

C O P I L U L (pe linia lui): Şi căciulă... 
M O Ş G E R I L Ă : Afară ninge... Şi s-a 

lăsat gerul. 
C O P I L U L : Şi sac ai... 
MOŞ G E R I L Ă : Fără asta... 
C O P I L U L : Adevăra t . (Pauză.) Sigur că 

da... (Pauză.) E pl in ? 
MOŞ G E R I L Ă : Ce anume ? Sacul ? 
C O P I L U L : îhîm... 
MOŞ G E R I L Ă : Este... 
C O P I L U L : Şi-i greu ? 
M O Ş G E R I L Ă : Destul de greu. La vîrsta 

mea... să-1 cari în spinare pr in viscol... 
pr in zăpadă.. . pe-acoperişuri. . . 

C O P I L U L : Aic i . . . la mine... ai venit... 
pe-acoperiş ? 

MOŞ G E R I L Ă : îhîm... > 

C O P I L U L : Cum? (Privire în tavan.) 
MOŞ G E R I L Ă : A m eu metoda mea. 
C O P I L U L : ...Dar ai trecut mai întîi 

pr in hol ? 
MOŞ G E R I L Ă : Da. 
C O P I L U L (uşurat): Asta-i altceva. 

(Pauză.) Moş Geri lă ! 
MOŞ G E R I L Ă : Da. 
C O P I L U L : Auzi ? 
MOŞ G E R I L Ă : Da... 
C O P I L U L : Ce mi-ai adus ? 
M O Ş G E R I L Ă : Depinde... 
C O P I L U L : Adică cum : depinde ?... 
MOŞ G E R I L Ă : Depinde... Dacă ai fost 

cuminte... dacă n-ai fost... dac-ai în
văţat bine... dacă n-ai învăţat. . . Dacă 
meriţi , dacă nu meriţi. . . (întrebare). A i 
fost cuminte ? 

C O P I L U L : Eu ? 
MOŞ G E R I L Ă : îhîm... A i fost sau n-ai 

fost ? 
C O P I L U L (timp): A m fost. 
MOŞ G E R I L Ă : Sigur ? 
C O P I L U L (tăcere). 
MOŞ G E R I L Ă : Sigur? 
C O P I L U L (nesigur): Sigur... 
MOŞ G E R I L Ă : Dar picupul ? 
C O P I L U L : Care picup ? 
MOŞ G E R I L Ă : Picupul... Ştii tu... 
C O P I L U L : Picupul... nostru ? 
MOŞ G E R I L Ă : întocmai. 
C O P I L U L : Păi , merge. 
MOŞ G E R I L Ă : Acuma. După ce-a fost 

la reparat. Dar în septembrie ? 
C O P I L U L : în septembrie ?... 
MOŞ G E R I L Ă : Da... Cine i-a rupt 

braţul ? 
C O P I L U L : De unde ş t i i ? 
MOŞ G E R I L Ă : Ce anume ? 
C O P I L U L : Că... ăla... că s-a rupt 

braţul ? 
MOŞ G E R I L Ă : Ştiu. De ce l-ai rupt ? 
C O P I L U L : Nu l-am rupt eu. 
MOŞ G E R I L Ă : Dar cine? 

C O P I L U L : N u ştiu. 
MOŞ G E R I L Ă : Altcineva, poate ? ! 
C O P I L U L : Nu ştiu. 
MOŞ G E R I L Ă : Poate 1-a rupt altcineva 

din casă... Poate... 
C O P I L U L : Nu, n-am zis asta. 
MOŞ G E R I L Ă : Atunci înseamnă că nu 

1-a rupt nimeni... Aşa e ? 
C O P I L U L : ...N-am zis asta... E din 

pricina capacului. 
MOŞ G E R I L Ă : Aha... Va să zică, apa

ratul are un capac care rupe braţele. 
C O P I L U L : Nu, nu aşa... Dar dacă nu 

închizi cu băgare de seamă picupul, 
atunci cînd îl deschizi, ştii... capacul 
trage braţul , adică îl agaţă. . . şi atunci 
se rupe... 

MOŞ G E R I L Ă : Şi cine 1-a deschis ? 
C O P I L U L : Ce să de sch idă? 
MOŞ G E R I L Ă : Picupul. 
C O P I L U L : Cînd ? 
MOŞ G E R I L Ă : Atunci! 
C O P I L U L : Atunci ? 
MOŞ G E R I L Ă : îhîm... 
C O P I L U L : Atunci... eu l-am deschis... 

însă n-am umblat la braţ şi... 
MOŞ G E R I L Ă : N-a i umblat ? 
C O P I L U L : Nu. la braţ n-am umblat 

deloc. A m ridicat doar capacul şi... 
MOS G E R I L Ă : Ei. . . dacă n-ai umblat... 
C O P I L U L : Zău că n-am umblat. 
MOŞ G E R I L Ă (pauză) : Dar cu şcoala 

cum stai ? 
C O P I L U L (pauză) : Cu şcoala ? 
MOŞ G E R I L Ă : îhîm... 
C O P I L U L : Păi... cu şcoala... 
MOŞ G E R I L Ă : îhîm... 
C O P I L U L (greu) : Cu şcoala stau... 

stau... destul de bine. Cum să stau ? 
La engleză am nouă... istorie... nouă..., 
la română, opt. 

MOŞ G E R I L Ă : De ce numai opt ? Tu , 
care citeşti atâta... 

C O P I L U L : Nu ştiu. La teză. Dar am 
scris bine... 

MOŞ G E R I L Ă : Bine, sau foarte bine ? 
C O P I L U L : Bine. 
MOŞ G E R I L Ă : De ce numai bine ? 
C O P I L U L : Nu-mi dau seama... N u mi-a 

plăcut subiectul. Era un subiect cam... 
Nu-mi venea... aşa... (Repede.) Pe 
urmă, la geografie, nouă ; la gimnas
tică, zece... Ce căciulă mare ! 

MOŞ G E R I L Ă (taie): Şi la f iz ică? 
C O P I L U L : Vorbeşti de teză, sau de 

MOŞ G E R I L Ă : De oral. 
C O P I L U L : Vorbeşti de cînd m-a^ ascul

tat prima oară, sau a doua oară ? 
MOŞ G E R I L Ă : A doua oară. 
C O P I L U L : Săptămîna trecută. 
MOŞ G E R I L Ă : Exact. 
C O P I L U L : Aha... Săptămîna trecută... 

Joi ? 
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MOŞ G E R I L Ă : Joi. 
C O P I L U L : Joi mi-a dat şase. 
MOŞ G E R I L Ă : De ce? 
C O P I L U L : Nu ştiu. Balaurul e al dra

cului. 
MOŞ G E R I L Ă : De ce-i zici Balaurul? 
C O P I L U L : Aşa i se spune. T o a t ă 

lumea-i spune-aşa. Şi băieţii dintr-a 
unşpea. 

MOŞ G E R I L Ă : Dar... tu ai răspuns bine 
la tablă ? 

C O P I L U L : Sigur. Primul punct l-am 

M O ^ G E R I L Ă : Şi al doilea? 
C O P I L U L : La al doilea m-am încurcat 

niţel... şi nu mi-a ieşit calculul... M ă 
durea capul... S-a întîmplat. . . Pe urmă., 
stai să-mi aduc aminte... (Numără pe 
degete.) L a istorie ţ i - am spus... aşa... 
la muzică am zece... Cam astea ar f i . 
(Schimbă.) Moş Ger i lă ! 

MOŞ G E R I L Ă : Da. 
C O P I L U L (semn în direcţia sacului) : Ce 

mi-ai adus ? 
MOŞ G E R I L Ă : Dar la matemat ică ? 
C O P I L U L : Eu ?... La matematică.. . da... 

ai dreptate... Pe trimestrul I I o să... 
o să mă... 

MOŞ G E R I L Ă : Cît ? 
C O P I L U L : Cît ara luat ? 
MOŞ G E R I L Ă : îhîm... 
C O P I L U L : Puţ in. Pe trimestrul I a fost 

mai greu. Dar şi Doina a luat la fel. 
Şi Andrei , şi Vincenţiu.. . 

MOŞ G E R I L Ă : Vincenţiu de vizavi ? 
C O P I L U L : Da. Ăla cu bicicleta „Dia

mant". 
MOŞ G E R I L Ă : Cît ? 
C O P I L U L : Patru. Dar pe trimestrul I I . . . 
MOŞ G E R I L Ă : Şi eşti mul ţumit ? 
C O P I L U L : N u sînt... Sigur că nu sînt... 
MOŞ G E R I L Ă : Atunc i? 
C O P I L U L : Atunci, ce? 
MOŞ G E R I L Ă : De ce n-ai învăţa t ? 
C O P I L U L : A m învăţat . 
MOŞ G E R I L Ă : Sigur ? 
C O P I L U L : Sigur. 
MOŞ G E R I L Ă : Dac-ai învăţat. . . cum 

zici tu... atunci de ce n-ai ştiut ? 
C O P I L U L : M i - a dat o problemă grea. 
MOŞ G E R I L Ă : Grea?... 
C O P I L U L : Şi nu i-am dat de capăt... 

Nic i Vincenţiu... 
MOŞ G E R I L Ă : Lasă-1 pe Vincenţiu... 

Şi spune... a fost chiar atît de grea 
problema ? 

C O P I L U L : îhîm... 
MOŞ G E R I L Ă : Păcat. 
C O P I L U L : De... 
MOŞ G E R I L Ă : Păcat... 
C O P I L U L (cu ochii la sac) : Păcat.. . 

adică de ce ? 
MOŞ G E R I L Ă : Nu stii ? 
C O P I L U L : Ba da... însă... 

MOŞ G E R I L Ă : Altceva ar f i fost să te 
trezeşti în carnet c-un opt. Sau măcar 
cu un şapte. 

C O P I L U L : Măcar ! Şapte-i notă mare 
la Gumilastic. N i c i Popişteanu n-a luat 
şapte... Era bun şi-un şase... 

MOŞ G E R I L Ă : Ţ i - a r f i plăcut ? 
C O P I L U L : Oho ! Dormeam liniştit. 
M O Ş G E R I L Ă : Ţ i - a r f i plăcut... 
C O P I L U L : Se mai discută ?... Tocmai 

mă gîndeam... (Cască.) 
MOŞ G E R I L Ă : La ce ? 
C O P I L U L : Adică nu mă gîndeam chiar 

aşa... î n serios... Era mai mult o... 
M O Ş G E R I L Ă : Spune. 
C O P I L U L : Nu , nu se poate. 
MOŞ G E R I L Ă : A i secrete faţă de mine ? 
C O P I L U L : Nu.. . dar mi-e ruşine. 
MOŞ G E R I L Ă : Mie poţi să-mi spui 

orice. 
C O P I L U L : Nu. n-are rost. O să-ţi în

chipui despre mine cine ştie ce... 
MOŞ G E R I L Ă : N-o să-mi închipui 

nimic. 
C O P I L U L : Ba da, las' că ştiu eu... 
MOŞ G E R I L Ă (dă să se ridice, ca şi cum 

— jignit — s-ar pregăti să plece) • 
Asta-i altceva. Dacă n-ai încredere în 
mine... 

C O P I L U L (vigilent) : N-am zis asta. 
MOŞ G E R I L Ă : Ba asta ai zis. 
C O P I L U L : Ei, acum nu te supăra. Moş 

Geri lă ! (Tăcere.) Moş Geri lă ! 
MOŞ G E R I L Ă : M-a i chemat ? 
C O P I L U L : Stai jos. 
MOŞ G E R I L Ă : Da-mi spui ? 
C O P I L U L : îţi spun. 
MOŞ G E R I L Ă (se aşază pe marginea 

patului) : Ei ? 
C O P I L U L (greu) : Acuma, să nu crezi 

cumva că am gîndit cu adevărat . . . 
MOŞ G E R I L Ă : A i visat, atunci. 
C O P I L U L : N i c i visat. Ceva între şi 

între... Aşa şi aşa... 
MOŞ G E R I L Ă : Jumă ta t e vis — j u m ă 

tate adevărat . 
C O P I L U L : îhîm. Mă gîndeain în legă

tură cu şcoala. Ce-ar f i dacă... 
MOŞ G E R I L Ă : S-ar închide ! 
C O P I L U L : Cum ? 
MOŞ G E R I L Ă : Pe-o lună-două. O scar-

latină. O... 
C O P I L U L : Nu, că tot se redeschide 

după aceea. La altceva mă gîndeam. 
Ce-ar f i dacă... să luăm, de pildă, 
istoria... 

MOŞ G E R I L Ă : Să se desfiinţeze ? 
C O P I L U L : Nu, nu e nevoie. Altceva ar 

f i grozav ! Eu să iau cartea, să citesc 
fiecare lecţie cîte o dată — o singură 
dată , pricepi ? Şi pe urmă, gata, să ţin 
minte tot ce-am citit . 

MOŞ G E R I L Ă : Fără să mai reciteşti... 
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C O P I L U L : Fără . 
MOŞ G E R I L Ă : Fără să mai iei noti ţe 

pe maculator... 
C O P I L U L : Fără . 
M O Ş G E R I L Ă : Şi tot ce-i scris în carte 

să ţi se întipărească, dintr-o dată, în 
minte... 

C O P I L U L : Pentru totdeauna. N-ar fi 
grozav ? 

MOŞ G E R I L Ă : A r f i . . . 
C O P I L U L : Să trec într-o zi, de d imi

nea ţă pînă seara, peste manualul de-a 
9-a... nu ? Şi după aceea să-mi «ră-
mînă-n cap toţi regii, toţi domnitorii, 
toţi anii... 

MOŞ G E R I L Ă : Mai ales toţi anii... 
C O P I L U L : îhîm... Cînd s-a născut 

Mircea cel Bătrîn. Cînd a domnit. 
Cînd a murit. Cînd s-a născut Ştefan 
cel Mare, cînd a domnit, cînd a murit. 

MOŞ G E R I L Ă : Şi bă tă l i i l e? 
C O P I L U L : Bineînţeles. Şi la geografie, 

la fel. Şi la rusă. Cum citesc un cu-
vînt, cum îl ţin minte toată viaţa. 

MOŞ G E R I L Ă : Dar la matematici ? Tot 
aşa ? 

C O P I L U L : Nu, acolo am altă metodă... 
MOŞ G E R I L Ă : De mu l t ? 
C O P I L U L : Ce anume? 
MOŞ G E R I L Ă : Metoda... metoda asta ai 

descoperit-o de mult ? 
C O P I L U L : Nu. Astă-seară. 
MOŞ G E R I L Ă : Aha... după ce-aţi p r i 

mit carnetul de note. 
C O P I L U L : îhîm... La matematici... pen

tru că lecţiile din manual le înţeleg 
mai greu... mi-ar plăcea să văd un 
f i lm. . . U n f i lm, nu cu artişti, nu... 
U n f i lm în care toate numerele şi în
mulţ ir i le şi ecuaţiile s-ar înfăţişa în 
chip de lucruri... mere... pere... 
chewing-gum... Şi-atunci, ce s-ar în
tâmpla ? A r însemna că eu văd mate-
maticile... Cu ochii mei. Şi dacă le 
văd, mă lămuresc — şi ţin minte. 
N-ar f i rău, nu ? 

M O Ş G E R I L Ă : N-ar f i . . . Deloc n-ar f i 
rău... Ce vise? ! H m !... (Deget mustră
tor.) F i i cu băgare de seamă. 

C O P I L U L : La ce ? 
MOŞ G E R I L Ă : La vise. 
C O P I L U L : Să nu mai visez ? 
MOŞ G E R I L Ă : Ba da. însă, vezi şi t u 

rnai cu grijă... 
C O P I L U L : Ah.. . 
MOŞ G E R I L Ă : Sper că, în afară de 

filme cu matematici, mai visezi şi la 
altele... 

C O P I L U L : Oho ! Chiar astă-seară.. . 
MOŞ G E R I L Ă : Da... 
C O P I L U L : Să spun ? 
MOŞ GERILA : îhîm. 

C O P I L U L : A m visat... n-ai să mă crezi... 
am visat că vine Moş Gerilă. 

M O Ş G E R I L Ă : A m venit. 
C O P I L U L : Da, dar el venea pe coş. 
MOŞ G E R I L Ă : Care coş ? (Privire în 

cameră.) A i c i e calorifer. 
C O P I L U L : Este, dar el venea pe coş... 

Şi avea o barbă aşa ca tine, şi avea 
un sac, şi-n sac avea... 

MOŞ G E R I L Ă : Fel de fel de lucruri... 
(Deschide sacul, pornind a scoate di
ferite pachete.) Bomboane... (Le aşază 
la picioarele pomului.) 

C O P I L U L : îhîm. (Dar nu foarte entu
ziasmat.) 

MOŞ G E R I L Ă : Şi ciocolată... (Acelaşi 
joc.) 

C O P I L U L (ca mai sus) : îhîm... 
MOŞ G E R I L Ă : Şi-o carte... (Acelaşi joc.) 
C O P I L U L (ca mai sus): îhîm. 
MOŞ G E R I L Ă (caută, cu dificultăţi, în 

sac) : Şi... 
C O P I L U L (foarte atent la eforturile bă-

trînului) : Şi ?... 
MOŞ GERILĂ (acelaşi joc, de astă dală 

privind ţintă în ochii băiatului): Şi... 
C O P I L U L (încordat, s-a ridicat niţel) : 

Şi ?... 
MOŞ G E R I L Ă : ...Nişte... (Scoate pa

chetul la iveală.) 
C O P I L U L : Patine. 
MOŞ G E R I L Ă : De hochei. 
C O P I L U L : Cu ghete. 
MOŞ G E R I L Ă : ...Model '67. 
C O P I L U L : Ura ! (A ţîşnit din pat, s-a 

repezit la pachet, îl înşfacă, îl desface 
cu înfrigurare şi, constatînd existenţa 
patinelor, rămîne în extaz.) Mîine mă 
duc la Floreasca. (Viteză, îl îmbrăţi
şează pe Moş Gerilă.) Mulţumesc. (Dar 
loveşte un scaun, care îl loveşte pe 
Moş Gerilă, care la rîndu-i alunecă şi 
cade pe parchet. Scoţînd, dincolo dc 
control, o înjurătură regretabilă.) 

MOŞ G E R I L Ă : Fir-ar al naibii de 
parchet ! Că dacă nu i-aş f i spus 
Margaretei să nu-1 mai... (Restul: 
„frece cu ceară" se îneacă, sugrumat, 
cu mîinile lucidităţii. Dar prea tîrziu. 
Copilul a încremenit. Pentru că şi ex
presia, atît de străină firii lui Moş 
Gerilă, ca şi glasul vizibil schimbat au 
fost de natură să clatine decisiv cre
dinţa minorului cu privire la identi
tatea vizitatorului.) 

C O P I L U L (ca şi cum de-abia acum s-ar 
fi trezit cu adevărat din somn): Cum? 
(îl priveşte pe moşneag cu alţi ochi.) 

MOŞ G E R I L Ă (revine, încercare dispe
rată, la glasul dinainte) : Ajută-mă. . . 
(întinde mîna.) Aju tă -mă să mă ridic... 

C O P I L U L (şters): Nu... 
MOŞ G E R I L Ă (uimit) : N u vrei să-mi 

dai mîna ? 
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C O P I L U L (îi întinde mîna, ajutîndu-l pe 
Moş să se ridice) : Ba da... dar nu eşti 
Moş Geri lă . 

MOŞ G E R I L Ă (în picioare, mimează 
senectutea): Ei , asta-i bună ! Dar cine 
sînt ? 

C O P I L U L (privindu-l cu atenţie) : Eşti 
tata. 

MOŞ G E R I L Ă : Ha-ha ! Eu ? La nouă
zeci şi şapte de ani ? Şi cu o barbă 
mare... mare cît o... 

C O P I L U L : Eşti tata. Degeaba te pre
faci, că te-am recunoscut... Atunci cînd 
ai alunecat... Şi-ai drăcuit... Ca el... 
Ia mai zi o dată... 

MOŞ G E R I L Ă : Ce anume ? 
C O P I L U L : Fir-ar al naibii de... 
MOŞ G E R I L Ă : Fir-ar al naibii de... 
C O P I L U L : N u aşa. Nu- ţ i mai schimba 

glasul... 

(Discutînd, Copilul s-a apropiat foarte 
de Moş Gerilă, îi pipăie veşmintele, 
apoi barba, de care trage puţin, ca să-i 
încerce autenticitatea; aceasta, evident, 
se desprinde, oferindu-ne chipul unui 
bărbat la vreo patruzeci de ani. Tata. 
Barba, prinsă dc un elastic, revine la 
starea iniţială.) 

MOŞ G E R I L Ă (joc): Nu... eu sînt Moş 
Gerilă... Eu sînt un moş băt r în care... 
(Gesticulaţie corespunzătoare: jun
ghiuri, tuse seacă etc. Apoi, copilul îl 
trage din nou de barbă, scoţînd-o de fi
ţi il iv.) 

C O P I L U L (admirind barba, înfăţişarea 
tatălui şi, în genere, toată operaţiunea): 
E grozav. 

T A T Ă L (îşi aprinde ţigara) : Dacă nu 
cădeam... 

C O P I L U L : Şi nu pomeneai de Marga
reta şi de parchet... De unde ai făcut 
rost de barbă ? (O cercetează cu ose
bită curiozitate.) 

T A T Ă L (mister): Mă priveşte. 
C O P I L U L (pipăind mantia): Şi mantia ? 

Din ce-i f ă cu t ă? (Gulerul.) Ce guler! 
E de blană... Ţine cald ? 

T A T Ă L : îhîm... 
C O P I L U L : Da' nu te apasă ? 
T A T Ă L : E cam grea. 
C O P I L U L : A i îmbrăcat-o peste haină. 
T A T Ă L : Da. De-abia mă mişc... (îşi 

scoate cu gesturi precaute mantia, ră-
mînînd într-un costum obişnuit de 
oraş.) 

C O P I L U L : Şi cizmele... (îi trage ciz
mele, apoi se ridică în vîrful picioare
lor şi îi scoate căciula, pe care o ră
suceşte în toate chipurile, admirînd-o.) 

Asta zic şi eu căciulă. 'Şi-o pune pe 
cap.) 

T A T Ă L : Află că-i destul de greu să 
umbli într-o asemenea... Cînd mă gîn-
deso la actori... Ştii ce te strînge... 
(Gesturile tatălui exprimă o oboseală 
adevărată. E şi tîrziu : noapte. A avut, 
probabil, o zi grea. Cască fugar. Se 
aşază pe marginea patului. Copilul, in
sensibil la evocarea inconvenientelor, 
se admiră în oglindă: e cu căciula.) 
Cam mare pentru tine. 

C O P I L U L : Nu-mi stă bine? 
T A T Ă L : Cam mare. (Copilul, care nu 

pare a-i împărtăşi punctul de vedere, 
dă să-şi îmbrace mantia. Tatăl rîde 
obosit.) Da' ce-ţi veni? (Copilul însă 
îşi îmbracă mantia.) Lasă prostiile ! 
(Schiţă de căscat.) 

C O P I L U L (se mişcă greoi în mantie, 50 
împiedică, dar nu se lasă, îşi încalţă 
cizmele, ambiţionîndu-se, după cum ve
dem, să ducă întreprinderea pînă la 
capăt): De-abia m ă mişc... (Apoi ia 
sacul în spinare.) Ce greu este ! (în
cepe a mima mişcările lui Moş Gerilă.) 
Barba. Unde-i barba? (Caută, gă
seşte.) 

T A T Ă L (fără convingere) : Lasă pros
ti i le ! Hai , mai bine, la culcare ! 

C O P I L U L : Acuşi-acuşi ! Numai să-mi 
pun barba. Şi să iau toiagul. 

T A T Ă L (tremură) : E cam fr ig în ca
meră. Ce naiba n-au dat ăştia căldură 
la calorifer? (Instinctiv, se acoperă cu 
pătura, lungindu-se încet-înect în pat.) 

C O P I L U L (s-a întors brusc către taică-
său, fiind acuma un Moş Gerilă total, 
inclusiv barba) : Cum îmi şade ? 

T A T Ă L : Groaznic... Eşti caraghios... 
De-ai şti ce caraghios eşti... (Totul spus 
însă fără convingere şi combativitate.) 

C O P I L U L (încă o dată în oglindă) : Ba 
nu-s deloc caraghios. Eu zic că semăn 
cu Moş Gerilă. 

T A T Ă L (fals supărat): N ic i nu te mai 
recunosc. 

C O P I L U L (începe a păşi prin odaie, cu 
sacul în spinare, străduindu-se să-l mi
meze pe Moş Gerilă : el va realiza bă-
trîneţea, junghiurile. tuşea, jucîndu-se 
elementar, şi va vorbi rar, bătrîneşte, 
cu vocea silit groasă) : Eu... sînt Moş 
Gerilă.. . Sînt un om bătrîn... bătrîn.. . 
şi-ncovoiat de ani... Sînt Moş Geri lă 
şi v in de departe... (Tatăl începe a-l 
privi uşor amuzat, se întinde mai hotă-
rît în pat, tremură niţel de frig şi trage 
pătura pînă sus.) V i n de peste mări şi 
ţări... Ce obosit sînt !... A m umblat 
din casă-n casă şi de-abia mă ţin p i 
cioarele... Afară- i un ger năpraznio.. . 
Drumurilc-s troienite... 
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T A T Ă L (intră în joc): Şi cum ai venit 
pîn-aici ? 

C O P I L U L : Cu sania... A m zburat cu sa
nia prin zăpadă şi peste acoperişuri... 
Sania mea e năzdrăvană . Sania mea... 

T A T Ă L (ca mai sus): Unde ai lăsat-o ? 
C O P I L U L : In pod... Să se usuce... Iar 

eu mi-am luat sacul şi aşa... voini 
ceşte... mi-am dat drumul prin coş... 
şi-am alunecat pînă aici... drept în 
odaia ta... 

T A T Ă L : De unde ştiai că e camera 
mea ? 

C O P I L U L : Eu le ştiu pe toate. 
T A T Ă L : Adevăra t ? 
C O P I L U L : Adevăra t . Eu sînt Moş Ge

rilă, şi Moş Geri lă le ştie pe toate. 
T A T Ă L : Moş Gerilă... 
C O P I L U L : Da... băiatule... 
T A T Ă L : Aş vrea să te-ntreb ceva. 
C O P I L U L : în t reabă-mă, băiatule, şi eu 

o să-ţi răspund. 
T A T Ă L : Moş Gerilă... ce mi-ai adus ? 
C O P I L U L (pauză): Depinde. 
T A T Ă L (tresărire): Poftim? 
C O P I L U L : Depinde. Dac-ai fost cuminte, 

atunci... (Gest: sacul e plin de făgă
duinţe.) Dacă însă n-ai fost cuminte, 
atunci... (Ridicare din umeri.) 

T A T Ă L (imprecizie): Ei , asta-i b u n ă ! 
C O P I L U L (reia poziţia ţi tonul lui Moş 

Gerilă de la începutul tabloului) : A i 
fost cuminte ? 

T A T Ă L : Gata. Mi-e somn... (Are gestul 
de a adormi. însă glasul — grav — 
al lui Moş Gerilă îi zădărniceşte pro
iectul.) 

C O P I L U L : Băiatule, te-am î n t r e b a t : ai 
fost cuminte în anul care a trecut ? De 
ce nu răspunzi ? 

T A T Ă L (încet şi şovăire) : . . .Am fost... 
C O P I L U L : Mai tare, că n-am auzit 

bine. 
T A T Ă L (ceva mai tare): A m fost. 
C O P I L U L (cuvînt care cere precizări): 

Cuminte. 
T A T Ă L (concesie): Mă rog... Cuminte. 
C O P I L U L (tortură) : Tot anul ? 
T A T Ă L (greu): Tot anul. 
C O P I L U L : D i n ianuarie pînă-n decem

brie... ? 
T A T Ă L : D in (pauză)... pînă... 
C O P I L U L : Şi-n aprilie ? 
T A T Ă L : Da' ce s-a-ntîmplat în aprilie? 
C O P I L U L : întreb : şi-n aprilie ? 
T A T Ă L (derută): Cred că da. De ce 

nu ? 
C O P I L U L : Crezi că da... Aha... Dar 

(bombă) chibritul ? 
T A T Ă L (realmente — nu pricepe): Care 

chibrit ? 
C O P I L U L : Chibritul aprins... pe care 

cineva din casă... nu ştiu cine... 1-a 
azvîrlit în coşul de hîrtii... 

T A T Ă L (realizează): Ah.. . 
C O P I L U L (continuare): ... Şi-atunci co

şul a luat foc... Şi după ce a luat foc 
coşul... 

T A T Ă L (vrea să taie): Ştiu, nu ştiu... 
C O P I L U L : ...s-a aprins şi covorul albas

tru din hol... 
T A T Ă L (răcoros): A m înţeles. 
C O P I L U L : Şi de la covor, era să... 
T A T Ă L : Bun. A i dreptate. într-adevăr. . . 

Aşa a fost. 
C O P I L U L : Cum spun eu... 
T A T Ă L : Cum spui tu... Recunosc... 
C O P I L U L : Foarte bine... însă, nu-i des

tul să recunoşti... 
T A T Ă L : Da' ce mai vrei ? 
C O P I L U L : Să-mi spui de ce ai aruncat 

chibritul în coş ? 
T A T Ă L : N u pricep. 
C O P I L U L (bătrîncştc) : De ce nu l-ai 

stins înainte de să-1 arunci ? Sau, şi 
mai bine, de ce n-ai folosit scrumiera... 
aia de bronz ? 

T A T Ă L : De aramă... N u mi-am dat 
seama. 

C O P I L U L : Aşa... N u ţi-ai dat seama... 
Şi ce crezi... e bine cînd nu-ţi dai 
seama ? 

T A T Ă L : Nu, nu e bine. 
C O P I L U L : Aşa... Şi dacă nu e bine în

seamnă că e rău. 
T A T Ă L : Sigur că da. 
C O P I L U L : Cît de rău ? 
T A T Ă L : Nu ştiu... Destul de rău... 

adică, foarte rău... Trebuie să fim mai 
atenţi. Trebuie să fiu mai atent... A i 
dreptate... 

C O P I L U L : Va să zică, la anul... ? 
T A T Ă L : La anul... da... fără îndoială... 

o să fiu mai... 
C O P I L U L : în toate privinţele... 
T A T Ă L : Bineînţeles. 
C O P I L U L : Şi n-o să mai arunci chibri

turile în coşul de hîrtii... 
T A T Ă L : Asta nici nu se mai discută. 
C O P I L U L : ... Nic i pe parchet. 
T A T Ă L : Exagerezi... Nici . . . 
C O P I L U L : ... Şi nici n-o să mai uiţi 

robinetul deschis în baie. 
T A T Ă L : Aha ! Nu... o dată s-a-ntîm

plat. Se-nchisese apa... ştii cum e... la 
un moment dat, nici nu-ţi mai dai 
seama dacă robinetul e închis sau des
chis... Ăştia de la I .C.A.B. sînt ceva 
de speriat... 

C O P I L U L : Şi nici n-o să mai pierzi 
buletinul în troleibuz... 

T A T Ă L : Da' mi 1-a adus şoferul acasă. 
C O P I L U L : Pentru că ai avut noroc. Dar 

dacă nu-1 găsea ? 
T A T Ă L : Era jale, dacă nu-1 găsea. 

(Pauză.) 
C O P I L U L : ... Şi nici la serviciu... 
T A T Ă L (nu mai vrea „să marşeze") 
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Ce-i cu serviciul ? 
C O P I L U L : Eu nu ştiu. Dar te-am văzut 

de-atî tea ori cum veneai acasă ... şi 
erai amărît. . . 

T A T Ă L (schimbat): Să lăsăm. 
C O P I L U L : O dată chiar ai plîns. 
T A T Ă L : Eu ? Nu-mi aduc aminte... în 

sfârşit... n-are rost să vorbim despre 
asta... Munca, vezi tu, munca e o 
t reabă defctul de complicată. 

C O P I L U L : Ştiu. 
T A T Ă L : Şi nu izbuteşti în to tdeauna 

să-nfăptuieşti ceea ce doreşti. 
C O P I L U L : Aşa e. 
T A T Ă L : N u - i destul să vrei. 
C O P I L U L : îhîm... 
T A T Ă L : Porneşti dls-de-dimineaţă cu 

mintea pl ină de... (gest: totul) şi după 
amiază, cînd te întorci acasă... (Gest: 
nimic.) 

C O P I L U L : Oh, cînd te-ntorci acasă... 
T A T Ă L : A m avut un an... mai puţin... 

cum să spun... mai puţin... 
C O P I L U L : înţeleg. 
T A T Ă L (incet-încet, convorbirea se pre

schimba în confesie necontrolată, copi
lul echivalîndu-se pe nesimţite cu Moş 
Gerilă): Păcat ! Cînd îţi faci bilanţul. . . 
Eu, cînd se apropie A n u l Nou, ei bine, 
cînd se apropie revelionul... mă cu-
Iprinde... aşa... încep să-mi fac socote
lile... şi mă gîndesc la anul care-a tre
cut... la ce a fost... la cum a fost... şi 
nu numai la anul care s-a dus, ci şi la 
ceilalţi ani... şi... şi nu e cum aş 
f i vrut... să... şi cînd mă gîndesc că 
acuşi vine revelionul... şi douăspre
zece noaptea... şi... şi... mi-e necaz., 
aş f i vrut să vină ceva mai 
tîrziu... nu acuma, peste cîteva zile... 
peste cîteva ceasuri... mai tîrziu... vine 
prea repede... de la o vreme, parcă, 
Anul Nou soseşte prea repede... nici 
n-ai apucat să... şi a mai trecut un an... 
parcă a l tăda tă treceau mai încet... la 
vîrsta mea însă... da, poate câ - i din 
pricina vîrstei... sigur... e altceva... cu 
cît eşti mai, hai să zicem. înţelept, cu 
a t î ta eşti mai grăbit... Eu aş fi vrut 
ca anul... trecut... aproape trecut... să 
desenez cinci proiecte... cinci clădiri... 

C O P I L U L (informai): Hotelul Est-Vest.. 
T A T Ă L : Da... Cu şapte etaje... stadionul 

acoperit. Teatrul Internaţ ional . . . 
C O P I L U L : Cabana Făgăraş I I . . . Le-a-

veai pe toate-n cap. 
T A T Ă L : Oh, capul meu e pl in cu de

sene... Doar cabana am terminat-o anul 
ăsta... Atît. Una din cinci. Cabana 
doar... Şi încă... 

C O P I L U L : Dar cabana... măcar... e fru
moasă ? 

T A T Ă L : Aşa şi-aşa... 
C O P I L U L : E cu etaj ? 
T A T Ă L : Fără . 
C O P I L U L : De ce? 
T A T Ă L (pauză): Multe... 
C O P I L U L : Aha... 
T A T Ă L : Multe... Şi pe urmă, cîtă vreme 

institutul ăsta o să fie condus de H o -
tentotu... 

C O P I L U L : Cine-i Hotentotu ? 
T A T Ă L : Directorul. 
C O P I L U L : Ce nume ! Aşa-1 cheamă ? 
T A T Ă L : Nu, dar aşa-i zicem noi. To ţ i 

băieţii îi spun aşa. (Explicaţie.) 0 po
reclă. 

C O P I L U L : înţeleg. 
T A T Ă L (pauză): N u e bine... Moş Ge

rilă, nu e bine... 
C O P I L U L (pauză) : Poate, la anul... 
T A T Ă L (violenţă interioară): N u poate: 

sigur ! 
C O P I L U L : Va să zică, la anul... crezi 

că... ? 
T A T Ă L : Orice s-ar în t împla ! L a 

anul... Află că la anul... A m luat mă
suri. 

C O P I L U L : Faci şi stadionul ? 
T A T Ă L : Cu gazon, acoperit, ca să se 

joace fotbal şi iarna. 
G O P I L U L : A r f i grozav. 
T A T Ă L : Şi Hotelul Est-Vest, cu gara

j u l pe-aooperiş, şi... ai să vezi. A m un 
plan. (Se bate cu mîna acolo unde-i 
buzunarul de la piept.) Are băiatul 
aici un plan... 

C O P I L U L (arată): Acolo? 
T A T Ă L : îhîm. 

(Scoate portvizitul din buzunarul de la 
piept, caută, şi din cea mai ascunsă des-
părţitură extrage cu grijă o foaie de hir-
tie împăturită, probabil, în opt. O des-
pătureşte. Copilul a făcut cîţiva păţi spre 
el, s-a aşezat pe marginea patului ţi a¬
cuma sînt împreună ţi citesc vorbele în
scrise pe foaia dc hîrtie.) 

C O P I L U L : De ce sînt patru l i n i i trase 
aşa... de sus în jos ? 

T A T Ă L : Patru l i n i i , patru trimestre. 
(Arată.) Trimestrul I , trimestrul I I . . . 
Tot ce mi-am propus să realizez în 
anul ce vine am trecut aici... Şi cum 
isprăvesc, bifez... trag o cruciuliţă. Iar 
la sfîrşitul anului... în decembrie, scol 
hîr t ia şi-mi dau seama dacă... înţelegi ? 

C O P I L U L : îhîm. Cînd ţi-ai făcut pla
nul ? 

T A T Ă L : Astăzi. 
C O P I L U L : Da ?... Anul trecut nu-ţi fă-

cuseşi nici un plan ? 
T A T Ă L (cam greu): ...Ba da. 
C O P I L U L : Tot a ş a ° 
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T A T Ă L : Aproape. Insă... 
C O P I L U L : N-a mers? 
T A T Ă L : N u prea... U n sfert doar... Şi 

încă... S-au înt împlat atî tea anul ăsta!... 
însă la anul... la anul... De altfel, şi 
planul... L-am alcătuit mult mai bine 
ca de obicei... 

C O P I L U L (citind) : M... Ce-i aia me ? 
Subliniat cu două l i n i i ? 

T A T Ă L : M , munca... (Citeşte.) Hotelul 
Est-Vest pe trimestrul I , stadionul aco
perit pe trimestrul I I , pînă la 1 iunie... 

C O P I L U L (taie): Aha !... (Citeşte.) Şi-
aici ? St? (Va rosti se-te.) 

T A T Ă L : Asta-i alt capitol : studii. 
Adică ce-am de g înd să citesc la anul. 
(Citeşte, explicînd.) Istoria arhitecturii 
de Erklung, volumele I I şi I I I . 

C O P I L U L : Dar volumul I ? 
T A T Ă L : Pe-ăsta l-am citit. (Continuă 

descifrarea.) Stiluri şi curente în arhi
tectura indiană de Rawasahri... Sticla 
în construcţiile moderne de Herbert 
Brown... etc. etc. 

C O P I L U L : Sticla e pe august, văd. 
T A T Ă L : Da, o iau cu mine-n vacanţă.. . 
C O P I L U L : N u mai mergem la p la jă ? 
T A T Ă L : Mergem — însă eu stau numai 

două ore... pe urmă citesc. 
C O P I L U L (mai departe): Şi aici?... 

Căi ?... 
T A T Ă L : Călătorii . . . Trebuie să văd 

neapăra t laşul.. . Piatra Neamţ. . . Sighi
şoara încă o dată. N-am mai umblat 
de mult pr in ţară . 

C O P I L U L : Pr? (Citeşte: Pî-rî.) 
T A T Ă L (citeşte): Pr ? Praga... A m vă

zut Budapesta, Moscova, Leningradul, 
Germania, acum trebuie să văd negre
şit Praga. 

C O P I L U L : Cu O.N.T.-ul? 
T A T Ă L : Cum s-o putea. 
C O P I L U L (mai departe): Da'aici ? 
T A T Ă L : La In? 
C O P I L U L : îh îm. 
T A T Ă L (şovăiri): In . . . înseamnă intim. 
C O P I L U L (descifrînd): Văd un Gim şi 

un Ygrec... Ce e gim zece ? 
T A T Ă L : Gimnast ică zece minute. D i m i 

neaţa , orice s-ar înt împla, trebuie să 
fac zece minute gimnastică. M-am şi 
îngrăşat de la o vreme. Sînt mai puţin 
sprinten ca odinioară. Şi pe urmă gim
nastica e, oricum, o chestie de disci
plină... Ygrec e Yoga. N-a i auzit de 
Yoga ? 

C O P I L U L : Nu... 
T A T Ă L : E tot un fel de gimnastică. In 

diană.. . M-a învăţa t domnu' Basiliadc 
dc la Anticariat. Foarte bună, se pare, 
împotriva oboselii : dacă stai în cap 
cinci minute, te simţi înviorat toată 
ziua. Şi-mpotriva nervilor e bună : dacă 
rămîi nemişcat aşa (schiţează un în

ceput de mişcare), fără să te gîndeşti 
la nimic, te linişteşte. Te linişteşti. Te 
linişteşti ! Oh, dac-aş izbuti să m ă l i 
niştesc... (E foarte obosit şi, rostind cu
vintele de mai înainte, parcă ţîşneşte 
din oasele lui un veac de încleştare 
nedescărcată. Se sting şi luminările 
bradului. E un semiîntuneric prielnic 
somnului şi păcii.) Mi-e somn. Aş vrea 
să dorm. 

C O P I L U L : Dormi... (îi potriveşte pătura, 
niţel.) 

T A T Ă L : Mi-e dor de un somn bun. 
C O P I L U L : Dormi... 
T A T Ă L : U n somn... un fel de somn... 
C O P I L U L : închide ochii... 
T A T Ă L (închide ochii): I-am închis. 
C O P I L U L : Şi-acuma, dormi... 
T A T Ă L : Vreau să dorm... dar nu în 

somn. Vreau să dorm fără de somn... 
A m eu un fel al meu de a dormi... 

C O P I L U L : Cu vise? 
T A T Ă L : U n fel de vise. 
C O P I L U L : Cel fel de vise ? 
T A T Ă L : Cu mine... cu tine... şi cu alt

cineva... şi cu altceva... şi cu Hotelul 
Est-Vest. 

C O P I L U L : E gata? 
T A T Ă L : îhîm... 
C O P I L U L : Şi garajul de pe acoperiş e 

gata ? 
T A T Ă L : Şi. 
C O P I L U L : Şi maşinile — au ajuns... 

acolo... sus ? 
T A T Ă L : îhîra... E pl in . 
C O P I L U L : Cîte maşini sînt pc acope

riş ? 
T A T Ă L : Vreo cinci sute. 
C O P I L U L : Ce mul te! 
T A T Ă L : Le-am aşezat pe trei r înduri . . . 
C O P I L U L : A h ! 
T A T Ă L : Şi după ce s-a inaugurat hote

lul . . . (Se opreşte.) 
C O P I L U L : Ce s-a înt împlat după inau

gurarea hotelului ? 
T A T Ă L (greu): După inaugurarea hote

lului. . . (Oprire.) 
C O P I L U L : S-a înt împlat ceva ? 
T A T Ă L : A venit Niemayer. 
C O P I L U L : Cine? 
T A T Ă L : Oscar Niemayer... N-a i auzit 

de el ? 
C O P I L U L : N u . Cine e? 
T A T Ă L : U n arhitect. Mare. Cel mai 

mare. 
C O P I L U L : Din lume ? 
T A T Ă L : îhîm. E l a construit oraşul 

Brasilia. 
C O P I L U L : Aha ! Ştiu... S-a dat la fele... 

Oraşul care-i acuma capitala în locul 
lu i Buenos Aires. 

T A T Ă L : Nu, e în locul lui Rio dc Ja-
neiro ! 
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C O P I L U L (şcolar): Ah , da... că e în 
Argentina. 

T A T Ă L : Nu, în Brazilia. 
C O P I L U L : Ah, da... că e Brasilia. Tot

deauna le-ncurc. Şi ce-a zis domnul 
Niemayer cînd a văzut hotelul ? 

T A T Ă L : N-a zis nimic... M-a căutat... 
Mă caută... — Bună ziua... — Bună 
ziua. — A i c i locuieşte domnul... ? — 
Da... — Eu sînt Oscar Niemayer. — 
Poftiţi, vă rog. 

C O P I L U L : Ştie romîneş te? 
T A T Ă L : Nu, dar ne descurcăm noi... — 

Mi-a plăcut Est-Vestul... M i - a plăcut 
enorm... De multă vreme n-am avut 
pr i le jul să văd asemenea... asemenea... 
V i i cu mine la Nairobi ? 

C O P I L U L : T u ? 
T A T Ă L : Da. 
C O P I L U L : în Africa !... Da ce-i la 

Nairobi ? 
T A T Ă L : Se construieşte un oraş. O ca-

c o 

pi tală. Sub conducerea lu i Niemayer. — 
V i i cu mine ? Facem planurile împre
ună. Sau, dacă vrei, împăr ţ im : dum
neata nordul, eu sudul. V i i ? Te rog. 

C O P I L U L : Şi te duci? 
T A T Ă L : Poa+e. (S-au stins luminările, 

întunericul e aproape total, chipurile 
celor doi tapinau-se pas cu pas.) Poate. 
Mi-e somn. 

C O P I L U L . Dormi. 
T A T Ă L : O să dorm... Sînt obosit... Sînt 

foarte obosit... Az i şi mîine vreau să 
dorm. Cînd e revelionul ? 

C O P I L U L : Sîmbătă seara. 
T A T Ă L : Şi duminică, 1 ianuarie. P înâ 

duminică o să dorm. Pînă luni , adică. 
Pe "r ină însă... 

C O P I L U L : Dormi.. . 
T A T Ă L : La anul... 
C O P I L U L (şopteşte) : Dormi... 
T A T Ă L (aproape de somn): La anul 

insă... (Tace, vegheat de Moş Gerilă.) 

R T I N A 

ilustraţia: MARCELA CORDESCU 

www.cimec.ro


