
întotdeauna expresia cea m a i potrivită t e x t u l u i , a c o r d u l dinăuntru, care să o poată 
d e f i n i scenic exact şi spectaculos. N e bucură să relevăm aceeaşi a t i t u d i n e de c o m p l e ­
x i t a t e creatoare şi a i c i , unde mîna nevăzutului constructor compune a u t o r i t a r şi d i n a m i c 
u n spectacol a l înfruntării supreme a două personalităţi, d i n t r - o perspectivă f oar te d i s ­
cretă a contemporaneităţii . E l fructifică d i n p l i n zestrea u n o r a c t o r i , cum ar f i — pe 
lingă cei pomeniţi m a i sus — C o n s t a n t i n Rauţchi (Saxonul ) şi A n a Măria Oţetea ( fa ta 
l u i ) , b ine surprinşi în cîteva schiţe de p o r t r e t ; I l i n c a T o m o r o v e a n u ( G w e n d o l i n ) , apariţie 
aureolată de lumină şi sens ib i l i tate ; M a t e i A l e x a n d r u ( F o l l i o t ) , g r a v , s igur pe efectele 
v o c i i şi tonalităţilor sale ; I l e a n a Stana Ionescu (Regina-mamă) şi M i t z u r a A r g h e z i 
(Reg ina) , două f i g u r i i n t e l i g e n t car i ca tur i za te ; M i h a i F o t i n o ( C a r d i n a l u l ) şi Gheorghe 
P o p o v i c i - P o e n a r u (Papa) — a u t o r u l une i compoziţii neaşteptat de expresive şi m a t u r e . 
Cînd r e g i z o r u l n u o face, c înd mizează parcă n u m a i pe p r o p r i a l o r bunăvoinţă şi i n s p i ­
raţie, n u obţine ceea ce t rebuie şi scenele sînt pîndite de oarecare r i d i c o l . Aşa se 
intimplă cu c v a r t e t u l celor p a t r u b a r o n i , care îngroaşă m u l t l i n i a e f e c tu lu i c a r i c a t u r a l 
cu m i j l o a c e de estrada ( A l . - Ă l e x a n d r e s c u - V r a n c e a , D e m . Rădulescu, M a r i a n H u d a c , 
N . G r . Bălănescu) ; l a f e l , c înd au a-şi r os t i m i c i l e t i r a d e , Ep i s copu l de O x f o r d ( V i c t o r 
M o l d o v a n ) şi P r i m u l Călugăr (Cosma Braşoveanu). Sînt unele carenţe în îndrumarea 
directă a figuraţiei — bine plasată, de a l t f e l , în a n s a m b l u l mişcării spectaco lului — , 
care face u n e o r i n u m a i act de prezenţă, cu o uitătură negl i jentă sau obosită. 

M i se pare că cea m a i consecventă cu sine însăşi a fost a i c i F l o r i c a Mălureanu, 
scenografa. N u ştiu cum sc numesc exact f r a g m e n t e l e acelea m o b i l e de toate f o r m e l e , 
care v i n de o r i u n d e şi d i n ele însele în cele m a i neaşteptate poziţii , dar e l i m p e d e că 
procedeul a înlesnit sugerarea oricărei ambianţe fără d i f i c u l t a t e şi fără echivoc. N u 
ştiu cum, u n culoar , p r i n cîteva bucăţele de p o d i u m , ne -a dat senzaţia că e r o i i rătăcesc 
aievea p r i n t r - o pădure ; o platformă înălţată brusc ne -a suit pe o colină, i a r dacă u n 
p r o t a g o n i s t şi-a aplecat puţin mîna peste o m a r g i n e de schelă, i - a m simţit-o cufundîndu-se 
în unde le u n u i pîrîu. P r i n t r e a l te le , i m p r e s i o n a n t d i n punct de vedere scenografic n i 
s-a părut i n t e r i o r u l ca tedra le i , auster şi m o n u m e n t a l , a l cărui f u n d a l era compus d i n 
fişii de pînză şi de lumină. Cînd Becket s-a întîlnit cu regele, u n d e v a pe o întindere 
nesfîrşită, u n scripete nevăzut l e -a a p r o p i a t de rampă p e t i c u l de pămînt a l întîlnirii 
şi cei d o i au v e n i t spre n o i , f oar te aproape, în raza intimităţii, ca într-un b u n şi v e r i ­
t a b i l efect c inematogra f i c . Consider că scenograf ia a at ins a i c i adevărata m a t e r i a l i z a r e 
a unei concepţii moderne de t e a t r u . 

C. ParascMvescu 

„UCIGAŞ FĂRĂ SIMBRIE" de Eugen Ionescu 
la Teatrul de Comedie 

A m parcurs împreună cu Berenger , acest A d a m a l cosmogonie! ionesciene, esen­
ţialele sale a v e n t u r i : rezistenţa în faţa contaminării la o oribilă mutaţie a gîndirii 
co lect ive (Rinocerii) ; e legia demnă în faţa morţii , cu e l o g i u l i m p l i c i t a l vieţii (Regele 
moare); v i s u l l u i i car i c de înălţare, z b o r u l spre t e r i t o r i i l e e l iberate de coşmarul p lane te i 
bîntuite de n e n o r o c i r i (Pietonul văzduhului); foamea l u i de răspunsuri, căutarea c e r t i t u ­
d i n i l o r , setea nepotolită de adevăr, de înţelegere a sensului existenţei (Setea şi foamea). 
După aceste p e r i p l u r i per ipatet i ce , ne aflăm (deocamdată) în faţa u n u i Berenger care 
continuă să f i e „ d e s e r v i c i u " , să toarne supa zilnică în străchinile fraţilor săi de viaţă 
— flămînziţi — susţinut de revelaţia dragoste i e l iberatoare . P r i v i n d u - 1 pe acest d i n 
urmă Berenger , înţelegem m a i b ine semnificaţiile p r i m e i sale a v e n t u r i : întîlnirea cu 
Ucigaşul . Văz înd t a b l o u l în întregime, d e t a l i i l e se detaşează p r o e m i n e n t , luminîndu-se 
concentr ic . Ceea ce i e r i încă părea neînţeles, g r a t u i t , u n i d i m e n s i o n a l , azi , în perspect iva 
t i m p u l u i şi receptării întregului mesa j , dev ine foarte l i m p e d e . Esenţială n i se pare e x t r a ­
gerea l u i Eugen Ionescu d i n îngustul cata log a l - t e a t r u l u i a b s u r d u l u i " , c e r t i f i carea 
intuiţiei sale v i z i o n a r e , a angajării sale la cauza o m u l u i , abia azi înţeleasă în toată 
o r i g i n a l i t a t e a ei . în c o n v o r b i r i l e cu C l a u d e Bonne foy 1 , Ionescu insistă în d i f e r i t e rînduri 
asupra i m p e r a t i v u l u i ancorării operei d r a m a t i c e în r e a l i t a t e : „Dacă opera n u exprimă 
t i m p u l său, neliniştea t i m p u l u i său, p rob leme le sau măcar o par te d i n prob lemele t i m p u ­
l u i , ea este proastă. E proastă, f i indcă n - a r e substanţă sau r e a l i t a t e istorică, cu al te 

1 C l a u d e B o n n e f o y : „ E n t r e t i e n s a v e c E u g e n e I o n e s c o " — B e l f o n d , P a r i s 1966. www.cimec.ro



cuv inte r ea l i ta te v i e . " E l impede , azi , că opera l u i Eugen Ionescu este o expresie a 
epoci i noastre, conţinînd în acelaşi t i m p o un iversa l i ta te , o d imens iune în plus, care a 
scăpat în a n u m i t e momente c omenta tor i l o r săi. înţelegem m a i b ine şi sensul unei a f i r ­
maţii făcute de d r a m a t u r g u l amer i can Saroyan : „Pînă în prezent, Beckett şi Ionescu 
sînt s i n g u r i i oameni de ştiin(ă p r i n t r e d r a m a t u r g i i pe care - i cunoaştem". într-un moment 
în care „progresul s p i r i t u l u i omenesc se exprimă doar în ştiinţă, în t i m p ce a r t a şi l i t e ­
r a t u r a rămîn tot m a i m u l t în în t î rz iere " 2 , m i se pare că t e a t r u l l u i Eugen Ionescu, şi 
Ucigaş fără simbrie cu deosebire, surpr inde m a r i l e probleme, m a r i l e întrebări ale o m u l u i 
— în ipostaza sa ontologică, universală şi particulară — cu acuitatea şi sensibi l i tatea 
c o n t o r u l u i Geiger la radiaţii. Şi dacă ne gîndim la cuv inte le l u i E i n s t e i n : „ce tristă 
epocă, în care e m a i uşor să înfrîngi u n a t o m decît o pre judecată" , să recunoaştem că 
Eugen Ionescu e d i n t r e cei m a i perseverenţi cercetători şi e x p e r i m e n t a t o r i în l a b o r a t o r u l 
înfrîngerii prejudecăţi lor şi a l eliberării rezervelor de energie conţinute în capacitatea 
o m u l u i de a f i autent ic şi de a reacţiona l i ber în faţa u n i v e r s u l u i , Covîrşitoare este l a 
Ionescu — da, la Ionescu — această credinţă în om, această învestire responsabilă a 
umanităţii d i n el , care îl determină să n u accepte, să se zbată să iasă d i n împotmolirea 
oraşului ploios , „a n e c o n t e n i t u l u i a m u r g " , spre lumină, căutînd o cetate însorită, u n 
t e r i t o r i u „radios" . S c r i i t o r u l care, în tinereţe, notase în NU, p r i n t r e m u l t i p l e l e cons i ­
deraţii r e f l e x i v e — m u l t e păstrîndu-şi o u i m i t o a r e consecvenţă — , „s-ar putea să f i u 
în aşa f e l constru i t încît să n u a m priză decît asupra urîtului, f r u m o s u l f i i n d o esenţă 
c a r e - m i scapă" , dezbate în p r i m a piesă a l u i Berenger (Ucigaş fără simbrie — 1957) 
c o n f l i c t u l i r e d u c t i b i l d i n t r e f rumos şi urît. E l aduce a i c i faţă în faţă, într-o permanentă 
mişcare metaforică, O m u l , B ine le , Raţiunea armonioasă a existenţei, şi A n i m a l u l , Negaţia, 
Ucigaşul, într-un cuvînt Răul, care e prote ic şi îmbracă, p r i n t r e m u l t i p l e l e sale veşminte, 
şi c u m p l i t a mască a indiferenţei. 

* * * 

T r e i întîlniri deschise interpretărilor, deci o fer indu-se s imbol ic , jalonează această 
aventură a l u i Berenger. L u c i a n Giurchescu a constru i t spectacolul în j u r u l l o r şi, 
i m p l i c i t , în j u r u l l u i R a d u B e l i g a n , valorif ic înd p e n t r u a doua oară pe scena T e a t r u l u i 
de Comedie u n mare tex t de Ionescu. Dacă montarea Rinocerilor, care a cunoscut m u l ­
t i p l e f o r m u l e scenice pe m a i toate mer id iane le , a r i d i c a t c r e a t o r i l o r o sarcină competitivă 
de expresie originală, rezolvată de a l t f e l cu mare succes 3 , Ucigaş fără simbrie este o 
piesă puţin jucată, nereluată după premiera pariziană d i n 1959. înscrierea ei în reper ­
t o r i u l T e a t r u l u i de Comedie n u a fost încă suf i c ient aplaudată. T e a t r u l d i n spatele 
Poştei se reintegrează în c i r c u i t u l m a r i l o r v a l o r i de cultură şi cercetare a a r t e i c on ­
temporane, într-un e fort ce denotă o concepţie superioară a răspunderii sale art ist ice . 
L u c i a n Giurchescu, m a i sobru ca oricînd în respectul faţă de tex t şi s p i r i t u l t e x t u l u i , 
i m p u n e p r i n această m o d a l i t a t e gravă. Absenţa veleităţilor reg izora le şi a c o m e n t a r i i l o r 
teatra le res t r i c t ive p r i n u n i l a t e r a l i t a t e a tendinţelor a dus la real izarea acestui spectacol 
Ionescu, e c h i l i b r a t , cu măsură, frumoasă f i i n d orchestraţia l u i , împletirea armonioasă, 
organică a temei m a j o r e cu cele cîteva i n t e r m e z z o - u r i . Coexistenţa stilistică — d i n text — 
a curenţilor comic i şi t r a g i c i , osmoza grotescului şi a p o e t i c u l u i intră în bună măsură 
în acest e c h i l i b r u , în care acul balanţei n u înclină de l iberat de n i c i o par te , deşi unele 
pasaje ale spectacolului l e - a m f i v o i t m a i poet i c - t rag ice , m a i patet i c - s in is t re . Căci în 
text tot ce este surpr ins ca m a t e r i a l „reportericesc" , aş spune, s l oganur i , f o r m u l e presta ­
b i l i t e , a l u z i i l a o r e a l i t a t e imediată, diurnă, se transfigurează în contact cu Berenger 
şi capătă o d imensiune poetică, de m i r a j , m a i puţin evidentă în scenă. U n s p r i j i n so l id 
îl aduce montării scenografia l u i D a n Nemţcanu : expresivă şi cuprinzătoare în t r i m i t e r i 
spre sursele de contingenţă kafkiană (şi spre ecranizarea Procesului de Orson We l l e s ) 
este, de pildă, imag inea subtil-ameninţătoare a b i r o u l u i uriaş, copleşitor şi n e u t r u , s imbo l 
i m p l a c a b i l a l Administraţiei. L a f e l , camera l u i Berenger, în c u l o r i sumbre, cu t o n u r i 
îndoliate de b r u n şi cafeniu-roşiatic, cu suprafeţele m o b i l e l o r vechi parcă roase de c a r i i , 
sugerînd umezeala, f r i g u l , tristeţea caselor cu fiinţe „ce suferă inconştient de pe u r m a 
f a p t u l u i că există". Spectaculoasă în sine e trecerea de l a l i n i i l e metal ice , dure ale 
Cetăţii solare la reclamele d i n oraşul-muşuroi, fără să aibă totuşi, în m o d egal , forţa 
de a susţine c o n t u r u l s t r a n i u , i r e a l a l întîmplărilor : poate, de aceea, şi d r u m u l l u i 

! i b i d . 
_ 3 I b i d . E u g e n I o n e s c u d e s p r e Rinocerii T e a t r u l u i de C o m e d i e : , , M i s-a părut c ă , fără a c c e s o r i i , 

r o m a n i i a u reuş i t să t r a n s m i t ă i n m o d s e n s i b i l t r e c e r e a d e l a u m a n i t a t e l a a n i m a l i t a t e . M e c a n i s m u l 
p s i h o z e i c o l e c t i v e a f o s t p e r f e c t pus în e v i d e n ţ ă " . 
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M i r c e a Şeptilici ( A r h i t e c t u l ) ţi R a d u B e i i g a n 
(Berenger) 

Berenger în căutarea Ucigaşului, rătăcirea în l a b i r i n t u l îndoielilor, a l temerilor , deciziile 
şi revenir i le punctate în spaţii emoţionale, adevărată Golgotă a s p i r i t u l u i , nu au în 
ambianţa scenografică aburul oniric , poetic, dor i t . 

* * * 

în pr ima sa apariţie, Berenger, care a căpătat de f in i t i v în conştiinţa noastră chipul , 
gesturile şi vocea l u i Radu Beiigan, personifică uimirea, revelaţia, fericirea. E l trăieşte 
„atitudinea fundamentală a omului , de extaziere în faţa miraco lu lu i vieţii" — cum o 
vrea scr i i torul . A i c i se desfăşoară Beligan-Berenger cu tot farmecul naiv al omeniei 
sale : fericirea în faţa l u m i n i i visate şi descoperite, sinceritatea dezarmantă, generozi­
tatea fără seamăn, buna-credinţă, candoarea... Trăsăturile particulare ale acestui om 
oarecare, mic i le sale slăbiciuni, pudor i , cochetării se reliefează în contrast puternic cu 
impersonalitatea desăvîrşită a arhi tectului , s imbolul Administraţiei : Mircea Şeptilici dă 
suficientă culoare şi relief scenic inco lorului personaj ce reprezintă portrc tu l - robot al 
l ocu i toru lu i „Castelului", al funcţionarului integrat unei l u m i mecanice şi mecanizatoare. 

Cînd în lumea minunată a închipuirii l u i Berenger se simt miasmele Răului, cînd 
planeta descoperită îşi arată cumplitele f a l i i , Beligan-Berenger trăieşte marea decepţie : 
întîi la modul exaltat, plîngăreţ, uşor şi vo i t r id i co l . La vedere însă, se naşte senti­
mentul răspunderii, hotărîrea de a ac(iona, angajarea în lupta contra Răului şi anume 
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în scena întîlnirii cu Eduard. A i c i , Beiigan demonstrează cum se produce o intensă 
mutaţie dramatică, un cutremur 3-în conştiinţă. Cine este Eduard ? M i h a i Fotino i -a dat 
prietenului l u i Berenger înfăţişarea bolnavă, friguroasă, aerul sinistru şi totodată comun, 
un halo misterios, ce ne-a amint i t de Viz i tatorul inoportun, dar mult aşteptat de A d r i a n 
Leverkuhn d in Doctor Faustus. Eduard este, poate, alter-ego-ul l u i Berenger, negativul 
l u i , cel ce personifică conştiinţa culpabilă, pactizarea cu Răul în acceptare şi indiferenţă. 
Prezenţa l u i Eduard planează în scenă, poate, ca o confirmare a cuvintelor lu i Ionescu : 
„monstrul poate ţîşni dintre noi ; fiecare poate deveni un monstru". Sau sugerează că 
prietenul, omul de lîngă tine, ca Jean d in Rinocerii, poartă în el germenii bestialităţii, 
poate deveni ucigaş. Eduard are servieta Asasinului, deţine dovezile concludente ale v ino­
văţiei, dar şi celelalte personaje întîlnite în scenă au o servietă asemănătoare. (Dacă 
!ie amint im bine, în indicaţiile p r imulu i act, şi Arh i tec tu l are o mapă asemănătoare 
servietei cu pricina.) Cu excepţia l u i Berenger — ca şi în Rinocerii, de mai tîrziu — 
toţi au o servietă, adică semnul distinctiv al crimei. Interpretarea lu i M i h a i Fotino, 
minuţios elaborată în logica comportării psihologice, lasă deschisă mult ip le ipoteze, şi 
in asta constă forţa ei. 

* * * 

Dincolo de monologurile l u i Berenger şi întîlnirile sale capitale, - f u g i majore 1 ' 
ale spectacolului, izbucnesc pe parcurs micile variaţiuni pe teme ionesciene : se ţese 
un fundal de acţiuni teatrale, la graniţa dintre vis şi realitate, rezolvate însă d i fer i t , 
în prologul actului doi , regizorul a vizualizat vocile, coagulînd într-o mişcare mecanică, 
precipitată, frînturi de conversaţie, reziduuri de gîndire, torentul cuvintelor plate, a l 
locurilor comune, debitate identic dz membri i aceleiaşi specii, f i g u r i groteşti, cu o res­
pectabilitate ţeapănă. N u aceeaşi expresivitate ca în prima apariţie a portăresei (Nineta 
Guşti) au intermezzo-ul Coanei Pipa şi momentele tangente l u i , unde lipseşte nota de 
coşmar, transferul subtil d in d iurn în parabolă. A i c i s-ar mai putea adînci premisele 
dezintegrării personajelor, propr i i fabulaţiei textului : Arhitectul-comisar devine poliţist, 
Coana Pipa are trăsăturile portăresei (eventual, ro lu l poate f i jucat şi de un bărbat, 
cum sugerează cr it icul american Richard N . Coe). în schimb, agenţii de circulaţie 
(Mircea Şeptilici şi Constantin Băltăreţu) au l in i i l e hiperbolate ale făpturilor de pro ­
venienţă simbolică ; j ocu l lor cu exactitate realist, încorporat în situaţia metaforică, con­
ţine una d in caracteristicile piesei. Acum, zidul indiferenţei de care se loveşte Beligan-
Berenger are un relief v ibrant ; obtuzitatea, neînţelegerea, sau înţelegerea denaturată ce 
trivializează sentimentele, at ing accente acute, dureroase. Este uvertura ce precede marea 
lamentaţie a l u i Berenger, care — asemeni Doctorului Faustus — se prăbuşeşte îngrozit 
în faţa Răului. îngrozit că-1 înţelege, că-i preia argumentele, că le poate cîntări şi disocia. 

Regizorul i -a dat Ucigaşului (Grigore Gonţa) înfăţişarea dezagreabilă a unui der­
bedeu, chipul unei puşlamale obraznice, de o brutalitate cinică. E un punct de vedere. 

M i h a i Fot ino ( E d u a r d ) şi R a d u Bei igan (Berenger) 
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C r e d că n -a greşit. Tinereţea feroce, tinereţea bestială, inconştientă, surdă şi mută pune 
în lumină, într-o a n t i n o m i e tragică, prăbuşirea l u m i i raţionale, a u n i v e r s u l u i logic . 
M o n o l o g u l f i n a l a l l u i Berenger, ros t i t a lb , fără efecte căutate de j o c , dev ine o m o n o ­
dramă p r o f u n d originală. T r a g i c n u dev ine gestul Ucigaşului, care flutură ameninţător 
tăişul l a m e i , c i lamentaţia l u i Berenger, care conţine elocinţă în argumentaţia negaţiei. 

Să n u uităm că-1 avem în faţă pe p r i m u l Berenger, cel care se întreba cu d i s ­
perare şi n u găsea n i c i u n răspuns. 

Mira Iosif 

„DANSUL MORŢII" de August Strindberg 
la Teatrul ,,Lucia Sturdza Bulandra" 

C i t i m astăzi Dansul morţii ca o piesă scrisă abia i e r i . Recunoaştem în S t r i n d b e r g 
— şi m a i ales în această creaţie-prototip a d r a m a t u r g i e i sale — foar te m u l t e d i n 
descoper i r i l e de m a i tîrziu ale t e a t r u l u i . M a r t i n Ess l in pomeneşte, p r i n t r e a p r o p i e r i l e 
care sar în ochi , n u m a i puţin de p a t r u m a r i nume ale p r e z e n t u l u i , O ' N e i l l şi A l b e e 
p e n t r u t r a g i c o m e d i i l e l o r m a r i t a l e , Beckett p e n t r u Sfîrşit de partidă, Ionescu p e n t r u 
Regele moare. 

Asemănări le se desluşesc într-adevăr l a p r i m a c i t i r e . D a r în cunoaşterea în adînc 
a s c r i e r i i l u i S t r i n d b e r g , ele fac n u m a i începutul. M o z a i c u l m o t i v e l o r pe care n e - a m 
obişnuit să le socotim ale z i l e i de astăzi întregeşte o i m a g i n e care n u se poate c o n ­
f u n d a . Dansul morţii n u este totuşi Cui i-e teamă de Uirginia Woolf ?. A vedea t e x t u l 
n u m a i ca o anto log ie , .avant l a l e t t r e " a t e a t r u l u i m o d e r n n u înseamnă încă a-1 înţelege. 
P r i n toate legăturile pe care şi l e -a răsfirat în v i i t o r u l deveni t , între t i m p , prezent, ca 
•şi p r i n toate legăturile t r i m i s e în t recut , această operă se aşază l a o răscruce : şi t o cmai în 
"întregul acestor o g l i n d i r i întoarse în nenumărate direcţii se ţese viaţa care este a acestei 
creaţii şi n u m a i a ei . 

* * * 

S t r i n d b e r g deschide c o r t i n a asupra u n e i l u n g i înserări încremenite. Pe scenă se 
af lă do i oameni care n u fac n i m i c . D i a l o g u l este frînt, spart în crîmpeie. Repl i ca scurtă 
se p i e rde fără u r m a r e , repede destrămată. A p r o a p e toate cuv inte l e se înnămolesc în 
meschinăria diurnă : ce fac v e c i n i i , ce fac servi toare le , cum s-au adunat d a t o r i i l e , ce 
f e l de mîncare este m a i gustoasă. Cei d o i oameni care stau faţă în faţă, soţ şi soţie, 
n u se ascultă şi se plictisesc s i n g u r i de ceea ce le reţine o clipă atenţia. 

P e n t r u a aduce pe scenă g o l u l , spaţiul s p i r i t u a l d i n care a dispărut or ice punc t 
d e s p r i j i n , Becket t a i m a g i n a t u n m i c u n i v e r s închis în pust ie tate şi p o p u l a t de u n 
p a r a l i t i c orb şi de s l u j i t o r u l l u i , otrăvit de rea-voinţă. S t r i n d b e r g n u caută h i p e r b o l a 
în situaţia dramatică. D a r , deşi o a m e n i i l u i par să trăiască într-o l u m e posibilă, p r i n t r e 
m o b i l e şi z i d u r i obişnuite, i a r cuv inte l e şi fapte le l o r pot să treacă d r e p t fireşti, înţe­
legem foar te curînd : ei sînt o r b i şi paralizaţi şi p r i z o n i e r i a i p u s t i u l u i p e n t r u că n u m a i 
.au sau — m a i b ine zis — n u m a i pot să aibă n i c i o preocupare, n i c i o dorinţă, n i c i 
o legătură. Ceea ce n i se înfăţişează este stagnarea, v i d u l . I m a g i n e a nefiinţei — cea 
m a i cumplită groază a o m u l u i şi a oricărei făpturi v i i — este cu atît m a i puternică 
cu cît n u apare ca o construcţie liberă a închipuirii, c i se încheagă într-o existenţă 
d e p l i n reală, în t o t u l asemănătoare cu t r a i u l de f iecare z i . Seara pe care o petrec sub 
o c h i i noştri cei d o i soţi n u const i tuie mica descripţie realistă sau naturalistă a degra ­
dării l o r . ci reprezintă imag inea poetică a vieţii fără de viaţă. 

T o t ros tu l acestei f oarte l u n g i intrări în acţiune stă în lanţul de r i t m u r i lente 
şi în întinderea de neîndurat a s c h i m b u r i l o r găunoase de cuv inte , adică tocmai în ceea 
ce poate să pară ne tea t ra l . S ta t i cu l este a i c i ca l i tate poetică şi ca l i tate de spectacol. 

Ca nişte u m b r e fugare se întrevăd, în păienjenişul f raze lor s tupide , urme le u n o r 
sensuri c îndva v i i : o b i c e i u r i , ură, gînduri despre v i i t o r şi despre moarte , a m i n t i r e a 
b u c u r i i l o r de altădată. Obişnuite sînt, la Căpitan, f a n f a r o n a d a , talsa p r i n c i p i a l i t a t e , d i s ­
preţul p e n t r u toţi. I a r în ceea ce spune A l i c e se zăresc re f lexe le p a l i d e ale i n v i d i e i şi 
mondenităţii . 

Răbufnirile de răutate n u izbutesc să aducă o însufleţire : ne dăm seama că f i e ­
care cuvînt j i g n i t o r , ros t i t întocmai de m i i de o r i , şi-a p i e r d u t înţelesul. Gîndul despre www.cimec.ro


