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ine e acest personaj, care venit din noaptea timpurilor, mi-a risdrit bruse — intr-o
( ambiantd de wvrajid multicolord — si mi-a fascinat copilidria ? §i de ce. dupa,

atitia ani de via{d, copiliria mea cu pdr albit continud sa se {ini de pulpanele
lui §i nu vrea si-l scape din mind ?

Cine e umbra asta, care circulind de-a lungul veacurilor, se schimbd la fati si la
port, la mers si la glas, moare §i se reincarneazi, jucind mereu, [Ard si se sature i
fird si oboscascd. jocul wiefii §i al destinelor? L-a jucat si-I joaci intr-una — pentru
dumneata, pentru dumnealui, pentru mine — cu suflet mereu primenit, zi de zi proaspat
ca o apd neinceputd, in care mor eresuri si infloresc adevidruri.

Din prima clipd in care mi-a robit ochil, mintea §i Inima, m-am simiit conto-
pindu-m3 cu el, eu in el §i el in mine, imbogdiit cu toate mistile §i gesturile lui, cu
risul §i cu lacrima lui, cu melopeea sau agerimea verbului i mobilitatea plasticii lui

Din tot ce produce viafa, el e personajul cel mai impresionant, cel mai complet
si cel mai ipmpiat de om, pentru ca el s-a desprina direct dintre oameni, atunci cind
a desit mai in fafd, ca si ne arate la tott cine si ce sintem. Din clipa aceea mix
care a niscut interpretarea si a transformat bilcigl in areni — el s-a inscris in istoria
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omului ca un simbol multiplicat la infinit si in a cirui cdmard se afld toate fatetele
firii noastre, limpezi ori tdinuite.

De la schimi la gindire, el e puntea care leagd naivitatile si grosolaniile primi-
tive cu rafinatele arabescuri ale speculatiilor moderne. De la farsi la pledoarie, el a
indltat batjocura la satiri si la vehementd mobilizatoare, devenind in clipele de cutre-
mur social tribunul justitiar care a incitat popoarele la cucerirea dreptitii.

Pe parcursul existentei lui, s-a inmiit ca s& reziste, si dovedeasci mereu ca e
tinir, robust, nepieritor precum bucuriile §i durerile semenilor lui: ocamenii. A bitut
drumuri multe 5i grele, a invins foamea si frigul, readipindu-se mereu din flacira care
i-a dat viatd §i care nu fnceteazd s3 ardd in el. I-am urmirit pasiunile §i rdzvratirile,
ingenunchierile si indl{irile, umilirile si trufiile. Injosirile i-au venit dinafard, reabi-
litarile dinduntru. Fie c¢d l-am v#zut multumit de el insusi, ori chinuit §i frimintat, i-am
fixat portretul in linii gingase sau masive, in pete de culoare capricioase ori viguroase —
dupd cum l-am surprins, fragil sau teluric. Pentru patima lui clocotitoare, pentru con-
vingerea lui cd oficiazd intr-un templu, i-am scuzat §i i-am inteles susceptibilitdtile si
orgoliul. L-am iubit din instinct §i din ratiune, I-am urit cind nu si-a inteles menirea.

11 admir cind se implineste prin gindire — dar tot atit de mult si cind e superb
fard si gindeascd; atunci insi, imi amintesc de somnambulii care umbli pe marginea
acoperisurilor §i mid feresc si-l trezesc, ca nu cumva si se prabuseasci vrind sd-mi
~explice”.

Ultimul lui mare merit, pe care i l-a daruit secolul nostru, e ci s-a impicat cu
cartea, pe care acum o iubeste cu aviditate. Dar meritul pe care s-a clidit tot triumful
lui de astazi, e cd a stint, de-a lungul vremurilor, si reziste si ci, de unde era ,rusinea
familiei* din care fugise ca si se urce pe ,scinduri®, azi e adulat, fotografiat, filmat,
idolatrizat.

S nu uite niciodati cd gloria lui ¢ forta de jertfi cu care a rezistat prejudecatii
§i prostiei; sd-si aducd aminte c3, din osemintele risipite in afara cimitirelor care
nu-I primeau in pamintul lor, s-a ridicat monumentul care-i preamireste azi gloria si
iubirea, pe tot globul, a maselor populare.
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