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Cum a r a t ă a c e ş t i o a m e n i ? 
Din fiecare vacanţă actorul se întoarce cu 

forţe noi şi cu mai multă rîvnă. Ce păcat 
însă că în fiecare an se întîmplă la fel ! 
Deajuns să reintre pe poarta instituţiei, ca 
toate elanurile să i se spulbere, constatînd 
că de fapt, toate cele ce, în imaginaţia lui . 
s-ar f i schimbat, au rămas la locul lor. Aşa, 
cu timpul, începe să-i înţeleagă pe actorii 
mai cu experienţă pe care nu-i cîştigă nicio­
dată nici o pornire entuziastă, nu-i înviorează 
nici un eveniment şi care vorbesc despre tea­
tru ca despre o obligaţie de care nu mai pot 
scăpa. 

Şi cum să nu fie actorul în vîrsta — fie 
chiar şi cel mai realizat —, mai întotdeauna 
acrit de teatru, cînd toate cele se petrec 
veşnic cumva fără el, în afara lui , cînd pla­
nul instituţiei merge mereu în urma lui ? 
Există o bucurie a creaţiei, e vorba de o l u ­
mină care se citeşte pe faţa unor oameni care 
veşnic înfăptuiesc ceva nou. care trăiesc con­
form cu ei înşişi. Dar ce legătură are asta 

cu actorul ? El merge pe stradă, plănuind în 
minte crîmpeie ale viitoarelor sale creaţii, 
dar cîte din ele vor avea o finalitate ? Şi 
atunci. întreaga lui muncă ocazională, nu 
devine precară ? Priviţi-1 pe actorul entu­
ziast sau, mai bine zis. amintiţi-vi-1 pe cel 
de acum douăzeci de ani, şi-1 veţi vedea azi 
nevrînd să mai pomenească de rolurile în 
care a avut succes, de nenumăratele sale pre­
miere cu flori care s-au dus dc mult, că se 
apucă de scris sau de pictat — asta în cel 
mai fericit caz, fiindcă de cele mai multe ori 
e pescar, rapidist sau beţiv. 

Oare să fie asta numai o părere, numai un 
gînd amar care te apucă cîteodată ? Sau e 
vorba de o realitate veşnică şi insolubilă ? 
Dacă există o posibilitate de a o evita, atunci 
să vedem in ce măsură actuala organizare a 
teatrelor, la noi. ar putea să-i dea cît de 
cit o rezolvare. 

Nu ne îndoim că în forma în care tea­
trele funcţionează astăzi la noi, există oa­
meni potriviţi. 
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Cum arată aceşti oameni ? în primul rînd, 
ca notă caracteristică pentru toţi, rămîne, 
după părerea mea, o mare putere de muncă. 
Muncă continuă şi răbdare. Curios e însă 
faptul că, aproape în fiecare din cazuri, nu 
e vorba de o muncă teatrală propriu-zisă. 
Voi încerca să dau o serie de exemple cate­
goriale. Ele nu vizează nici o persoană în 
concret, dar nu sînt nici, pur şi simplu, fic­
ţiuni. Alcătuiri, mai degrabă sintetice, s-ar 
dori cumva, înfăţişări cu care, mai pretu­
tindeni, ne întîlnim în climatul nostru de 
muncă, de iniţiative, de aşteptări. 

Cum se manifestă, bunăoară, puterea de 
muncă a unuia ? 11 vezi rar şi întotdeauna 
cu schiţe de decor în mînă. Are acasă reviste 
de teatru din străinătate, pe care le studiază 
dar nu le arată. Toată lumea îl ştie, să zicem, 
afemeiat, dar el, doamne fereşte, n-ar arăta-o. 
La şedinţe ia cuvîntul şi vorbeşte rar, apă­
sat. De fapt spune lucruri grave, dar nimeni 
nu ia poziţie. îi cunosc fermitatea şi s-au 
obişnuit să-1 numere printre acei t ip i pito­
reşti pe care teatrul îi poartă după el, pe 
de lături. Se anunţă în sfîrşit că s-a hotărît 
să facă ceva. De iese bine, cît de cît, tace şi 
omologhează. Dacă a scrîntit-o, îşi publică 
intenţiile prost înţelese. Se apropie cu pru­
denţă de cei talentaţi dar năuci, siguri de 
ei, dar cam slobozi la gură. îi invidiază, dar 
numai pe jumătate. în relaţiile cu unul din 
ei pare a-i spune tot timpul : prost mai eşti 
frăţioare ; să am eu talentul tău... ! De alţii 
nu se apropie de fel : se teme. Sînt cei serioşi 
ca şi el. Pe aceştia îi pune la treabă. într-o 
bună zi, nimeni nu se mai miră că acest 
om e numit într-o funcţie de răspundere. 

A l t u l : acesta e tacticianul. Ştie precis ce 
oficialităţi v in la teatru în seara asta şi stă 
pe aproape. Le zîmbeşte şi are oricînd ceva 
plăcut să le spună. E promiţător de profesie, 
dar pe vorbele lui nimeni nu mai pune de 
mult preţ. Totuşi probabil că în unele îm­
prejurări nu face promisiuni fără acoperire, 
sînt situaţii în care pînă şi la el vorba e 
vorbă, fiindcă nu-mi închipui că s-ar mai 
bucura de atîta trecere, odată prins cu ocaua 
mică. Sau — dar nu, ar f i prea groaznic 
— pe undeva pînă şi poltroneria să fie în­
găduită actorului ? 

Şi acum, pe alte coordonate, alt tip. Prie­
tenul meu e actor. 

U n om cu haz şi drag de meserie. Te co­
pleşeşte cu amănuntele despre felul cum gîn­
deşte cutare sau cutare rol. Publicul îl cu­
noaşte de la televizor fiindcă în teatru îl 
vede din ce în ce mai rar. în ultimul timp 
vorbeşte de un volum de versuri care stă 

să-i apară. Mereu prinde pe cîte cineva şi-i 
citeşte din ele, apoi îl întreabă ce părere are. 
„Mda... desigur este...", răspunde interlocu­
torul căruia pe o ureche i-a intrat şi pe alta 
i-a ieşit. Odată, povestea cu voluptate cum 
într-un pod printre nişte vechituri a dat de 
nişte cărţi rare. Altădată l-am văzut supărat. 
Ceruse directorului un rol fiindcă oricîte 
cărţi i-ar apărea, în librărie, scena va repre­
zenta pentru el întotdeauna atracţia cea 
mare. Imediat am ghicit că s-a prezentat şe­
fului de la bun început cu aerul pe care-1 
avea acum, deajuns ca să nu reuşească. Ac­
torul nu poate să ceară roluri . Creaţia lu i 
poate f i judecată aprioric, şi asta îl ruşi­
nează. Directorul se încruntă şi priveşte în 
lături. Asta înseamnă că nu-1 crede în stare 
de o aşa treabă şi atunci, mai bine orice, 
decît continuarea unei asemenea discuţii. 
Unde va găsi cuvintele potrivite să-i explice 
ce anume îl face să ceară piesa ? De atunci, 
între el şi director s-a încheiat un pact tacit. 
Se văd, discută, îşi spun anecdote, dar parcă 
şeful stă tot timpul să-i spună : „Fac asta 
cu o condiţie. Nu mai pomeni niciodată de 
povestea aceia, şi sîntem cei mai buni prie­
teni". Stau şi mă crucesc. Directorului cu p r i ­
cina îi trebuie piesa asta. El , cunosc, are 
planul de încasări la pămînt, şi o piesă ca 
asta i-ar aduce public în sală. Ba poate, 
dacă i-ar f i trecut prin cap ideea punerii ei 
în scenă, înainte ca propunerea să vină toc­
mai de la „cel interesat", amicul meu ar f i 
primit rolul ca sarcină. Dar aşa ? Ce s-ar 
întîmpla dacă toţi salariaţii ar proceda aşa ? 
S-ar pune pentru fiecare actor o piesă în 
scenă. Asta înseamnă că profilul teatrului 
s-ar defini de la sine printr-o imensă con­
tribuţie, şi atunci care mai e rolul directo­
rului ? 

Mergi şi corectează-ţi în linişte foile acasă, 
prietene. 

Directorul tău e unul din cei pomeniţi 
înainte. 

Doamna Bulandra te-ar f i scos de urechi 
din grămadă pentru rolul ăsta. Dar doamna 
Bulandra nu mai este. La 85 de ani îl în­
fruntase pe primar pentru un supliment 
de cîteva sute de lei la fondul de salarii. 
Voia să-1 treacă pe un actor de la cate­
goria a V-a la a IV-a şi nu avea cum. 
„De ce nu stă acasă ?". Aşa se întrebau, şi pe 
atunci, mulţi. Culmea e că n-o făcea din f i lo ­
timie. Lucia Sturdza Bulandra nu era un om 
de suflet. O făcea din cinste şi din calcul. 
Dar va trebui să mai treacă vreme ca omul 
de teatru să-şi dea seama că succesul scenic 
al celui de lingă el, e succesul lui propriu, 
ca să nu-1 zădărnicească. 
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