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Prietenul
actorul

§ vrea sd spun aici alte lucruri decit

cele scrise in cartea mea despre ve-

dete. Pe deasupra unor fenomene in-
jositoare care duc la steaua fixd, amestec de
moda §i comerf, existd un personaj cu mult
mai stimabil : este actorul. Despre acest om
as vrea si mai spun citeva cuvinte; despre
acest om fard aseminare cu al{ii pentru ci
misiunea lui e tocmai sa semene, rind pe
rind, cu tofi ocamenii aflati pe acest pamint.
Despre acest mesager al sufletului altora as
vrea si mai adaog citeva cuvinte,

Se petrec lucruri bizare in imbecila lume
zisd a ,societdtili de consumaiic”. Pe drumul
gloriei, pe cursus honorum, se circuli acum
uneori in sens invers, in sens odinicari in-
terzis. Inainiec vreme o femeie, dupd ce de-
venca actritd bund, incepea si-gi vadi tot
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mai des poza in ziare, reviste, afise. Astizi
numai dupi ce multd vreme te-au placut fo-
tografii si au consimtit sd informeze publicul
despre toate piesele intime ale anatomiei
tale, incepi si te gindesti sa devii actrita.
Ca o indeletnicire anexd. cariera principala
fiind aceea de .cover-girl”. Intr-o privinta,
exhibitienismul fotografic, in mintea de pa-
sire a respectivel, apare. logic. ¢a o culmi-
natie de actorie. Caci e un exhibitionism
mult mai lung si mai larg deeit acela al
simplei actrite de teatru saun de cinema. Mal
lung — fiindcd pe scend sau pe ecran o
vedem numai cind ne ducem s-o vedem, iar

dupd reprezentatic nu o vom mai vedea
la rangul de
Lpin-up-girl” ladicd f care © i in

cui i o pui pe perete) o avea de di-

et



mineatd pind seard dinaintea ochilor. Ca si
actrita de tip vechi, ea are un rol, o parti-
turd vorbitoare. Ne vorbeste de biuoturi, de
sutien-gorjuri, de automobile, de bataturi la
picioare, de peisaje de pe Riviera, de li-
chide magice, care fac ca femeile frumoase
si nu miroas® urit, §i cite alte patetice
lucruri. Faid de acest exhibifionism cu mii
de fete, e logic ca domnigoara noastrd sa
socoatd actoria ca o indeletnicire prea putin
interesantd. lati ce spune o tinard ameri-
cancd devenitd de curind actriti. Se numeste
Mimsy Farmer. .53 fii Hippi nu mai are
nici un haz. E ceva depasit. Astizi hippi-i
au devenit ceva asa de comercial I Apoi,
vorbind de ultimul ei film (Drumul Salinei,
de George Lautner) zice, cu o plictiseald in-
finitd: ,Actoria nu mi intereseazia“. Dupd
domnia sa actoria este un exhibitionism sd-
rac, monoton §i intermitent. In schimb o
intereseaza (da! ati auzit bine); politica!
Rémine de vizut ce infelege domnia-sa prin
politicd. Fireste, tot o formid de exhibitio-
nism, de exhibitionism audio-vizual, adica
declaratii care sia uimeascd populatia prin
incomensurabila, fermecitoarea lor imbeci-
litate. Gind o timpenie atinge punctul cul-
minant, capidtd valoare de infinit. Iati ce
spune fetita noastrd intr-o conversatie publici
cu revista L'Express: ,Da. Imi place politica.
Odaia mea e decorati cu tot soiul de ima-
gini. Sint comunistd. Ba nu. Trotkisti.
Ba nu. Anarhisti. Ba nu.. adicd, intelegeti
ce vreau si spun. Sint de stinga®,

Se va spune: poate ¢i, acirita ¢ astizi o
marfd depreciati, pentru ci ea este ‘victima
rolurilor inepte care i se dau. Cum vreti ca
pe o artisti si o entuziasmeze personaje ca
acela din Pierrot le fou de Godard ? Avan-
garda actuald, in teatru si in film, cultivd
absurdul, povestea de nebuni, unde caracte-
ristica eroilor este o wvoitd, cdutatd aiureald.
Actrita nu are acolo sarcina si intruchi-
peze un caracter moral, ¢i doar si debiteze
cochet niste incoerente nostime,

Din picate — vreau si zic din fericire —
nu-i asa deloc. Rolurile din piesele unor
Beckett, Sartre, Salacrou, Camus, Genet
Weingarten, Vian, Arrabal, Pinget — sini
roluri grele, sint exact rolurile facute sa en-
tuziasmeze pe o mare actritd. In acea admi-
rabild, uimitoare dramd: O/ les beaux jours
gasim un rol unic in istoria teatrului: o
femeie care, de la inceputul §i pind la sfir-

situl piesei, moare in faia noastri; mai
exact nu moare ea, ¢i ne aratd cum noi in-
sine, cum oricare din noi, murim, cum cineva
isi moare propria sa lungd moarte. E drept
cd, pentru a susfine o asemenea partituri
teatrald e nevoie de un mare talent, de ¢
mare artd a transpunerii in sufletul altuia.
E natural deci ca domnisoara Mimsy Far-
mer, ca o cinstitd vulpe la struguri prea acri,
s& nu fie interesatd de un teatru de acest
gen.

Vorbeam de transpunere. O alti cauzi
care falsificd §i deterioreazid activitatea ac-
torului este vechea idee cii el trebuie si se
transpunid in Iintregime in sufletul altuia.
Aceasta concepiie, ca orice semi-adevir, e
mai neadeviratd decit minciuna. Inci de
acum trei sute de ani, inteligentul Diderot,
acel ,chaos d’idées claires®, acea ,machine
a sentir®, cum Il numea Faguet, scrisese fai-
mosul siu Paradox gl comediantului, in
care arata tocmai c@ actorul trebuie sd se
identifice cu rolul doar pe jumitate. In
cealaltd jumdtate, el nu mai este simplu
executant al psihologiei altuia, ci dirijor al
acestui altul, dirijor lucid, ba chiar, daci
vreti, extra-lucid. Cind un actor joacd bine,
avem in fata noastri nu o tramsd, ci doui.
Avem un automat ambalat §i avem un profet
exaltat de imboldurile improvizate, pe care
le va da automatului. Nu degeaba aceasta
operatie se numeste interpretare. Jumitate
din sufletul actorului este daruit autorului
care a scris piesa si personajului creat de
acesta. Dar cealaltd jumitate aparfine insugi
actorului, care va interpreta, cum simte el,
creatura compusid de autor.

Se intimpld chiar ca actorul s3 nu se de-
dubleze, ci si se tripleze, adici sid fie, in
acelagi timp, trei personaje diferite, in cursul
aceleeasi scene, in timpul acelorasi fraze.
As vrea si dau un exemplu. Dar aceasta ne
duce la o altd problemi a conditiei de actor:
la deosebirea dintre actorul de teatru i acto-
rul de film. Existd ocare o asemenea deose-
bire? Si daci existd, calitatea artisticA e
egali la amindoi ? §i dacd nu e, la care e
superioard ? VA vetfi mira poate sa auzi{i din
partea unui om care de patruzeci de ani este
indrigostit de cinematograf, c¢i socoate acti-
vitatea actorului de teatru de o calitate ar-
tistici superioard aceleia a actorului de ecran.
De ce —, asta, cum ar zice Kipling, este o
altd poveste.




