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I n t r e m e s e r i a m e a 
s i m i n e 

De cum începi să deschizi ochii în viaţă 
afli că într-o bună zi vei înceta să mai 
exişti. Dar ce se întîmplă între început şi 
sfîrşit — axul principal în juru l căruia va 
gravita existenţa ta —, ce vei face de-a 
lungul acestei existenţe este foarte greu de 
aflat. 

Calea ! Meseria pe care ţi-o alegi. Pro­
fesiunea căreia îi vei închina existenţa şi 
care la rîndu-i, te va ajuta să exişti — 
care te justifică în faţa umanităţii — te 
individualizează şi totodată te corelează cu 
semenii tăi. 

— Ce te-ai face dacă n-ai f i actriţă ? 
— Tot actriţă ! 
Iată unicul şi marele noroc al vieţii mele. 

Nu am greşit drumul. Nu mă socotesc o 
profesoară, o doctoriţă, o croitoreasă etc. — 
ratată. Mi-am ales singura meserie care 

concordă cel mai exact cu toate datele mele 
naturale. 

întîmplarea a făcut să-mi aleg această 
profesiune — de care, la început nu aveam 
nici un fel de idee, în faţa căreia m-ani 
prezentat ca o coală de hîrtie nescrisă — 
dar care — asemeni ploii de toamnă — în­
delungată şi pătrunzătoare — m-a inundat, 
m-a îmbătat, m-a copleşit şi m-a împlinit 

Observam, de-a lungul anilor, cu nespusă 
bucurie — cum între meseria mea şi mine 
se stabileşte un acord perfect. Jocul cinstit 
(fair play !) este clauza de căpătîi din con­
tractul pe care Thalia şi cu mine l-am sem­
nat. Jocul cinstit şi practicat numai pe „al­
tarele" consacrate acestui scop. Nu joc teatru 
în viaţă şi nu mă impresionează teatrul 
jucat în viaţă. Pling la filmele de desene 
animate, dar zîmbesc cînd — după tra-
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gerile obişnuite ale cortinei, încep patetis-
mele în culise. 

Avantajele şi dezavantajele acestei ocu­
paţii ? ! Există cu duiumul ! 

Pe scara ierarhică a Muzelor — noi ac­
torii sîntem nişte bieţi paria. Nu sîntem so­
cotiţi creatori. Acesta e un tit lu nobil re­
zervat pentru alţi oficianţi ai celor 7 Arte. 

Şi totuşi se vorbeşte despre creaţia cutărui 
actor în cutare rol ! Cînd o astfel de crea­
ţie are loc — să fie oare numai meritul 
creatorului-scriitor, al creatorului-regizor 
sau poate al creatorului pictor sceno­
graf ? Avantajul de a f i recunoscută pe 
stradă nu constituie o consolare — pentru 
că de cele mai multe ori prefer să nu fiu 
recunoscută —, popularitatea îmbrăcînd ade­
sea aspecte dureroase. 

în ciuda acestor inconveniente şi încă a 
multor altora, în ciuda regizorilor care ne 

vor uneori marionete — a publicului care 
adesea ne judecă în necunoştinţă de cauză 
— amesteeîndu-ne caragialesc viaţa cu scena 
şi scena cu viaţa, a cronicarilor — după cri ­
teriile cărora noi plătim întotdeauna oalele 
sparte, în ciuda celor de-acasă care ne răs­
faţă peste măsură, suportîndu-ne în schimb 
nervii (strungurile noastre uzate cu care ne 
luăm diploma de inginer al sufletului la 
fiecare premieră !) — dar pe de altă parte 
îşi iau revanşa împopoţonîndu-se cu noi —, 
în ciuda celor care ne desconsideră, şi chiar în 
ciuda propriilor mele clipe de crunt realism 
— cînd permanenta teamă de ridicul ia for­
me groteşti şi spaima de a nu f i în rînd 
cu ceilalţi („civilii" !) mă zăpăceşte — îmi 
iubesc meseria, fie şi numai pentru puţi­
nele clipe de înălţare sufletească pe care 
mi le oferă şi pe care la rîndul meu — le 
ofer... 

cronica histrionului 

PROFESIUNEA 

MEA-

ADOLESQNŢA 

Ne caracterizează, desigur, şi avutul 
nostru. Tot ce am strîns, zi după zi : 
obiecte, gînduri, sentimente. Dar mai 
ales ne definim prin ceea ce ne lip­
seşte. Căci sîntem, noi oamenii, făcuţi 
din foamete. Foamea de adevăr, de 
păcat. Foamea de dragoste, de putere. 
Foamea de glorie, de bani, şi de drep­
tate. Iar dincolo de ele — omenească, 
prea omenească — foamea de nesfîrşit. 
într-una tindem, spărgînd limitele, să 
fim ceea ce nu sîntem. „Uomo univer­
sale", dacă s-ar putea, peregrinînd 
prin toate ipostazele existenţei. 

Dar Benvenutto, Pico şi Alberti s-au 
stins ca licornii, intrînd în fabulă. Iar 
omul modern, sub pedeapsa rămînerii 
in aproximaţie, trebuie să opteze. Să 
se constrîngă de bună voie la îngus­

time. Atunci — luînd pilda grădina­
rului care trimite seva spre vîrf am-
putînd crengile — îl omorîm pe ar­
tistul din noi, pe cititorul în stele, pe 
exploratorul care am fi putut fi şi 
pe aruncătorul cu suliţa. îl ucidem pe 
retor, pe vraci, nelăsînd în viaţă de­
cît — să zicem — inginerul. Şi ne 
consumăm nenumărate renunţări într-o 
singură opţiune fundamentală. Căpă­
tăm conştiinţa limitei. Ne maturizăm. 

Actorul însă, şi-a făcut din adoles­
cenţă o profesiune. El rămîne, la orice 
vîrstă, un nematur, bîntuit de foamea 
nesfîrşitului. 

De aceea, se şi refuză cu atîta încă-
păţînare pe sine, ca individ limitat, 
asumindu-şi necontenit identităţi stră­
ine. 

„Săptămîna trecută — spune el — 
am domnit peste Argos. Ieri am furat 
aur; iar astă-seară, vino să mă vezi, 
voi fi sfînt". 

„E posibil să fi fost şi rege şi tîl-
har — i se răspunde — s-au mai vă­
zut tîlhari de o noapte şi domnii 
de-un ceas. Dar în sfinţenie nu încape 
alternanţă, iar exerciţiul — ca s-o 
atingi — durează viaţa". 

„Vino să mă vezi — insistă actorul 
— astă-seară voi fi sfînt". 

Şi, cîteodată, este. 
Ion OmesCu 
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