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D e cînd nu se mai poartă vocile pe scenă şi locul lor a fost luat de bale
rini şi gimnaşti care ştiu să stea în cot cu graţie, cum spune poetul , 
problema histrionului s-a ascuţit. Nu mai ţine să te bazezi numai pe 

o memorie fenomenală şi s-o faci pe domnul numai pe scîndura luminată cînd acasă 
eşti ţaţă, cumătră sau ţuţăr. E la modă actorul cu carte, în part icular poet sau autor 
de alizune, adică molipsit de ceea ce eşti constrîns să spui pe gură în faţa reflectorului. 

Suveranii dramei şi-ai comediei , cum îi numea Arghezi , adăugînd la decalogul 
obligaţiilor şi pe aceea supremă de a f i numeros prin profesie ca un hotel ţin să ne 
amintească din cînd în cînd că trebuiesc respectaţi. Tntr-un stat în care Hamlet este 
invitat în Parlament şi stă la masă cu diplomaţii nu mai poate f i vorba de uşurinţă 
în t ratarea la persoană. A trecut vreau să zic vremea cînd vreun găgăuţă genial 
după ce termina recitativul se înfunda în crîşme să-şi bea gestul, ţinuta şi restul. 
Contele cu manşetele brodate ştie să stea în dreapta cu aceeaşi nobilă statură ca 
în faţa fosei. Au dispărut complexele şi ziceri le cu sărut-mîna. Regimul comunist a 
r idicat pe artist la rangul de nobil şi ţine să se ştie că aristocraţia sa are ca bază 
meritul, nu averea şi numele cu rezonanţe. Numai că asta reclamă şi obligaţii inverse. 
Cred că Institutul, ţinerea halebardei şi ştiinţa de citate nu sînt suficiente. Nu o să 
cer acum întoarcerea la căruţa cu paiaţe şi dormitul în şanţ pe o rînă, nu o să cer 
circ cu pînză ciuruită deasupra numai ca să ne mai amint im de aşa-zisele vremuri 
bune cînd cabotinul trebuia să f ie bătut cu ouă clocite şi ap laudat cu mănuşi. Dar 
parcă puţină candoare mai e necesară, parcă putină dăruire mai încape acolo unde 
egoismul feroce, mîndria nesăbuită si celelalte vici i de meserie ridică castele dez
lănţuite. 

Citesc declaraţiile unuia mai puber care spune sus şi tare că e mulţumit cio 
sine cît se poate, că nu mai ore de învăţat nimic şi priveşte de sus la înaintaşi. 
Stau şi mă minunez de unde a ieşit narcisismul ăsta devenit cal itate esenţială şi la 
l i terat şi la muzicianul producător de zgomote, precum şi la geambaşii de cai verzi 
pe pereţi, numiţi scenografi fără modestie. Să se fi ivit o generaţie spontanee ce va 
f i ştiind încă din pîntecele matern cum se dă cu cuţitul de sub perdea şi se înjunghie 
regii cît ai cl ipi ? Să f i desprins vărsătorul de lacrimi încă de la ţîţa mamei poanta 
si pirueta, să ştie el ce-i aceea o interpretare fără sâ se mai uite în curţi vecine ? 
Mira-m-aş ! 
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E vorba mai degrabă de o făloşenie găunoasă cu sunet de tinichea. Prea 
s-au pierdut reguli le jocului, prea nu e control la intrarea în culise. Pe la atenee şi 
pe la clubu ri cu rom se decretează în seri bahice cîte un geniu din ăsta fără pudoare, 
cu ideea că scoaterea crucii cuvîntului din texte aci se poate face or icum, şi, 
nenorociţii, o cred. Ştiu un actor superb, amant de muze, trăind cu modestie în 
mij locul nostru şi refuzînd tainul de aplauze şi toată coroana funebră a glor iei care 
poartă în ea şi l i l iac negru. Acela ştie ce-i suspensia religioasă din gîndire, cum tot 
poe'ul zicea, şi vede în meserie un sacerdofiu, nu un pri lej de bineţe cu buzele la locuri 
ruşinoase, acela iubeşte într-adevăr scena cu toate cadavrele ei de carton, de idei mu
cegăite şi date la renovare, cu scînteia şi magia ei si nu se produce, ca să folosesc un 
cuvînt compromis, decît atunci cînd simte că în stal hidra cu o mie de capete î l înţelege 
şi-l adoră. El, Actoru l , cu majusculă, nu face adică concesii, nimănui şi nici sieşi 
chiar cînd e ostenit şi î i vine să se culce. El, acest Botta, pentru că de el este vorba 
ştie regula accentului şi nu confundă unda circonflexă cu agresivitatea lui a dur. 
Jocul său este un poem, nu o tragere la f it şi către acest exemplu î l îndemn eu pe 
tînărul ieşit din Conservator, nu spre suficienţa lui Dan Nuţu (o fi talentat, n-o f i , 
nu ştim) care crede că dacă te tunzi beatles ai obl igator şi geniu. 

E vremea să mai spălăm boarfele astea puturoase ale orgol iului şi să punem 
ordine în repertoriul intim. Ajung declaraţiile şi mărturiile de cafenea, sforăiala t ra
gică despre propr ia fiinţă, terminate cu toatele în crematoriul ratării. Parcă s-ar cuveni 
să mai citim cîte ceva, să mai mergem pe la concerte şi să ne mai zgîim la cîte un 
tablou. M i s-a urît 'de proşti, de gură-cască şi de cascadori. Inteligenţa actorului vine 
şi din ce-a fost pe sub banca profesiunii sale, pentru că cultura e un fenomen de 
suprastructură, o drojdie sibilină dedicată zeilor. A crede că muşchii, un prof i l avan
tajos — şi un costum care cade bine înlocuiesc orice, e o erezie. 

în lume se poartă actorul subţire, nu scamatorul de substantive. E vremea ca 
fonfăitul preţios al teatrului fistic sau jumulitorul de replică să fie scos la pensie, 
în definit iv în Academia teatrului se refuză repetenţii, ca pretutindeni, şi nu vedem de 
ce am cere rabat pentru profesionistul de duzină şi muierea cu proptele. O reexa
minare fidelă a cerinţelor elementare nu ar strica. S-ar mai rări rîndurile, aş intra mai 
cu încredere în casa Thaliei, că prea s-a descusut pe la uşi. 

Spectacol în vechiul Pompei 
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