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Actorii cl3dese pe nisip, sculpleazi aer
Dupi ce trece ceasul in care sint, vin ceasu-
rile cind nu sint. Apune spectacolul, ei in-
ceteazii. lar cind mor, dispar. {Sau aproape).
{Sau se face o arhivi pe care n-o ascultd
decit citival. (Sau un muzeu care speric pe
pedanti, si riciie pe inovatori). Actorii mor,
cum nu mor nici sculptorii, nici pietorii, mici
scriitorii, nici muzicienii. Au trdit dintr-o
imagine, dintr-un susur de voce. S-a stins
susurul, ce mai sint ? Patruzeei de cronici?
S-a stins rivalta, ce-a mai rimas? Doud
sute de clisee ?

$i totusi! Credo quia absurdum. spunca
teologul. Se incipdiina s creadd, cu <it era
mai absurd. Toemal pentru i {quial era
absurd ! Actorit sint sublimi in acest dispret

al precaritdfii lor, in acest pret unmic al
clipei de frumos sau adevir.

{Zimbetul discret, trist, fin, inielegitor al
fui Tomazoglu. Verva lui Dabija. Aurel
Munteanu lovind cu lingurita in ceascd, a
pagub®, a wiald ratatd, in Swrorile Hoge
Mimi Beta trecind, crezind, plingind, — cine
o sd mi-i steargd din minte? Cu cit sini
mai pieritoare mintli mele decit tablour:
sau statui celebre ? Nu e adeviirat, dureaza:
atita cit durez si eu, cel ce i-am vizut)
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Actorii nu aleg, sint alesi. Ca domni-
soarele la bal. Stau intr-o perpetud expec-
tativi. Rimin disponibili. Ce {inevitabild’
mizerie! Din cind in ¢ind, rar, actorul face
Damenvals, isi impune rolul. Aluminteri sta
Agteaptd. Uneori zece ani. mai mult, Ce
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conditie, doamne-dumnezeule! Trebuie si
crezi nesfirsit in tine, in puterea §i in steaua
ta, ca sd ai rdbdare, si astepti. Trebuie s3
stat tot timpul de veghe, sd consumi uleiul,
pind vine mirele. Cum faci s& nu rince-
zeascd uleiul, dupd atita vreme? Cum faci
sa weghezi, si nu atipesti, si nu te fure
urital ? S stai, sd astepti, si apoi s-o iei
ca si cind ail fi proaspat, desi intre timp
puteai si coclesti, si ai urdori, si@ muce-
zesti. Absurd! §i totusi iata-i, atifia: re-
zista. Fac un rol cind nu te asteptai, cind
toti au uitat de ei, cind sansa nu le-a dat
ani de zile nici o bitaie pe umidr. $i tocmai
de aceea, gquia! Credo quia absurdum!

{Am pentru asta cel pufin cinci exemple.
Mi jenez sd le dau. Sint actorii care au
jucat in piesele mele. Au fost, dintr-odatd,
admirabili. Cum au facut ? Simplu: au fost
dintotdeauna admirabili. Au stiut dintot-
deauna sd danseze, chiar daci nu i-a invitat
nimeni la dans).
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Actorii trebuie si facd mereu pe alt-
cineva. Cind mai au timp sd fie? Trebuie
sa facd uneori §i pe cine nu trebuie. Cum
fac sd-1 faca ? Trebuie sd transmiti poezie.
De unde ? Lor cine le-o di? 1i obligim s3
scoatd din ei poezie. Le dam totdeauna de
unde s-o absoarbdi? Ii obligim si scoatd
din ei adevdr. Le procurim totdeauna ade-
viar? Atunci cum? Le di viata totdeauna
adevidr si poezie? Atunci cum ? Absurd.

Si totusi, iatd c3 dintrinsii  striluceste
uneori, rareori, un dram de poezie, rimas
intact, desi se miscd printre o mie de proze

Fac din nimic, cu sublima mistificare in
care isi investesc via{a, un graunte de aur,
totusi. Tocmai pentru ci pare absurd. Quia
absurdum.
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Si aceasta alienare perpetua cine le-o
pliteste ? Noi, cu aplauzele noastre? Se
sting. Cu florile noastre ? Se vestejesc. Cu
vorbele noastre bune? Zboard. Cu micile

noastre insemnari ? Cu ce scrie uneori un
firtingilas intr-o fituoicutd ca sd-si facd
fitele ?

Actorul std la cheremul si al publicului
care stie si al publicului care nu stie, si
al celui pus pe joacd, si al criticului serios
cu autoritate si al condeierului de trei zile
cu complexe si ifose, si al sefului cultural
care vine la spectacol si al subsefului care
nu vine. El raspunde, ditai om si creator,
fata de alti sumedenie de necreatori, stind
si impace cu sufletul lui ceea ce firea n-a
facut si fie impdcat. (C3ci cum o sid-i placi
lui Cioculescu, lui Carandino, lui Monica
Sivulescu, contabilul gef si ostasului in per-
misie, in acelasi timp ?).

E total absurd. $i totusi el vrea lucrul
acesta, doregte si-i muliumeasci pe ftoti,
tocmai fiindci e absurd. El crede in exce-
lenta unificatoare a artei. Credo...

5

Ficuta din atitea servituti si absunditati,
conditia actorului devine sublimai.




