
A N T R A C T 

R o l u l l u i 
De cîte or i se afişează o 

distribuţie, e amărît. Pielea 
obrazului i se încreţeşte, 
tar ochii, de obicei stinşi, ca­
pătă reflexe de oţel. T r î n -
teşte uşa cu zgomot şi pleacă 
din teatru, hotărît să nu re­
vină niciodată. 

Supărarea lu i e just i f i ­
cată. Rolul care-i venea ca 
o mănuşă a fost încredin­
ţat — oare pentru a cîta 
oară ? — altuia. La rolul 
acesta se gîndise din Insti­
tut, î l visase zi şi noapte, 
cunoştea fiecare cută a per­
sonajului, ce mai ! era scris 
pentru el. Regreta că auto­
rul nu mai trăieşte ; altfel 
s-ar f i dus la dînsul ş i i-ar 
f i cerut să-şi retragă piesa, 
pentru că fără el, n-avea 
nici o şansă de succes. Dar, 
din nefericire, autorul nu 
mai trăia de patru secole 
şi nici urmaşi nu avea. La 
cine să te duci ? Cui să i 
te plîngi ? Cum să dove­
deşti că tu şi nimeni altul 
e cel indicat pentru rol ? 

Jurase să nu mai calce 
prin teatru cît o trăi sau, 
mai exact, cu excepţia zile­
lor de leafă. Tocmai într-o 
astfel de zi era programată 
o „generală". Nenorocirea 
lui. Parcă cineva î l împin­
gea din spate să intre în 
sală. Doamne, ce jale ! Ce 
monstru de personaj s-a 
putut face din acea fiinţă 
pură şi transparentă la care 
aspira el. Era fals, contra­
făcut, odios. Nu, hotărît, nu 
ooate tolera aşa ceva. Nu 
fiindcă era vorba de el, ci 
fiindcă era în joc însuşi 
prestigiul teatrului româ­
nesc. A părăsit loja cu de­
cizia fermă de a pune totul 
pe hîrtie şi a cere o inter­

venţie de la cel mai înalt 
nivel... 

Aleargă pe stradă ca un 
smintit. Scările casei zboară 
dedesubtul lu i , iar uşa ca­
merei e smulsă cu balamale 
cu tot. Dar în faţa hîrtiei 
albe, moleşeala i se fu r i ­
şează în trup. Se prăbuşeşte 
pe canapea şi aţipeşte pen­
tru cîteva clipe. Cînd se 
trezeşte, e buimac ca după 
un naufragiu. Se apucă de 
scris. Trebuie să se gră­
bească înainte ca revolta să 
i se stingă. Scrie febri l . L i ­
terele aleargă mărunte spre 
colţul drept al paginii, în -
călecîndu-se, grăbite parcă 
să ajungă mai repede la 
destinaţie. Simte că după 
fiecare rînd tensiunea inte­
rioară scade. Mîna obo­
seşte, ochii pierd din refle­
xele lor de oţel. Dacă stă 
şi se gîndeşte, scrisul pen­
tru el a fost întotdeauna un 
calvar. Reciteşte rîndurile 
scrise, şterge ici colo cîte o 
frază, cîte un cuvînt prea 
dur sau, dimpotrivă, prea 

convenţional. î n cele din 
urmă mototoleşte hîrtia şi o 
aruncă la coş. Lava care clo­
cotea în adîncu-i s-a stins 
treptat şi a pierit. î i este 
ciudă de această slăbiciune. 
Apoi găseşte că e normal să 
se întîmple aşa, de vreme 
ce trece pr in eterna dilemă 
hamletiană : a reclama sau 
a nu reclama. 

Se aprinde din nou. Cu 
orice risc, cu orice efort, îş i 
va continua scrisoarea. A r f i 
o laşitate fără seamăn să 
ascundă o ticăloşie. Trebuie 
să se afle acolo sus ce se 
întîmplă aici jos. Scoate co-
coloşul de hîrtie din coş, îl 
despătureşte calm şi-1 nete­
zeşte cu antebraţul. Dar pe 
măsură ce-şi reciteşte scri­
sul, se frînge ca o trestie. 
De o oră şi mai bine nu-şi 
poate reveni. Să fie oare 
adevărat că aceste rînduri î i 
aparţin lu i ? Da, ale lu i sînt. 
Le scrisese după premiera 
trecută şi uitase să mai go­
lească coşul cu hî r t i i . O 
doamne, ce revoltat a fost 
şi atunci ! Ce nedreptate 
s-a comis şi atunci ! Rolul 
lu i , la care se gîndise din 
Institut, pe care-1 visase zi 
şi noapte, rolul care-i venea 
ca o mănuşă, a fost încre­
dinţat şi atunci, ca şi acum, 
altuia. 

Ce să facă ? Ce să facă ? 
Nu- i vine nici o idee salva­
toare. Ba da : îş i amînă re­
volta pînă la premiera v i ­
itoare. Dacă şi atunci va f i 
omis, şi rolul lu i se va da 
nu ştiu cui, atunci e clar, 
atunci ştie ce are de făcut. 

împăcat astfel cu sine, 
se-ntoarce Ia teatru să vadă. 
pe avizier, ce surpriză i se 
mai pregăteşte... 
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