
A N T R A C T 

R o l u l l u i 
De cîte or i se afişează o 

distribuţie, e amărît. Pielea 
obrazului i se încreţeşte, 
tar ochii, de obicei stinşi, ca
pătă reflexe de oţel. T r î n -
teşte uşa cu zgomot şi pleacă 
din teatru, hotărît să nu re
vină niciodată. 

Supărarea lu i e just i f i 
cată. Rolul care-i venea ca 
o mănuşă a fost încredin
ţat — oare pentru a cîta 
oară ? — altuia. La rolul 
acesta se gîndise din Insti
tut, î l visase zi şi noapte, 
cunoştea fiecare cută a per
sonajului, ce mai ! era scris 
pentru el. Regreta că auto
rul nu mai trăieşte ; altfel 
s-ar f i dus la dînsul ş i i-ar 
f i cerut să-şi retragă piesa, 
pentru că fără el, n-avea 
nici o şansă de succes. Dar, 
din nefericire, autorul nu 
mai trăia de patru secole 
şi nici urmaşi nu avea. La 
cine să te duci ? Cui să i 
te plîngi ? Cum să dove
deşti că tu şi nimeni altul 
e cel indicat pentru rol ? 

Jurase să nu mai calce 
prin teatru cît o trăi sau, 
mai exact, cu excepţia zile
lor de leafă. Tocmai într-o 
astfel de zi era programată 
o „generală". Nenorocirea 
lui. Parcă cineva î l împin
gea din spate să intre în 
sală. Doamne, ce jale ! Ce 
monstru de personaj s-a 
putut face din acea fiinţă 
pură şi transparentă la care 
aspira el. Era fals, contra
făcut, odios. Nu, hotărît, nu 
ooate tolera aşa ceva. Nu 
fiindcă era vorba de el, ci 
fiindcă era în joc însuşi 
prestigiul teatrului româ
nesc. A părăsit loja cu de
cizia fermă de a pune totul 
pe hîrtie şi a cere o inter

venţie de la cel mai înalt 
nivel... 

Aleargă pe stradă ca un 
smintit. Scările casei zboară 
dedesubtul lu i , iar uşa ca
merei e smulsă cu balamale 
cu tot. Dar în faţa hîrtiei 
albe, moleşeala i se fu r i 
şează în trup. Se prăbuşeşte 
pe canapea şi aţipeşte pen
tru cîteva clipe. Cînd se 
trezeşte, e buimac ca după 
un naufragiu. Se apucă de 
scris. Trebuie să se gră
bească înainte ca revolta să 
i se stingă. Scrie febri l . L i 
terele aleargă mărunte spre 
colţul drept al paginii, în -
călecîndu-se, grăbite parcă 
să ajungă mai repede la 
destinaţie. Simte că după 
fiecare rînd tensiunea inte
rioară scade. Mîna obo
seşte, ochii pierd din refle
xele lor de oţel. Dacă stă 
şi se gîndeşte, scrisul pen
tru el a fost întotdeauna un 
calvar. Reciteşte rîndurile 
scrise, şterge ici colo cîte o 
frază, cîte un cuvînt prea 
dur sau, dimpotrivă, prea 

convenţional. î n cele din 
urmă mototoleşte hîrtia şi o 
aruncă la coş. Lava care clo
cotea în adîncu-i s-a stins 
treptat şi a pierit. î i este 
ciudă de această slăbiciune. 
Apoi găseşte că e normal să 
se întîmple aşa, de vreme 
ce trece pr in eterna dilemă 
hamletiană : a reclama sau 
a nu reclama. 

Se aprinde din nou. Cu 
orice risc, cu orice efort, îş i 
va continua scrisoarea. A r f i 
o laşitate fără seamăn să 
ascundă o ticăloşie. Trebuie 
să se afle acolo sus ce se 
întîmplă aici jos. Scoate co-
coloşul de hîrtie din coş, îl 
despătureşte calm şi-1 nete
zeşte cu antebraţul. Dar pe 
măsură ce-şi reciteşte scri
sul, se frînge ca o trestie. 
De o oră şi mai bine nu-şi 
poate reveni. Să fie oare 
adevărat că aceste rînduri î i 
aparţin lu i ? Da, ale lu i sînt. 
Le scrisese după premiera 
trecută şi uitase să mai go
lească coşul cu hî r t i i . O 
doamne, ce revoltat a fost 
şi atunci ! Ce nedreptate 
s-a comis şi atunci ! Rolul 
lu i , la care se gîndise din 
Institut, pe care-1 visase zi 
şi noapte, rolul care-i venea 
ca o mănuşă, a fost încre
dinţat şi atunci, ca şi acum, 
altuia. 

Ce să facă ? Ce să facă ? 
Nu- i vine nici o idee salva
toare. Ba da : îş i amînă re
volta pînă la premiera v i 
itoare. Dacă şi atunci va f i 
omis, şi rolul lu i se va da 
nu ştiu cui, atunci e clar, 
atunci ştie ce are de făcut. 

împăcat astfel cu sine, 
se-ntoarce Ia teatru să vadă. 
pe avizier, ce surpriză i se 
mai pregăteşte... 
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