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INOVAŢIE Şl EXPERIMENT 
ie că e vorba de teatru, proză sau poezi i , sau de artele plastice sau ce 

muzică, de cîţiva an i , cu recesiuni şi exacerbări, se poartă în presa noastră 
culturală, sau în ocazi i publ ice, o discuţie despre experiment în artă. Ca şi în 

multe alte discuţii, şi aici de foarte multe ori ne izbim de o mare imorenz ie de 
termeni. Oponenţii înţeleg adeseori altceva prin acelaşi cuvînt, de unde per icolu l 
mereu prezent de a aluneca în |ogomahie. 

în cele ce urmează, mai mult decît să acordăm acolade şi refuzuri, am vrea să 
precizăm nişte termeni, să facem nişte distincţii. După aceea 'de abia, putem discuta 
serios. 

Adeseori , apărători şi detractor i ai „experimentului" înţeleg prin acest cuvînt 
procesul de inovaţie a mi j loacelor de expresie, or ig inal i tatea nu numai a idei lor, dar 
şi a l imbajului artistic. Cînd e atacat experimentul, mulţi artişti se indignează pe 
bună dreptate, pentru că în aceste atacur i văd un atentat la dreptul creatorului de 
a-şi raf ina şi ascuţi mi j locul de comunicare cu lumea care este arta însăşi. Dacă 
lucruri le ar f i aşa, şi numai aşa, această indignare ar f i perfect motivată. Desigur, 
avem şi noi conservatori i şi academiştii noştri (îi are orice cultură), şi aceştia s-ar 
putea înfricoşa de or ig inal i tatea expresiei, la fel cum s-ar indigna de orice lucru care 
tulbură căile bătătorite. Cred şi acum că aceştia sînt în orice caz în a f a r a ideologiei 
marxiste — dialectică şi inovatoare prin definiţie — şi cînd decelăm asemenea poziţii, 
ele trebuie combătute cu toată v igoarea ideologică, folosind toate armele polemici i 
elevate. Pentru că arta este, prin definiţie, inovatoare, ş i o operă are importanţă 
artislică doar cînd este originală. Iar o idee noua în arta include neapărat ş i o 
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modif icare a mij locului de expresie, întrucît aşa-zisele „conţinut" şi „formă" sînt d ia­
lectic şi indestructibil legate. Nu poţi spune orice, oricum, funcţia de răzbatere a 
artei se realizează numai atunci cînd un aînd îşi îmbracă mij locul de comunicare 
odecvat. A l t fe l , avem de-a face cu un rebut artistic. Ma i mult, această idee nu 
premerge actul de creaţie — redus la o simplă ilustraţie —, ci se realizează chiar în 
momentul expresiei. E un truism să spui că pictor i i gîndesc şi percep lumea pictînd, 
scri itori i scri ind-o. Or icine a scris trei rînduri izbutite, chiar dacă nu mai mult, ştie că 
otunci şi numai atunci, a înţeles ceva mai mult. 

însă inovaţia în sensul originalităţii, care implică şi o inovaţie a expresiei, e 
•un lucru vechi de cînd lumea. Ea nu trebuie confundată cu mişcarea experimentalistă 
modernă. Atunci cînd acest fenomen este circumscris exact şi corect, neconfundat cu 
dorinţa de or ig inal i tate pur şi s implu, atunci se poate începe cu adevărat o discuţie 
In care părţile îşi pot af i rma măcar adevăruri parţiale, pentru că sînt just i f icate şi 
rezervele. 

înţeles cu acest sens restrîns, experimentul este o continuare şi o exacerbare 
•a mişcărilor de avangardă de la începutul secolului. Nu se pot nega în mod serios 
uneie rezultate ale suprarealismului, de pildă, serioasa inovare a l imbajului şi lărgirea 
ar ie i artei . însă, noţiunea de experiment aduce în pr im-plan o anumită neîncredere în 
ortă şi l imbaj artistic, în genere, nu numai a formelor considerate depăşite. Pentru că, 
în fond , „experiment" înseamnă prezentarea spre comunicare nu a produsului f in it , 
def in i t iv realizat, în legătură cu care nici măcar creatorul nu are iluzia eternităţii. Crea­
toru l experimental ist nu-şi arată creaţia sa lumii cu cuvîntul „asta este", ci vine cu t imi " 
di tate, recunoscînd că nu este vorba decît de o încercare, ;de un proces ce nu s-a 
terminat. în acest sens, psihologia sa e diferită de a artişti lor al tor generaţii. Prezen­
tarea operei are aproape înţelesul unei întrebări puse publ icului , al tentativei unei 
încercări de conf i rmare într-un moment de gravă îndoială. Contrar începuturilor 
avangărzii, care au subliniat spontaneitatea, ţîşnirea liberă de norme, a unui fond 
de autenticitate individuală care e însăşi ar ta, experimentatorul modern începe cu o 
Ipoteză. Or, existenţa ipotezei ce urmează să f ie „experimental verificată", după 
modelul ştiinţei, este o îndepărtare de spontaneitate. De aic i , avalanşa de teori i care 
fac, de pildă, c'in autor i i „noului v a l " interesanţi eseişti şi discutabil i cutor i . Teore­
ticienii excelează şi abundă, aproape în pof ida creaţiei. O mişcare începe cu un 
crit ic, şi acesta stabileşte un fel de „l inie", înainte de a se consuma actul creaţiei 
propriu-zise. 

Fenomenul e desigur prea general şi prea interesant ca să f ie demis cu o 
plictisită mişcare de mînâ. El reflectă dispariţia unor canoane străvechi, radicală 
opoziţie faţă !de modele ce trebuie urmate, o anumită osti l itate antiperfecţionistă. 
însă imaginea noastră despre lumea lucruri lor şi lumea valor i lor a înregistrat prea 
multe modificări şi răsturnări, ca să nu ne aşteptăm la nişte fenomene echivalente şi 
în artă. Am trăit poate milenii într-o lume a valor i lor date, moştenite cu mici modi­
ficări, generaţie după generaţie. Se pare că, în lumea modernă, ridevărul se creează, 
valor i le sînt în tensiune de creaţiei; va trebui să ne obişnuim cu un alt ritm al 
schimbării. însă, dincolo de această înţelegere, se naşte o gravă rezervă. Se poate 
face artă fără măcar iluzia definit ivului . Nu înseamnă ea oare o creştere a nece­
sităţii în lume ? Căutarea are un sens dacă nu te aştepţi să găseşti ceva ? Şi mai ales, 
în def in i t iv, în compl icata noastră lume, nu trebuie să ne fundăm pe nişte adevăruri 
simple şi clare sub semnul cărora să trăim ? Un eseist de mare vogă odinioară, Ortega 
y Gasset, af i rma undeva că sfîrşitul crizei este totdeauna găsirea unei reducţii 
absolute şi radicale, de tipul celei făcute de Descartes, care a încercat să funda­
menteze absolut ştiinţa, pe certitudinea cea mai simplu exprimată, purtînd forma evi­
denţei. Avalanşa teoretico-practică a experimentelor şi încercărilor îţi dă o impresie 
de compl icat, de mult prea complicat, de compozit şi aluvionat, de nedefinit şi nede­
f in i t iv. Or ice spectacol experimental, vorbind despre teatru, abundă în art i f ic i i , dă 
un sentiment de suprabogăţie obeză de mij loace. Transpare aici o falsă simplif icare 
de recuzită ce-mi aminteşte o scenă dintr-un f i lm, tot experimental, Fata din Chelsea, 
unde neorînduiala de coafură a unei tinere era obţinută într-un t imp tot atit de 
obsedant de |ung ca şi toaleta doamnei d e Pompadour. Dintr-un r itual trecem în a l tu l ; 
or, mari le adevăruri sînt explozi i scurte şi simple, sînt într-adevăr radicale reducţii 
pr in transparenţa lumii. Să aşteptăm deci pe un Descartes modern al artei , anunţînd 
cert itudinea absolută şi simplă. 
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