
Maestrul cu maeştrii la repetiţie : Sică Alexandrescu, 
Al. Giugaru, George Calboreanu, Gr. Vasiliu-Birlic, 
Marcel Anghelescu, Mircea Constantine seu, Ion 

Mânu, şi (in fotoliu) Radu Beligan 

SICĂ ALEXANDRESCU 
L e a c d e b o a l ă u n i v e r s a l 
p e n t r u . . . a c t o r i 

Teatrul Popular, unde îşi stabilise penaţii, 
pe timpul iernii, formaţia victorioasă de la 
grădina „Marconi", ajunsese în sfîrşit să facă 
săli pline. Stagiunea se deschisese cu piesa 
Un erou a lui Nicu Kiriţescu. U n succes de 
stimă, adică vorbe bune şi reţete slabe. Mi­
crobii Bucureştilor, care a urmat pe afiş, a 
fost un real succes, a deprins publicul să 
urce cele două etaje ca să ajungă în sala 
teatrului din bulevard. Iar Moritz al 11-lea 
a fost marea lovitură. Luni de zile — în-
cepînd din noiembrie 1927 —, Moritz s-a 
jucat de zece ori pe săptămînă cu casa în­
chisă. Cei trei asociaţi, conducătorii trupei, 
Costică Toneanu, Alexandru Ghibcricon şi 
Sică Alexandrescu, cîştigau sume enorme, 
cîte zece, cinsprezece mii de lei pe zi, într-o 
vreme cînd leafa unui societar de clasa I la 
Naţional era de şaisprezece mii pe lună. 

Doi din asociaţi lăsau banii să se strîngă 
în casa teatrului, bani albi pentru... insuc­

cese negre. S-au adunat milioane. Multe m i ­
lioane. S-a deschis un cont la bancă. A l trei­
lea tovarăş, Costică Toneanu, supranumit şi 
,.moartea banilor", ridica tot ce i se cuve­
nea, cerea avansuri, îşi ceda drepturile la 
cămătari. Ce făcea cu banii nu se ştie : nu 
juca cărţi, nu bea. Născocea fel de fel de 
formule ca să-şi bată joc de munca lui . îl 
mai apăram noi cît puteam, ameninţînd pe 
cei care-1 jecmăneau că nu vom respecta 
învoielile oneroase, sau că-i vom da pe mîna 
justiţiei, şi astfel le mai retezam ghearele. 
Mare lucru însă nu izbuteam. Situaţia lui 
Toneanu era acum următoarea : banii ce i se 
cuveneau nu mai erau ai lui . îi vînduse, şi 
drepturile lui le ridicau de ia casă trei că­
mătari. Lui Costică îi rămăsese totuşi o mie 
de lei pe zi, adică puţinul ce-1 salvasem noi. 
Şi pe acest puţin — care nu era deloc puţin 
— Toneanu sc silea să-l mitocosească. în­
cerca să ridice mia de lei pe o lună îna-
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inte. Sau măcar pe o săptămînă. Casierul re­
zista, fiindcă avea dispoziţii severe. 

— Dă-mi, te rog, şi mia de mîine, i-ta 
spus într-o zi casierului, să nu te mai de­
ranjez. 

— Nu pot, domnule Toneanu, n-am voie. 
— De lla cine ? Nu sînt şi eu stăpîn aici ? 
— De la domnul Sică. Dumneavoastră 

sînteţi... dar... 
Seara la spectacol, Toneanu, după ce m-a 

întrebat dacă e adevărat ce i -a spus ca­
sierul, s-a întunecat şi peste o jumătate de 
oră m-a anunţat că nu crede să mai poată 
juca de duminică încolo. Era miercuri. 

— De ce, Gostică ? 
— Simit că o să mi sc umfle măseaua, 

aici, sus, în dreapta. 
— Şi n-o să mai poţi juca ? 
— Aşa desfigurat ? iNu te gîndeşti ? 
— Bine, Costică. 
Am pus imediat bilet de repetiţie pentru 

a doua zi la ora zece. Toneanu, înainte de 
a pleca acasă, 1-a văzut, s-a mirat, apoi 
a venit să mă-ntrebe : 

— Trebuie să v in şi eu la repetiţie ? 
— Nu. Repetăm tocmai pentru înlocuirea 

ta, să f i i liber pînă ţi-o trece măseaua. 
— Cu cine mă înlocuieşti ? 
— Nu ştiu încă. O să caut pe cineva. 

Mă hotărăsc pînă mîine. 
N u era deloc uşor să mă hotărăsc. M-am 

gîndit toată noaptea. Am trecut în revistă 
drumul în teatru a l l u i Costică Toneanu. 

Cu spiritul şi verva Iu i , cu talentul lu i 
de comedian, cu darul lu i inventiv, Costică 
Toneanu culesese an de an aplauzele pu­
blicului. Nu găsise încă acel ro l în oare 
actorul se poate confunda total cu perso­
najul jucat, rol de care se leagă definitiv 
reputaţia unui artist, rol de care nu mai 
îndrăzneşte nimeni să se atingă, cît trăieşte 
creatorul lu i . 

Pentru Toneanu acest rol-apogeu a fost 
Moritz al II-lea. L-a jucat de sute şi sute 
de ori şi s-a substituit într-atîta personaju­
lu i (a intrat în pielea lu i , cum se spune în 
teatru), încît şi în viaţa de toate zilele, 
Toneanu păstrase unele particularităţi fizice 
ale lui „Moritz" : vorbea ca el, gesticula 
ca el. Aşa cum în Henric al W-lea al lui 
Pirandello, o formă trecătoare pune stăpî-
nire pe un om, învinge realitatea vieţii do-
minînd-o, Ia fel şi Costică Toneanu a rămas 
pînă la moarte un fel de sosiu al lui Moritz 
al II-lea... 

înlocuirea lu i în spectacol ar f i fost un 
dezastru. El era Moritz al II-lea, el era 
toată piesa. împărţea succesul cu Timică, 

Ghibericon, Wauvrina, Marietta Deculescu, 
Nora Piacentini, Brezeanu, dar temelia era 
el. Totuşi, am executat biletul de repetiţie : 
jo i dimineaţa, Toneanu, trecînd pe la teatru, 
ne-a găsit repetînd. Rolul lui îl bolborosea, 
cu cartea în mînă, Vasile Brezeanu, şi 
Hociung îl înlocuia pe Brezeanu. Din fundul 
sălii, Gostică a asistat la repetiţie. Noi ne-am 
făcut, un timp, că nu-1 vedem. Apoi, am 
luat o pauză. Toneanu a venit pe scenă. 

— Faceţi bine că repetaţi. Mă înjunghie 
din ce în ce mai tare. 

în timpul matineului — j o i era întot­
deauna matineu —, Toneanu discuta în ca­
bină cu Ghibericon : 

— Crezi c-o să poată juca Brezeanu ? 
— E familiarizat cu piesa... o să-l susţină 

sufleurul... 
— Nu, nu. Mă gîndesc dacă o să poată 

duce rolul. 
— Vom vedea. L-am auzit pe Sică aseară 

c-a trimis după Morţun. 
— Da ? Pentru rolul meu ? 
— Pentru rolul tău, de sigur. Brezeanu 

ar f i o soluţie tranzitorie. 
între matineu şi seara i-a vorbit altfel 

lui Ghibericon : 
— Spune-i l u i Sică să nu se mai oste­

nească. Să nu vă mai chinuiască cu repe­
tiţiile. 

— De ce ? N-o să te mai doară măseaua ? 
Ţi-a şoptit vreo păsărică la ureche ? De ce 
nu eşti om serios, măi Costică ? 

— A m fost la dentist, domnule ! De la 
dentist viu, care mi-a spus că mi-o plom­
bează. Aşa că nu mai repetaţi degeaba. 
Joc înainte. Anunţă-1 tu pe Sică. 

— O să-i spun, dar tu ştii cum e el cînd 
s-apucă de o treabă. A zis că-n orice caz 
îl pregăteşte pe Brezeanu. O să-l puie să şi 
joace un spectacol, ca să fie gata pentru 
orice împrejurare. 

— Dar dacă-ţi spun că nu mai e nevoie... 
— Sică s-a gîndit că omul e om, şi n-are 

numai o măsea. Dacă te apucă alta ? 
Repetiţiile s-au ţinut şi vineri, şi sîm-

bătă. Dar de jucat, Brezeanu n-a jucat. Iar 
pe Costică nu l-a mai pîndit nici o durere 
de măsea. Parcă şi ie plombase pe toate. 
Nu s-a mai legat de el nici o boală pînă 
la sfîrşitul stagiunii. 

Miraculosul leac — înlocuirea — l-a v i n -
deoat radical, pe multă vreme, pe tot timpul 
cît s-a jucat Moritz. După care ne-am des­
părţit, s-a spart tovărăşia. 

Leacul nu i-a folosit numai lui Toneanu. 
El a fost aplicat în multe cazuri, şi tot­
deauna a dat rezultate. 
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