
V. M a x i m i I i a n 

Parcă-l văd! 
Un surîs deasupra unei lavaliei e roman

tice. 
Pe stradă, Maximilian — omul — nu era 

niciodată grăbit. Mergea încet, măsurat, ca 
într-o permanentă vilegiatură. Atent, totuşi 
— sub aerul visător de promenadă — nu se 
ciocnea de nimeni şi ajungea, întotdeauna, 
exact, la ora şi destinaţia stabilită. 

Avea un mers atît de cuminte, atît de 
„prevăzător", că l-ai fi putut lua drept un 
răufăcător. 

In orice caz, ghetele cred că nu şi Ic 
murdărea niciodată şi sînt convins, că — la 
masă — nu se pica niciodată pe jiletcă. 

Această grijă de amănunt — pasională 
aproape — o manifesta şi în „meseria" pe 
care ursitoarele generoase i-o hărăziseră 
cînd era în leagăn. Cîţi ani trecuseră şi tre
ceau mereu de-atunci, n-avea nici o im
portanţă. 

Maximilian era tînăr ca viaţa şi mereu 
nou ca şi ea. 

In teatru, era un iremediabil îndrăgostit. 
Actor, regizor sau director, el iubea — în 
primul rînd — spectacolul şi odată cu el, 
toate „tiranicele" mărunţişuri care îl com
pun. Cînd juca, iubea tot. Partenerii, repli
cile, decorurile, gesturile şi, mai ales „cîrli-
gelc" personale. Dar, dincolo de toate, îşi 

iubea publicul. De aceea, uneori, îi făcea 
unele concesii... Chiar prea multe, cîteodată, 
c-aşa e iubirea. E cea mai tare slăbiciune 

în viaţa sa particulară, acest soţ şi tată 
model era un mare modest. Nu-şi purta 
niciodată gloria cu el. O lăsa la teatru, în 
cabină, lingă cutia cu grimoane, sub paza 
fotografiilor din „tinereţe", toate fotogra
fiile de pe lume, cînd le priveşti, fiind din 
„tinereţe". 

„Boier" în boemă şi boem în boierie, 
Maximilian înlocuia masa de cafenea Cu 
masa de lucru, şvarţid cu călimara şi „şueta" 
efemeră, cu pagina de hîrtie, durabilă, că
reia a ştiut să-i povestească, frumos, lu
cruri care cinstesc gindul şi scrisul românesc 
închinat teatrului. 

Foarte puţin „monden" faţă de exigenţele 
celebrităţii care îi apăsa umerii ca o haină 
de ploaie pe timp frumos, — Maximilian îşi 
muta vacanţele şi ceasurile libere la ţară, 
înlocuind „palaceul" cu căsuţa văruită, sub 
al cărui petec de cer, trăia ca un simplu 
arendaş al propriei sale fericiri. 

Maximilian a fost un om îndrăgostit de 
cărţi şi de bălării, de flori şi de orătănii, 
de oameni şi de stele. 
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