



# „Hopla—bum!”

MOTO:

- „De ce plingi pu-  
tule.  
te temi să intri la  
circ?
- Leii nu-ți fac ni-  
mic.
- Sint bătrâni. Nu  
mai au dinți.”
- „Mi-e frică de  
clowni.
- Nici ei nu mai au  
dinți!”

Clownul. O meserie care a devenit datorită lui Bergson (și lui Chaplin), categorie estetică. Pentru a demonstra mecanismul risului, filozoful a avut nevoie de ceea ce e mai greu pe lume — de exemple. Deci a fi clown (exemplu) e un lucru foarte greu. Iertat fie-ne păcatul silogismului, dar prin clownii copilăriei, am ajuns să iubim teatrul și, eventual, să descoperim

chiar și (sau mai ales) tea-  
trul absurd.

Unde încep clownii? În reprezentațiile colosal gro-  
tești ale lumii elene, în iar-  
naroacele fierbinți ale Romei,  
în farsele medievale? Arle-  
chino, Pantalone, Căpitanul,  
Trufaldino? — Cum să se  
fi chemat? Punch, Kasperl,  
Karagöz, Petrușka, Păcală al  
nostru, sau Pierrot-ul lui De-  
bureau? Ce sint clownii lui  
Shakespeare, doicele sale,  
Falstaffii săi? Niște imenși  
bufoni, proiectați în eterni-  
tate, la acea graniță imper-  
ceptibilă între tragic și com-  
ic din a cărei împerechere  
Aristotel deslușea zămislin-  
tu-se monstruos grotescul.  
Clowni de hirtie, cirpe și  
carton, Mărioara și Vasila-  
che au avut cîndva ceva de  
spus... Și străbunii noștri  
au ris de nebunii clowni,  
de Manea Nebunul, de Prin-  
țipul Zamfir, citați de Ghica,  
de aceia citați de Miron  
Costin la nunta fetei lui  
Vasile Lupu, sau de cei po-  
menii de Neculce. Departe  
de noi gîndul unei istorii  
a clownilor — așteptăm încă  
pe cele ale actorilor — de  
alde Bosco sau de trupa  
celor mulți Sidoli (ultimul  
își duce venerabila bătrînețe  
între casă și bărcile Cîșmi-  
giului), de Mărculescu cel  
grozav în costume, pe Cia-  
canica...

Clown modern înseamnă  
Chaplin — fără rival, Berg-  
son concret — cu toți ci-  
racii săi, dintre cari unii  
chiar geniali ca Etaix sau  
Tati. A rămas clownul o  
meserie? Nu! Se mai cul-  
tivă arta umorului în mane-  
se mai crează acele uimi-  
toare pantalonade, transmise  
(și dezvoltate, recreate) prin  
generații. Clownii foloseau o  
temă — o întîmplare mică  
— manevrînd un obiect de re-  
cuzită — un ou, o farsurie  
o scîndură și brodau sute de

improvizații pe trei note —  
ca trompetiștii din New  
Orleans. S-a încercat — for-  
tat — neorganic — planta-  
rea scheciului, a cupletului,  
a monologului (vai), a sce-  
nete, a orice vreți, dar nu  
a clownadei. Ce e clownada?  
Ceva inimitabil, unic, im-  
plantat în atmosfera circu-  
lui, în mirosul său de grajd.  
în paielele cu solzi de pește  
aurit. Nici un Barnard al  
regiei nu a reușit vreodată  
o asemenea implantare!...

În teatru se spune cîte-  
odată la o scenă de co-  
medie: „nu faceți circ!” —  
la Institut se spune studen-  
ților care „trag” de comic  
iarăși că fac „circ”... Să fie  
asta o insultă. Cînd e pe  
scena de teatru da. Cînd e  
în arenă — nu. Dar cînd e  
în arenă?

Clownul perfect trebuie să  
fie balerin, acrobat, impro-  
vizator, să creeze un tip,  
adică actor total. Cîți dintre  
comicii noștri cunoscuți s-ar  
încumeta. Unii au încercat  
și au dezertat... Cine a ră-  
mas. Arid peisaj... S-a vor-  
bit, s-a scris mult despre  
Shakespeare, despre Maia-  
kovski, în arenă. Foarte pu-  
șin despre clowni în arenă.  
Dar arena e a lor. Acolo vin  
copiii, oamenii serioși, la cea-  
sul cînd vor să mai fie  
copii... E singurul loc în care  
se regăsesc, spunea cineva,  
și ciobanul și academicianul...  
Am vrut să dau exemple în  
acest articol, am vrut să ci-  
tez nume... Nu prea am!...  
Cine ne înveștește la circ?

Tăcere...

Clownii intră în arenă cel  
mai ades penibil. Ies în tă-  
cere. Chestiune de curaj,  
desigur. DAR CINE MAI  
ARE CURAJUL? ...În circ,  
școală — se spune — a ma-  
nejului, nu e mai ușor să  
înfrunți risul decît tigri!

Alceu Popovici