SN te mai vad

pe la

6

calenea...

Un actor bucurestean ne intimpind. de
cite ort ‘il intilnim, cu aceeasi formula:

— Nu te mai vad pe la cafenea..

De fiecare datd i-am raspuns in doi peri.
Sau n-am raspuns nimic. Dar intr-o zi, cind
ne-am aritat pe la o cafenea, ni s-a rele-
vat de la sine raspunsul. Era pe la prinz
sau foarte pufin dupd aceea. Intrasem sd
bem o cafea si sd punem nifich ordine in
notite, cind vocea molatecd si prietenoasd a
responsabilului ne intimpini in prag:

— Bun venit! Am un plic pentru dum-
neata. Ghici de la cine..

Nu ghicesc. Trec printre mese, salut citeva
figuri cunoscute si mi asez intr-un cof re-
tras. Pind si vind cafeaua, admir citeva pei-
saje §i caricaturi expuse pe un perete.

— Ale cui sint? il intreb pe responsabi-
lul acesta indatoritor, care-mi intinde plicul.

— 8e vede ¢i vii cam rar pe aici. Uitd-te
la semndtura aceea, din coli...

Mi uit; semneazd Mircea Septilici. Peste
citeva minute are loc un fel de interviu te-
lefonic cu pictorul...

o ?

— De cind mi stiu. Inainte de a invi{a
sa scrin. Toatd copiliria, adolescenta §i pri-
ma tinerefe am desenat si am pictat pentru
mine §i pentru alfii.

— Pentru mine, pentru c¢d simfeam ne-
voia s-o fac, pentru al{ii pentru cia eram
nevoit s-o fac.

e el

— Da. Unii din primii bani — muncifi.
cum  se  spune i-am cistigat desenind.

Mircee Septilici: ,La terminarea 1i-
cenlui — premiu special pentru desen”

— ?

— Era oprin clasa a treia de liceu, in
Bucuresti, cind lucram la doud pub
pentru copii: .Hazul® si .Revista copii ;
reproduceri si  desene originale. Rascolind
acum amintirile. cam in acceasi perioadd am
ajutat profeserului meu de desen la pictarea
unei.. biserici. lar la terminarea liceului
am primit un premiu .special® pentru desen
— in bani -- foarte bine venit.. Mai tirziu
s-au aglomerat _comenzile” de tot felul
Cirti, afige. proiecte dec arhitecturd. plange
de politehnica, caicte de anatomic etc.. eu
care fostii colegi veneau .la Mircea, ci le

face el®.. In felul dsta — exterior, ,la ne-
gru®, fard frecvenid si numai din punct de
vedere grafic, am urmat - parfial — i
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arhitectura si politehnica si medicina §i alte
facultati pe unde ,biietii* aveau nevoie de
mine §i eu de ei, bineinteles.
r

— Primul desen editat, tiparit, de care
mi leagd o dragd aducere aminte, a fost o
copertda-reclama pentru romanul lui lon Mi-
nulescu Trei §i cu Rezeda, patru. Eram foarte
mindru de mine, pentru ci fiind Incd in
licen, desenul ,meu” apirea in toate publi-
catiile editumi ,Adevirul 5i Dimineata® {care
se afla exact in clidirea unde este astizi si
redactia revistei ,Teatrul“). ,Coperta de
carte” devenise un fel de .specialitate®, fiind
in timpul studentiei graficianul ,oficial® al
editurii gavel Suru.

— Nu. Dreptul si literele, pe care nu
le-am terminat pentru ca dupd ,armatd”
{unde jar am desenat s§i pictat tot ce se
poate : hirti militare, programe si decoruri
pentru serbiri, panouri decorative etc., etc.)
am intrat la ,Conservator®, la ,Academia

de artd dramaticd®..

— Bineinteles. Coperte de programe, afise,
vignete §i o primi expozitie personald — in
19 - Teatrul in desen si caricaturd®,
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mai mult desen decit caricaturd, pentru cid

incercam s3 reliefez caracteristi de ,fru-
musefe” ale ,modelelor®.

— .7

— Da. Nenumirate decoruri g costume

pentru diverse spectacele in care am jucat
sau pe care le-am pus in scend la ,Teatrul
din Sirindar® {Maria Filotti), Alhambra,
Barageum, Atlantic, Municipal etc.

>

— Stiu eu? Pe toate le-am lucrat cu

aceeasi pasiune. Indrigesc mai mult — pentru
motive lesne de inteles — decorurile ,premi-
erelor absolute® cu Steaug fdra nume i

Insula {Mihail Sebastian).
Ed

— A doua ,expoziie personald® in 1947,
la Ciminul Artei — Galeriile Cretulescu —
intitulatd . Bucurestii in miniaturd”, o formi
de exprimare plastica ce ma pasioneazi inca.

)

— A urmat o pauzi — voitd §i nevoitd
— dupd care am iesit din nou ,in public®
— cu ultimele doud expozitii din foaierul
Teatrului de Comedie, de grafici miniatu-
rald .Note de drum® din Budapesta, Mos-
cova, Leningrad, Paris §i ,de acasa®, in 1967
si, recent, in aprilie 1969, ,Venetia®.

?

Tancovescu 5i Tudor Musatescu
vazuti de Mircea Septilici

fon



— Poate ¢d ar fi mai interesant ce cred
altii; dar daci mi intrebati pe mine nu
pot s& spun decit €3 incerc, in <eea ce fac.
sia lucrez. in afard de creion, tus, tempera,
pastel sau ulei §i cu alte doud materiale :
sinceritatea "si onestitatea, Fati de mine si
fata de cei ce se intilnesc — eventual — cu
lucrarile mele. Mai departe...

P

— Mai departe, in timp, pregitesc o ex-
pozitie ,Venetia® pe care as vrea s-o fac in
primavard chiar la.. VENEZIA si una cu
privelisti din Israel — poate — in vard —
sau altddata, la Tel-Aviv sau la Haifa, cen-
tinuind seria ,Notelor de drum® si trecind
~pe curat® schitele facute in locurile pe unde
teatrul roménesc m-a purtat prin lume..

— ?

— Nu. Despre actor, traducitor sau ,dra-
maturg” nu rdspund revistei ,Teatrul®, Ag-
tept intrebdri de la o publicatie de arta
plastica.

In cafenea e animatie. Clientii par a se
cuncaste de cind lumea, iar responsabilul
pare a lega discret firele unei familii, Un
grup discuta la o mescioard despre ultimele
inregistrari la Electrecord ale Marcelei Rusu
si ale lui Stefan Binicd; undeva lingd fe-
reastri o carte de versuri trece din mind in
mina, zaresc pe copertda numele lui Gh. lo-
nescu-Gion. Intimidat, un tiniar se ridica de
la o masid; vocea cptusitd cu podgorii a
maestrului Ciubotdrasu il retine:

— Stai aici, bdditd. Si descifrdm parti-
tura asta de violoncel...

Doud persoane gesticuleazd agitat si dis-
cutd, evident contradictoriu. Trag cu ure-
chea. Subiect — wuna din ,tezele §i antite-
zele* lui Paul Everac: Caragiale. Presupun
cid-gi sustin echitabil pozitiile: teza §i anti-
teza. Dar abia acum disting la masa lor o
a treia persoand, foarte potolitd, care deo-
camdata zimbeste...

— Nu te deranjez ?

Silviu Stdnculescu are politetea de a-mi
cere voie.. O caractere!

— Adun material pentru o temi: fata ne-
vazutd a actorului.. ii spun. §i privesc, as-
cult, observ.

~— E un loc cit se poate de bun pentru
asta. Aici poti sd iei pulsul teatrului, al li-
terelor, uneori al chestiunilor controversate
de gtiinta...

— N-am stiat

— ¥ii cam rar, asta e.

La o masd de lingd noi, actrifa Eugenia
Popovici discutda cu un coleg de generatie:

— Principala mea preocupare in indru-
marea studentilor pentru arta dramatici ¢
s le pot transmite respectul fatd de etica
profesionald. Mi stridutesc si-i fac si in-
teleaga ca in aceasti profesiune wreusita e
dependentd de foarte mulii factori, incepind
cu atitudinea fatd de public, fatd de parte-
ner, fati de .disciplina impusi de institutia
unde lucrezi. Respectul in aceastd privinga
conditioneazi desfasurarea optima a muncii.

Stianculescu

Silvin

Notez in grabia cuvintele profesoarei Eu-
genia Popovici, care indruma dupd cite stim
grupa A a anului IV actorie de la Institutul
de Artd Teatrali 5i Cinematografica ,I. L.
Caragiale”...

— Un actor pe scend — continud dinsa —
trebuie sd-si serveascd rolul indiferent de
dimensiuni, cu acelasi respect si devotament
ca §i cum ar fi rolul titular. Actorul are
datoria si serveascii teatrul. nu si se ser-
veasca de teatru..

Mi s-a pdrut c3 unele capete s-au intors
spre masa aceea, vidit interesate. Altele,
dimpotrivd. Colegul de generatie il inclind
ugor pe al lui si intreabd ceva..

— Publicul sesiseazi devotamentul unui
actor pentru meseria lui - spune profe-
soara — si rispliteste asta prin acelasi
respect §i aceeasi afectiune. De altfel. actorii
nu Inceteazi niciodatd de a-si slefui perso-
nalitatea, pentru cd servesc o artd in per-
manentd prefacere, in raport direct cu starea
societafil. St ceea ce ¢ mai important, acloru
ramin pind la adinci batrinele invajdcel
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Eugenia Popovici: .0 arta in perma-
nenta prefacere...”

Stefan Tapalagi : ...dar ceva despre
mine. A propos de scrima, bineinfeles™

11 vid prin geam pe Stefan Tapalagd.
Reazdma de perete o bicicletd si intrd jovial,
cu un ziar in mind.

— Sintem primii in lume. N-ati aflat?
La scrimd, evident. Noi, care n-am avut.
ca sa zic asa. tradifia spadasinilor de odi-
nioard. E voie?.. O cafea, prietene. Sint
dupi o cursi epuizanti, pe velodrom. Nu
stiu cum m-au descoperit acolo i cei de la
televiziune si m-au filmat: Tapalaga-ciclist.
Mi rog! Adevdrul e cid-n ultima vreme imi
place si practic cu regularitate ciclismul de
pistd. Unit se mird. De ce? O veche pasiune
de-a mea a fost si aviatia. Afi vdzut ma-
chetele din plastic ale avioanelor prin li-
brarii ? Le-am facut cu colegul meu Amza
Pellea... N-a venit pe aici Mihnea Gheor-
¢hiu? Mi-a promis, cindva, un scenariu de
capd si spadd. Noi n-avem asa ceva §i e
pacat. $tim sd nc batem foarte bine §i cu
altceva decit cu ciomegele. Ar trebui si
vind, e ora.. Eu, oricum, il mai astept. Ia,
te uitd.. iar a aparut in Flacdrg ceva des-
pre mine.. apropo de scrimd, bineinteles.
Cum mai schematizeazi gazetarii dstia fetele
noastre... Ah! trebuie si-mi iau rolul in
serios. Cyrano. evident.. pentru care ma
pregitesc cu asiduitate. Cind am sd-1 joc?
Ce intrebare ! Doar avem tot wviitorul in
fata... Dv. doriti un interviu pentru .Spor-
ful” ? Scriei asa: sint maestru emerit al
sportulul din 1934 si de atunci..

Vecinitatea clubului Rapid cu Teatrul
Giulesti. nu te indeamni la sport, Silviule?

— Mai scap. intr-adevdr, si pe terenurile
clubului Rapid. Dar si stii ci examenul de
admitere pentru teatru l-am dat la.. sport
E o micd poveste. daca ai timp sia asculti...
in liceu jucam voley. Jucam si teatru, fires-
te. 5i eram bine vidzut din acest punct de
vedere, dar ceea ce m-a indemnat sd re-
nunt o clipd la ultimul an de scoali a fost
voley-ul. Vroiam s3 intru la Dinamo, pe
atunci un club in plind dezvoltare, si si nid
consacru pregatirii sportive. Un sfat inte-
lept al multiplului campion loan Wiesen-
meyer, dat la timp, m-a intors din Bucuresti
si mi-a asigurat terminarea cu bine a lice-
ului. Pe la Institutul de teatru am trecut
coplesit, temdtor. Nu stiam ce inseamnad ,pro-
bd de mimicd“ si alte formule specificate la
avizier si am cerut ldmuriri secretaniatului;
Lscrie afard®, m-a repezit cineva. Timid, cu
senzatia 3 am ultragiat un sanctuar mie
inaccesibil, am plecat de acolo i am dat
examen la LCF. Reusit. Voiam si mi
perfectionez in wvoley si atletism. Dar per-
fectionarea se ficea in ultimii doi ani de
studii §i cum eu nu prea aveam rabdare..
iar chemarea adevédratd era alta.. am jucat
intr-o zi 0 scena rectorului, invocind motive
imaginare, atit de reusitd in mimicid, into-
natie si gest incit, dupd numai doud lumi
de la inscriere, am obtinut eliberarea actelor
si .. incredere in wvocatia de actor,



Pe lingd noi trec, absorbiti intr-o conver-
8 5
satie, lleana Stana Ionescu si Mibai Pila-
descu...
— Nu-i un sport pentru femei, dar, totusi.
presupunind ci m-as apuca de pescuit, c¢
mi-ai recomanda mai intii ? intreabd lleana.

— Nylon §i permis.. ridspunde Mihai.

1i salutim s§i incercdm si reluim firul..

— In 1953 am fost campion pe tard la
triplu salt — confirmd Silviu. $i cum pri-
ma dragoste nu se uitd, am continuat sd joc
in institut volei, baschet, fotbal. Cind n-am
practicat eu insumi sporturile astea, m-am
dus s& le vid practicate de altil. In ultimii
ani am indrdgit foarte mult tenisul. Ti cu-
nosc foarte bine pe Nastase, Tiriac. Marmu-
reanu. Sint unul dintre cei mai ardenti su-
porteri ai lui Nastase, ai cdrui pasi i ur-
miresc ca pe ai unui frate mai mic. Triiesc
toate implinirile lui, ca si cum ar fi ale
mele... intelegi ? Nu numai pentru calitagile
lui de sportiv, ci pentru incd ceva, foarte
important. Ce-ai acolo, in plic?

— O scrisoare. O scrisoare de la un actor.
ploiestean, pe care am incercat si-1 stirnesc
sa-si dezvaluie...

Intre timp, actrita Ionescu s§i actorul Pa-
ladescu s-au asezat la masa lui Tapalagi.
discutd cu glas tare si rid, si rid..

— Ei, m-am dat peste cap cu barcuta..
si ce? exclamda Paladescu...

— Are o bircutd pneumaticd, pe care 3
cumpirat-o la Paris, imi sopteste Silviu. Ii
place si pescuiasci cu ea.

— o, Tocmal volam sd-mi iau si ea una!”,
imi. strigd cineva de pe mal, asa, de inimd
rea. 91 eu in apd pind la git, cu hainele
murate, cu pantofii undeva in adine, cu
ceasul zeamd.. va dati seama ! — povesteste
Paladescu confratilor sdi. Dar nu  m-am
ldsat; am pus-o la punct $i pescuiesc mai
departe, cind am putin timp liber. Am pes-
cuit 5i-n Finlanda, prin citeva lacuri, intr-un
turneu. Pescuiesc si la munte.. Bunul meu
prieten Decebal — adicA Amza Pellea, stiti
dv.,... m-a scos cindva dintr-un incident ne-
placut. Pescuiam fird sa stiu intr-o rezerva-
tie naturala. $§i cineva m-a somat §i mi-a
cernt sa platesc amenda. Eu m-am scuzat, nu
vipusem tiblita.. dar nu era chip sd fiu
iertat. Individul incepuse sa scrie un lung
proces-verbal, amenintindu-mi. Atunci, au
apdrut... dacii, care filmau pe aproape. Ci-
lari, cu plete si barbi crunte, in frunte cu
Decebal... ,Ce faci acole, Misa ?“ i striga
capetenia stramosilor. Peste citeva clipe, pro-
cesul-verbal plutea fdrdmite pe apa cu pri-
cina, itar alcdtuitorul lui uita cu desavirsire
cd o gurd se mai s1 inchide dupa ce o lasi
o bucatd de wreme altfel...

— Cine-ti scrie ? mi-ntreabd Silviu.

- Corneliu Revent.

Dar la masa aceea se intetesc hohotele.
Ileana Stana lonescu spune ceva. sau cintd
ceva si face o reveren{d in fata unui coleg..

Stefan  Hiwica

Ton  Dickiseann,  Téte-d-Idte  cu un
un bun.. partence




Corneliu  Revent

— So cames mo ? parci spune dinsa. cli-
pind repede in fata colegului nedumerit.
Asta vrea si insemne: ce vrei, mid?!
Si-acum s3 vid cint ceva ,despre frati, despre
surori, despre gridina cu flori®... Ceva ce
mi-a cintat o fetita pe un lew. Auzi aicl.

Si actrita incepe in cea mai purd into-
natie un cintec t{igdnesc. Sigur cid se face
liniste in cafenea si toatd lumea ascultd
melodia care are un tremolo pe fiecare
ultima silabd.

— Existd o cantabilitate absolut speciala
a frazei, de neexplicat. Un has rostogolit
in cerul gurii, sfirsitul cuvintelor inmuiat.
anumite accente.. Nu vreau si nici mu pot
sa dnvag la perfectie. Dar pentru Chira
Chiralina, pe care o joc in Coana Chirifa,
vreau si invat si vorbesc romdineste cu ac-
cent tiginesc. De acecea, am Inceput sa-i
observ cu atentie, si dau consultaii. Niste
consultatii teribile mi-a dat Draga Olteanu
care, studiindu-i mai inainte, m-a invitat
sa «conjug in tigdneste trei verbe. Acum iau
consultatii foarte utile de la seful nostru
de orchestra, ,halitorul de bobite”... ca si
ma exprim mai clar. Bobitele ? Note. pur
si simplu. Halitor de bobite e orice notist..
E atit de interesantd aceasti preocupare,
descopdr lucruri atit de vii si pasionante
incit am dat si eu, imprecund cu soful meu,
in patima busuiocului. Plantam busuioc pe
balcon... La «e-i bun? Sfintd dgnoranta l.

Busuioc verde tocat, peste salatd-aruncat..
11 descopir la o masi si pe Tudorel
Popa. De obicei jovial, vorbaref. cu o

glumd dnspiratd pe buze, actorul nu-si ridicd

acum ochii din niste hirtii pe care mai
indreapta din cind dn c¢ind cite cova cu
creionul, sau sterge, sau adaugd. Ce-o fi
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scriind P Responsabilul trece cu un buchet
de flori...

— .Dragi C. P. — imi scrie Corneliu
Revent. De cind mi-ai solicitat cele citeva
rinduri, caut disperat fata neviazuti a lui
Corneliu Revent si n-o gisesc”. S& wvezi.
M-am luat intii cu binisorul. Mi-am zis:
Lbaietele. acu-i acu! Dupi fata mevizuta
a dunii. omenirea o wrea pe a ta. Zi < tu
ai lumind proprie, sd moard amici de in-
vidie I Apoi m-am dezumflat brusc: .dar
eu nu-s astru —— n-am nimic <ceresc. Eu
sint actor. Dar dacd sint actor, tfoate cra-
terele si piscurile de dincolo se vid cumva,
printre cele de pe fata vizibild, ca niste
movilite, ca niste dire de Intuneric... Asa
dar ce-mi ramine neviazut? Daci as fi
factor postal.. Dar dincolo de «posta va
rog» nu-i oare fata nevAzuti a universu-
lui?* Te rog sia md orezi, €. P, <d am
mirosit ce prilej] bun de popularitate imi
oferd chestia §i m-am ridscolit prin toate
ungherele pe urmele sugerate de tine ca un
detectiv, mi-am descoperit amprentele de
dramaturg amator de acum zece ani, cind
cu jerima-n ochi am jurat moartea amato-
rismului (crima pe care n-am pregatit-o incd
nici astazi intr-atit incit s& nu ramind
urme), am invocat spiritele ilustre de la
Herodot la Einstein, rugindu-le si spund cd
le-am citit, ¢& le-am conspectat, ci-s toba
de cartile lor.. N-au venit. Fuseserd prea
adesea invocate fard temei. Am apelat atunci
la ultima sperantd — scena —, dar in spa-

@

tele ei erau, alandala, gramezi de péreri
de rau.. pe care, stii si tu, nu se-nalid
statui.  Singurul lucru de care nu m-am

apropiat a fost ,Printisorul* lui Saint Exu-
péry in traducerea sublimd a regretatei
Domnita Gherghinescu-Vania, pe care l-am
indragit de mult intr-atit incit, cum tipd-

Mihai

Paliadescu la
amicii

.0 piatra® cu




Tonescu-Gion : ,In lume Paradisul nu-i witat®

ritura 11 era prea uzatd, i-am copiat textul
cu un singur deget la masina, in citeva
nopti, i-am transcris desenele si l-am legat
intr-o editie a mea de lux. ,E nevoie de
rituri 1%,

Vocea lui JTonescu-Gion coboari,
dintr-un fiord indepdrtat:

parca.

Si wvind darma asprd de la poli

Si vind gerul cel adevirat

Sa-mi spele indltimile de boli

Si-mi plingd ochiul cald si inghetat.
Sd-mi plingd ochiul cald adinc miscat
De-un ger ce pe la noi nu are nume,
Si cit va fi o lacrimd pe lume

in lume Paradisul nu-i uitat.

Am observat ci atunci cind esti intrebat ce
preocupdri  extraprofesionale  ai, cauti in
diagonald. cit mai departe si cit mai .po-
zitiv®, Viciile, cusururile argumentate sint
panas.

— Interesant. Ce-s astea ? intreabd cineva,

— Da-mi wvoie.. mu pricepi ? Asadar..
Fatetele surpriza sint neimpliniri, iar mar-
turisirea lor un paleativ... regret cd nu stiv
sd stenografiez. Metoda  Stahl sta  putin
bosumflata in biblioteca mea. de pe vremea
studentiei st a promisiunilor reciproce.. :
sinteza zahdrului (zaharozei) s-a reusit intre
timp. Rectificarea moleculei de apa — alt
vis — de astd datd energetic, asteaptd.. :
imi place matematica. $i o practicc. Am i
tradat-o odatd cu un proiect de dictionar

de chimie. M-am intors la ea. redivivuwwy.cimec.ro

spasit...; la Iasi, liceul national, eram doi
rivali la geometrie. Pe celalalt il cheama
Anatol Vieru...; fata asta sau fata cealalta ?
Fireste sint si muchii, dar suprafetele sint
contigue, dacd nu cumva se determind re-
ciproc... ; fireste sint si patimi.. s§i.. mai
aveam niste hirtit. Unde sint?

— Le-a luat George Franga, pentru
muzed... zice cineva.
— Dar eu mnu joc la National.. Ce-i

asta ?

Mai departe n-am auzit. Galagia sporea.
fumul se intetea subtiind wvizibilitatea. Dar
si cu atita pot zice ¢A m-am ales cu ceva.
E un loc cit se poate de bun pentru asta.
Aici poti sa iei pulsul teatrului, al literelor.
uneori al...

Silviu Stanculescu nu mal e lingd mine.
Cind a plecat? Fara sia spuni o worba?
Ma ridic. m& uit imprejur.. abia disting
citeva fete total necunoscute. Nu mai sint
peisaje pe pereti. ¢l niste p spalacite...
S-au intilnit vreodatad, intr-o calenea anume.
actorii pe care mi s-a parut ca-i vad eu
aici 7 Si mi-a fost de-ajuns o ora, o ord
si ceva pentru a aduna dintr-un singur ase-
menea lacas. cu decorul $i temperatura lui
specifice. materialul de care am avut ne-
voie 2 Sau  am wmblat incoace s incole
citeva zile st acum sint singur. singur i eu
intr-o cafenea. asa cum mai mult sau mai
pufin singuri sint si altii cind se duc pe-acolo?

Care cafenea. stimate actor bucurestean ?
. Daraschirvesen




