
J u te mai văd 
pe la 
c a f e n e a . . . " 

U n actor bucureştean ne întîmpină, de 
cîte ori îl întîlnim, cu aceeaşi formulă : 

— Nu te mai văd pe la cafenea... 
De fiecare dată i-am răspuns în doi peri. 

Sau n-am răspuns nimic. Dar într-o zi, cînd 
ne-am arătat pe la o cafenea, ni s-a rele­
vat de la sine răspunsul. Era pe la prîm 
sau foarte puţin după aceea. Intrasem să 
bem o cafea şi să punem niţică ordine în 
notiţe, cînd vocea molatecă şi prietenoasă a 
responsabilului ne întîmpină în prag : 

— Bun venit ! A m un plic pentru dum­
neata. Ghici de la cine... 

Nu ghicesc. Trec printre mese, salut cîteva 
figuri cunoscute şi mă aşez într-un coţ re­
tras. Pînă să vină cafeaua, admir cîteva pei­
saje şi caricaturi expuse pe un perete. 

— Ale cui sînt ? îl întreb pe responsabi­
lul acesta îndatoritor, care-mi întinde plicul. 

— Se vede că v i i cam rar pe aici. Uită-te 
la semnătura aceea, din colţ... 

Mă uit ; semnează Mircea Şeptilici. Peste 
cîteva minute are loc un fel de interviu te­
lefonic cu pictorul... 

,.. ? 
— De cînd mă ştiu. înainte de a învăţa 

să scriu. Toată copilăria, adolescenţa şi p r i ­
ma tinereţe am desenat şi am pictat pentru 
mine şi pentru alţii. 

. . , ? 
— Pentru mine, pentru că simţeam ne­

voia s-o fac, pentru alţii pentru că eram 
nevoit s-o fac. ? 

— Da. U n i i din primii bani — munciţi, 
cum se spune — i-am cîştigat desenînd. 

Mircea Şeptilici: „La terminarea li­
ceului — premiu special pentru desen' 

. , . 7 

— Era prin clasa a treia de liceu, în 
Bucureşti, cînd lucram la două publicaţii 
pentru copii : .,Hazul" şi „Revista copiilor", 
reproduceri şi desene originale. Răscolind 
acum amintirile, cam în aceeaşi perioadă am 
ajutat profesorului meu de desen la pictarea 
unei... biserici. Iar la terminarea liceului 
am primit un premiu „special" pentru desen 
— în bani — foarte bine venit... Mai tîrziu 
s-au aglomerat „comenzile" de tot felul. 
Cărţi, afişe, proiecte de arhitectură, planşe 
de politehnică, caiete de anatomie etc. cu 
care foştii colegi veneau „la Mircea. că le 
face el"... în felul ăsta — exterior, „la ne­
gru" , fără frecvenţă şi numai din punct de 
vedere grafic, am urmat — parţial — şi 
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arhitectura şi politehnica şi medicina şi alte 
facultăţi pe unde „băieţii" aveau nevoie de 
mine şi eu de ei, bineînţeles. 

. . . ? 
— Primul desen editat, tipărit, de care 

mă leagă o dragă aducere aminte, a fost o 
copertă-reclamă pentru romanul lui Ion M i -
nulescu Trei şi cu Rezeda, patru. Eram foarte 
mîndru de mine, pentru că fiind încă în 
liceu, desenul „meu" apărea în toate publi­
caţiile editurii „Adevărul şi Dimineaţa" (care 
se afla exact în clădirea unde este astăzi şi 
redacţia revistei „Teatrul"). „Coperta de 
carte" devenise un fel de „specialitate", fiind 
în timpul studenţiei graficianul „oficial" al 
editurii Pavel Suru. 

, .. ? 
— Nu. Dreptul şi literele, pe care nu 

le-am terminat pentru că după „armată" 
(unde iar am desenat şi pictat tot ce se 
poate : hărţi militare, programe şi decoruri 
pentru serbări, panouri decorative etc, etc.) 
am intrat la „Conservator", la „Academia 
de artă dramatică"... 

. , , ? 
— Bineînţeles. Coperte de programe, afişe, 

vignete şi o primă expoziţie personală — în 
1942 — „Teatrul în desen şi caricatură". 

mai mult desen decît caricatură, pentru că 
încercam să reliefez caracteristicile de „fru­
museţe" ale „modelelor". 

. . ? 
— Da. Nenumărate decoruri şi costume 

pentru diverse spectacole în care am jucat 
sau pe care le-am pus în scenă la „Teatrul 
din Sărindar" (Măria Filotti), Alhambra, 
Baraşeum, Atlantic, Municipal etc. 

. > . ? 
— Ştiu eu ? Pe toate le-am lucrat cu 

aceeaşi pasiune. îndrăgesc mai mult — pentru 
motive lesne de înţeles — decorurile „premi­
erelor absolute" cu Steaua fără nume şi 
Insula (Mihail Sebastian). 

•> 
— A doua „expoziţie personală" în 1947, 

la Căminul Artei — Galeriile Creţulescu — 
intitulată „Bucureştii în miniatură", o formă 
de exprimare plastică ce mă pasionează încă. 

— A urmat o pauză — voită şi nevoită 
— după care am ieşit din nou „în public" 
— cu ultimele două expoziţii din foaierul 
Teatrului de Comedie, de grafică miniatu­
rală „Note de drum" din Budapesta, Mos­
cova, Leningrad, Paris şi „de acasă", în 1967 
şi, recent, în aprilie 1969, „Veneţia". 

? 

Ion lancovescu şi Tudor Muşatescu 
văzufi de Mircea Şeptilici 
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— Poate că ar f i mai interesant ce cred 
alţii ; dar dacă mă întrebaţi pe mine nu 
pot să spun decît că încerc, în ceea ce fac. 
să lucrez. în afară de creion, tuş, tempera, 
pastel sau ulei şi cu alte două materiale : 
sinceritatea şi onestitatea. Faţă de mine şi 
faţă de cei ce se întîlnesc — eventual — cu 
lucrările mele. M a i departe... 

. _ ? 
— M a i departe, în timp, pregătesc o ex­

poziţie „Veneţia" pe care aş vrea s-o fac în 
primăvară chiar la... V E N E Z I A şi una cu 
privelişti din Israel — poate — în vară — 
sau altădată, la T e l - A v i v sau la Hai fa , con-
tinuînd seria „Notelor de drum" şi trecînd 
„pe curat" schiţele făcute în locurile pe unde 
teatrul românesc m-a purtat pr in lume... 

p 
— Nu. Despre actor, traducător sau „dra­

maturg" nu răspund revistei „Teatrul". Aş­
tept întrebări de la o publicaţie de artă 
plastică. 

în cafenea e animaţie. Clienţii par a se 
cunoaşte de cînd lumea, iar responsabilul 
pare a lega discret firele unei fami l i i . Un 
grup discută la o mescioară despre ultimele 
înregistrări la Electrecord ale Marcelei Rusu 
şi ale lu i Ştefan Bănică ; undeva lingă fe­
reastră o carte de versuri trece din mînă în 
mînă, zăresc pe copertă numele lu i Gh. Io-
nescu-Gion. Int imidat , un tînăr se ridică de 
la o masă ; vocea căptuşită cu podgorii a 
maestrului Ciubotăraşu îl reţine : 

— Stai aici, bădiţă. Să descifrăm part i ­
tura asta de violoncel... 

Două persoane gesticulează agitat şi dis­
cută, evident contradictoriu. Trag cu ure­
chea. Subiect — una din „tezele şi antite­
zele" l u i Paul Everac : Caragiale. Presupun 
că-şi susţin echitabil poziţiile : teza şi ant i ­
teza. Dar abia acum disting la masa lor o 
a treia persoană, foarte potolită, care deo­
camdată zîmbeşte... 

— N u te deranjez ? 
Silviu Stănculescu are politeţea de a-mi 

cere voie... O ! caractere ! 
— A d u n material pentru o temă : faţa ne­

văzută a actorului... îi spun. Şi privesc, as­
cult, observ. 

— E un loc cît se poate de bun pentru 
asta. A i c i poţi să iei pulsul teatrului, al l i ­
terelor, uneori al chestiunilor controversate 
de ştiinţă... 

— N-am ştiut 
— V i i cam rar, asta e. 
La o masă de lîngă noi, actriţa Eugenia 

Popovici discută cu un coleg de generaţie : 
— Principala mea preocupare în îndru­

marea studenţilor pentru arta dramatică e 
să le pot transmite respectul faţă de etica 
profesională. Mă străduiesc să-i fac să în­
ţeleagă că în această profesiune reuşita e 
dependentă de foarte mulţi factori, începînd 
cu atitudinea faţă de public, faţă de parte­
ner, faţă de disciplina impusă de instituţia 
unde lucrezi. Respectul în această privinţă 
condiţionează desfăşurarea optimă a muncii. 

Silviu Stănculescu 

Notez în grabă cuvintele profesoarei Eu­
genia Popovici, care îndrumă după cîte ştim 
grupa A a anului I V actorie de la Institutul 
de Artă Teatrală şi Cinematografică „I. L . 
Caragiale"... 

— U n actor pe scenă — continuă dînsa — 
trebuie să-şi servească rolul indiferent de 
dimensiuni, cu acelaşi respect şi devotament 
ca şi cum ar f i rolul t itular. Actorul are 
datoria să servească teatrul, nu să se ser­
vească de teatru... 

M i s-a părut că unele capete s-au întors 
spre masa aceea, vădit interesate. Altele, 
dimpotrivă. Colegul de generaţie îl înclină 
uşor pe al lu i şi întreabă ceva... 

— Publicul ses-isează devotamentul unui 
actor pentru meseria lu i — spune profe­
soara — şi răsplăteşte asta pr in acelaşi 
respect şi aceeaşi afecţiune. De altfel , actorii 
nu încetează niciodată de a-şi şlefui perso­
nalitatea, pentru că servesc o artă în per­
manentă prefacere, în raport direct cu starea 
societăţii. Şi ceea ce e mai important, actorii 
râmvn pînă la adinei bătrînefc învăţăcei. 
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Ştefan Tapalagă: „...iar ceva despre 
mine. A propos de scrimă, bineînţeles" 

îl văd pr in geam pe Ştefan Tapalagă. 
Reazămă de perete o bicicletă şi intră j ov ia l , 
cu un ziar în mînă. 

— Sîntem pr imi i în lume. N-aţi aflat ? 
La scrimă, evident. Noi , care n-am avut. 
ca să zic aşa, tradiţia spadasinilor de odi­
nioară. E voie ?... O cafea, prietene. Sînt 
după o cursă epuizantă, pe velodrom. N u 
ştiu cum m-au descoperit acolo şi cei de la 
televiziune şi m-au filmat : Tapalagă-ciclist. 
Mă rog ! Adevărul e că-n ultima vreme îmi 
place şi practic cu regularitate ciclismul de 
pistă. U n i i se miră. De ce ? O veche pasiune 
de-a mea a fost şi aviaţia. Aţi văzut ma­
chetele din plastic ale avioanelor pr in l i ­
brării ? Le-am făcut cu colegul meu Amza 
Pellea... N-a venit pe aici Mihnea Gheor-
ghiu ? M i - a promis, cîndva, un scenariu de 
capă şi spadă. Noi n-avem aşa ceva şi e 
păcat. Ştim să ne batem foarte bine şi cu 
altceva decît cu ciomegele. A r trebui să 
vină, e ora... Eu, oricum, îl mai aştept. Ia , 
te uită... iar a apărut în Flacăra ceva des­
pre mine... apropo de scrimă, bineînţeles. 
Cum mai schematizează gazetarii ăştia feţele 
noastre... A h ! trebuie să-mi iau rolul în 
serios. Cyrano. evident... pentru care mă 
pregătesc cu asiduitate. Cînd am să-l joc ? 
Ce întrebare ! Doar avem tot v i i torul în 
faţă... Dv. doriţi un interviu pentru -Spor­
tul'* ? Scrieţi aşa : sînt maestru emerit al 
sportului din 1954 şi de atunci... 

— Vecinătatea clubului Rapid cu Teatrul 
Giuleşti. nu te îndeamnă la sport, Silviule ? 

— Mai scap. într-adevăr, şi pe terenurile 
clubului Rapid. Dar să ştii că examenul de 
admitere pentru teatru l -am dat la... sport. 
E o mică poveste, dacă ai timp să asculţi... 
în liceu jucam voley. Jucam şi teatru, fireş­
te, şi eram bine văzut din acest punct de 
vedere, dar ceea ce m-a îndemnat să re­
nunţ o clipă la ult imul an de şcoală a fost 
voley-ul. Vroiam să intru la Dinamo, pe 
atunci un club în plină dezvoltare, şi să rrt>i 
consacru pregătirii sportive. U n sfat înţe­
lept al mult iplului campion Ioan Wiesen-
meyer, dat la timp, m-a întors din Bucureşti 
şi mi-a asigurat terminarea cu bine a lice­
ului . Pe la Institutul de teatru am trecut 
copleşit, temător. N u ştiam ce înseamnă „pro­
bă de mimică" şi alte formule specificate la 
avizier şi am cerut lămuriri secretariatului ; 
„scrie afară", m-a repezit cineva. T i m i d , cu 
senzaţia că am ultragiat un sanctuar mie 
inaccesibil, am plecat de acolo şi am dat 
examen la I.C.F. Reuşit. Voiam să mă 
perfecţionez în voley şi atletism. Dar per­
fecţionarea se făcea în u l t imi i doi ani de 
studii şi cum eu nu prea aveam răbdare... 
iar chemarea adevărată era alta... am jucat 
într-o zi o scenă rectorului, invocînd motive 
imaginare, atît de reuşită în mimică, into­
naţie şi gest încît, după numai două luni 
de la înscriere, am obţinut eliberarea actelor 
şi ... încredere în vocaţia de actor. 
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Pe lîngă noi trec, absorbiţi într-o conver­
saţie, Ileana Stana Ionescu şi Mihai Pălă-
descu... 

— N u - i un sport pentru femei, dar, totuşi, 
presupunînd că m-aş apuca de pescuit, ce 
mi-ai recomanda mai întîi ? întreabă Ileana. 

— Nylon şi permis... răspunde Mihai . 
îi salutăm şi încercăm să reluăm firul . . . 
— în 1953 am fost campion pe ţară la 

tr ip lu salt — confirmă Silviu. Si cum p r i ­
ma dragoste nu se uită, am continuat să joc 
în institut volei, baschet, fotbal. Cînd n-am 
practicat eu însumi sporturile astea, m-am 
dus să le văd practicate de alţii. în ultimii 
ani am îndrăgit foarte mult tenisul. îi cu­
nosc foarte bine pe Năstase, Tiriac, Mărmu-
reanu. Sînt unul dintre cei mai ardenţi su­
porteri ai lui Năstase, ai cărui paşi îi ur­
măresc ca pe ai unui frate mai mic. Trăiesc 
toate împlinirile lu i , ca şi cum ar f i ale 
mele... înţelegi ? Nu numai pentru calităţile 
lu i de sportiv, ci pentru încă ceva, foarte 
important. Ce-ai acolo, în plic ? 

— O scrisoare. 0 scrisoare de la un actor, 
ploieştean, pe care am încercat să-l stîrnesc 
să-şi dezvăluie... 

între timp, actriţa Ionescu şi actorul Pă-
lădescu s-au aşezat la masa lui Tapalagă. 
discută cu glas tare şi rid, şi rîd... 

— Ei, m-am dat peste cap cu bărcuţa... 
şi ce ? exclamă Pălădescu... 

— Are o bărcuţă pneumatică, pe care a 
cumpărat-o la Paris, îmi şopteşte Silviu. I i 
place să pescuiască cu ea. 

— „Tocmai voiam să-mi iau şi eu una !**, 
îmi strigă cineva de pe mal, aşa, de inimă 
rea. Şi eu în apă pînă la gît, cu hainele 
murate, cu pantofii undeva în adînc, cu 
ceasul zeamă... vă daţi seama ! — povesteşte 
Pălădescu confraţilor săi. Dar nu m-am 
lăsat ; am pus-o la punct şi pescuiesc mai 
departe, cînd am puţin timp liber. A m pes­
cuit şi-n Finlanda, prin cîteva lacuri, într-un 
turneu. Pescuiesc şi la munte... Bunul meu 
prieten Decebal — adică Amza Pellea, ştiţi 
dv.,... m-a scos cîndva dintr-un incident ne­
plăcut. Pescuiam fără să ştiu într-o rezerva­
ţie naturală. Şi cineva m-a somat şi mi-a 
cerut să plătesc amenda. Eu m-am scuzat, nu 
văzusem tăbliţa... dar nu era chip să fiu 
iertat. Individul începuse să scrie un lung 
proces-verbal, ameninţîndu-mă. Atunci, au 
apărut... dacii, care filmau pe aproape. Că­
lări, cu plete şi bărbi crunte, în frunte cu 
Decebal... „Ce faci acolo, Mişa ?" îmi strigă 
căpetenia strămoşilor. Peste cîteva clipe, pro-
cesul-verbal plutea fărămiţe pe apa cu p r i ­
cina, iar alcătuitorul lui uita cu desăvîrşire 
că o gură se mai şi închide după ce o laşi 
o bucată de vreme altfel... 

— Cine-ţi scrie ? mă-ntreabă Silviu. 
— Corneliu Revent. 
Dar la masa aceea se înteţesc hohotele. 

Ileana Stana Ionescu spune ceva. sau cîntă 
ceva şi face o reverenţă în faţa unui coleg... 
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Corneliu Revent 

— So cames mo ? parcă spune dînsa, c l i ­
pind repede în faţa colegului nedumerit. 
Asta vrea să însemne : ce vrei, mă ? ! 
Şi-acum să vă cînt ceva „despre fraţi, despre 
surori, despre grădina cu flori". . . Ceva ce 
mi-a cîntat o fetiţă pe un leu. Auzi aici... 

Şi actriţa începe în cea mai pură into­
naţie un cîntec ţigănesc. Sigur că se face 
linişte în cafenea şi toată lumea ascultă 
melodia care are un tremolo pe fiecare 
ultimă silabă. 

— Există o cantabilitate absolut specială 
a frazei, de neexplicat. Un haş rostogolit 
în cerul gurii, sfîrşitul cuvintelor înmuiat, 
anumite accente... Nu vreau şi nici nu pot 
să învăţ la perfecţie. Dar pentru Chira 
Chi rafina, pe care o joc în toana Chiri(a, 
vreau să învăţ să vorbesc româneşte cu ac­
cent ţigănesc. De aceea, am început să-i 
observ cu atenţie, să iau consultaţii. Nişte 
consultaţii teribile mi-a dat Draga Olteanu 
care, studiindu-i mai înainte, m-a învăţat 
să conjug în ţigăneşte trei verbe. Acum iau 
consultaţii foarte utile de la şeful nostru 
de orchestră, „halitorul de bobiţe"... ca să 
mă exprim mai clar. Bobiţele ? Note, pur 
şi simplu. Halitor de bobiţe e orice notist... 
E atît de interesantă această preocupare, 
descopăr lucruri atît de vii şi pasionante 
încît am dat şi eu, împreună cu soţul meu, 
în patima busuiocului. Plantăm busuioc pe 
balcon... La ce-i bun ? Sfîntă ignoranţă !... 
Busuioc verde tocat, peste salată-aruncat... 

îl descopăr la o masă şi pe Tudorel 
Popa. De obicei jovial, vorbăreţ, cu o 
glumă inspirată pe buze, actorul nu-şi ridică 
acum ochii din nişte hîrtii pe care mai 
îndreaptă din cînd în cînd cîte ceva cu 
creionul, sau şterge, sau adaugă. Ce-o f i 

scriind ? Responsabilul trece cu un buchet 
de flori... 

— „Dragă C. P. — îmi scrie Corneliu 
Revent. De cînd mi-ai solicitat cele cîteva 
rînduri, caut disperat faţa nevăzută a lui 
Corneliu Revent şi n-o găsesc". Să vezi. 
M-am luat întîi cu binişorul. Mi-am zis : 
„băieţele, acu-i acu ! După faţa nevăzută 
a lunii, omenirea o vrea pe a ta. Z i că tu 
ai lumină proprie, să moară amicii de in­
vidie !" Apoi m-am dezumflat brusc: „dar 
eu nu-s astru — n-am nimic ceresc. Eu 
sînt actor. Dar dacă sînt actor, toate cra­
terele şi piscurile de dincolo se văd cumva, 
printre cele de pe faţa vizibilă, ca nişte 
moviliţe. ca nişte dîre de întuneric... Aşa 
dar ce-mi rămîne nevăzut ? Dacă aş f i 
factor poştal... Dar dincolo de «poşta vă 
rog» nu-i oare faţa nevăzută a universu­
lui ?" Te rog să mă crezi, C. P., că am 
mirosit ce prilej bun de popularitate îmi 
oferă chestia şi m-am răscolit prin toate 
ungherele pe urmele sugerate de tine ca un 
detectiv, mi-am descoperit amprentele de 
dramaturg amator de acum zece ani, cînd 
cu icrima-n ochi am jurat moartea amato­
rismului (crimă pe care n-am pregătit-o încă 
nici astăzi într-atît încît să nu rămîmă 
urme), am invocat spiritele ilustre de la 
Herodot la Einstein, rugîndu-le să spună că 
le-am citit, că le-am conspectat, că-s tobă 
de cărţile lor... N-au venit. Fuseseră prea 
adesea invocate fără temei. Am apelat atunci 
la ultima speranţă — scena —, dar în spa­
tele ei erau, alandala, grămezi de păreri 
de rău... pe care, ştii şi tu, nu se-nalţă 
statui. Singurul lucru de care nu m-am 
apropiat a fost „Prinţişorul" lui Saint Exu-
pery în traducerea sublimă a regretatei 
Domniţa Gherghinescu-Vania, pe care l-am 
îndrăgit de mult într-atît încît, cum tipă-

Mihi Pălădescu la 
amicii 

,o piatră" cu 
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Ionescu-Gion : .,1n lume Paradisul nu-i uitat" 

ritura îi era prea uzată, i-am copiat textul 
cu un singur deget la maşină, în cîteva 
nopţi, i-am transcris desenele şi l-am legat 
într-o ediţie a mea de lux. „E nevoie de 
r i tur i !". 

Vocea l u i Ionescu-Gion coboară, parcă, 
dintr-un fiord îndepărtat : 

Să vină lama aspră de la poli 
Să vină gerul cel adevărat 
Să-mi spele înălţimile de boli 
Să-mi plîngă ochiul cald şi îngheţat. 
Să-mi plîngă ochiul cald adînc mişcat 
De-un ger ce pe la noi nu are nume. 
Şi cît va f i o lacrimă pe lume 
în lume Paradisul nu-i uitat. 

Am observat că atunci cînd eşti întrebat ce 
preocupări extraprofesionale ai, cauţi în 
diagonală, cît mai departe şi cît mai ..po­
zit iv" . Viciile, cusururile argumentate sînt 
panaş. 

— Interesant. Ce-s astea ? întreabă cineva. 
— Dă-mi voie... nu pricepi ? Aşadar... 

Faţetele surpriză sînt neîmpliniri, iar măr­
turisirea lor un paleativ... regret că nu ştiu 
să stenografiez. Metoda Stahl stă puţin 
bosumflată în biblioteca mea, de pe vremea 
studenţiei şi a promisiunilor reciproce... ; 
sinteza zahărului (zaharozei) s-a reuşit între 
timp. Rectificarea moleculei de apă — alt 
vis — de astă dată energetic, aşteaptă... : 
îmi place matematica. Şi o practic. Am şi 
trădat-o odată cu un proiect de dicţionar 
de chimie. M-am întors la ea, redivivus şi 

spăşit... ; la Iaşi. liceul naţional, eram doi 
r ival i la geometrie. Pe celălalt îl cheamă 
Anatol Vieru... ; faţa asta sau faţa cealaltă ? 
Fireşte sînt şi muchii, dar suprafeţele sînt 
contigue, dacă nu cumva se determină re­
ciproc... ; fireşte sînt şi patimi... şi... mai 
aveam nişte h i r t i i . Unde sînt ? 

— Le-a luat George Franga, pentru 
muzeu... zice cineva. 

— Dar eu nu joc la Naţional... Ce-i 
asta ? 

Mai departe n-am auzit. Gălăgia sporea, 
fumul se înteţea subţiind vizibilitatea. Dar 
şi cu atîta pot ziice că m-am ales cu ceva. 
E un loc cît se poate de bun pentru asta. 
Aici poţi să iei pulsul teatrului, al literelor, 
uneori al... 

Silviu Stănculescu nu mai e lingă mine. 
Cînd a plecat ? Fără sâ spună o vorbă .J 

Mă ridic, mă uit împrejur... abia disting 
cîteva feţe total necunoscute. Nu mai sînt 
peisaje pe pereţi, ci nişte pete spălăcite... 
S-au întîlnit vreodată, într-o cafenea anume, 
actorii pe care mi s-a părut că-i văd eu 
aici ? Şi mi-a fost de-ajuns o oră, o oră 
şi ceva pentru a aduna dintr-un singur ase­
menea lăcaş, cu decorul şi temperatura lui 
specii ice. materialul de care am avut ne­
voie ? Sau am umblat încoace şi incolo 
cîteva zile şi acum sînt singur, singur şi eu 
într-o cafenea, aşa cum mai mult sau mai 
puţin singuri sînt şi alţii cînd se duc pe-acolo? 

Care cafenea, stimate actor bucureştean ? 
C. Paraschivescn www.cimec.ro


