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Nu ştiu ş i , drept să spun, nici nu mă interesează din 
cale-afară s-o ştiu şi s-o demonstrez, cîtă vreme asta e con­
vingerea mea absolută în materie de arte l i terare, că teatrul 
nu e decît o diviziune sau subdiviziune a l i r ici i . Chiar cînd e 
vorba de comedie. Un autor de teatru care să fie-n acelaşi 
t imp şi de proză, mi se pare că s-a or ientat greşit şi că, dacă 
a ţinut cu orice pref să-şi valor i f ice ore|e pierdute şi-ntr-alt 
gen decît acela al l i teraturi i destinate scenei, trebuia s-o 
facă scriind versuri, sau măcar încercînd să scrie versuri. 
Că istoria literară îmi confirmă sau nu o asemenea ipoteză, 
repet, mi-ar f i perfect indiferent cîtă vreme ea e o convin­
gere d i n cele mai intime si mai adînc înrădăcinte-n mine. 
Dar se-ntîmplă că un more autor de teatru ca Ion Luca 
Caragiale s-a abătut şi pr intr-ale prozei. Iar bi juter i i le scie, 
care sînt Schiţele şi Momentele, m-ar putea descumpăni dacă 
nu mi-aş da seama că acestea sînt, în f o n d , mici secvenţe 
de comedie, deci tot de teatru, pe cînd La hanul lui Mânjoală. 
O făclie de Paşti sau Pâcct rămîn demonstraţia per con-
trarium că geniul autorului dramat ic nu face casă bună cu 
proza. Dar, repet, asta e părerea mea, strict subiectivă, şi am 
toate motivele, în ce mă priveşte, să nu abdic de la ea. 
M a i ales cînd un autor consacrat şi de incontesabil succes 
scenic, ca vechiul meu amic Aurel Baranga, se orientează, în 
pragul deplinei maturităţi, spre tipărirea unui volum de 
versuri. 

Ma i am şi alte multe argumente care .să plddeze în 
favoarea tezei mele, că teatrul este o subdiviziune a vaslului 
şi inepuizabi lului gen l i r ic N-o să stau să le mai enumăr, 
că aş face dintr -o introducere lămuritoare un eseu obositor. 
Dar mi-ajunge să spun că absorbţia tot mai accentuată a 
porni r i i l ir ice ş i , pînă la urmă, a textului liric însuşi de către 
mij loacele pj ihotehnici i (termenul î i aparţine lui Malraux) 
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reprezentate prin radio, cinema şi televizie, nu f - c e decît să-l 
constrîngă pe autorul ce are curajul şi inconştienta magni­
fică de-a se da astfel „în spectacol" , să fie cît mai nud 
sufleteşte, cît mai despuiat de zorzoane şi literatură, cît mai 
egal cu el însuşi, cît mai şoptit, cît mai confesiv sau cît mai 
discursiv or i răcnit, vreau să spun cît mai sincer disperat în 
fata întregii lumi, ca şi-n faţa lui însuşi. Un autor care se 
aude sau se v e d e v la radio ori televizie nu se priveşte, de, 
fapt , în oglindă ? Şi poţi ţine altfel de discursuri în faţa 
ogl inzi i decît posedat de o sacră şi reală forţă lirică ? 

Şi acuma, după ce am divagat atîta, să spun că textul 
ce urmează-n versuri face parte dintr-o recidivă a mea în­
tr-un domeniu pe care-1 abandonasem, după catastrofala că­
dere de-acum 23 de ani a primei mele încercări teatrale, 
catastrofă la care m-a ajutat generos Tudor Muşatescu, regi­
zorul improvizat al piesei Asta-i ciudat !.., prezentată, ca să-şi 
frîngă de-a binelea gîtul, chiar pe scena studioului Teatrului 
Naţional ; ca şi cum ai putea abandona poezia ! Şi încă 
poezia politică în care toţi prietenii şi tovarăşii mei am 
crescut de la douăzeci de ani. 

1969 M . R. P . 

S T R A J A 

(intră din culise în sala mare unde Hamlet stă de 
vorbă cu Horatio) : 

U n cîrd de soi tari şi măscărici 
A u tras la poarta mică dinspre curte... 

H A M L E T 

Prea bine ! fă-i pe toţi să intre-aici 
Ne-ntîrziat, că orele sînt scurte ! 

(către Horatio, după ieşirea Străjii) : 

Iar tu, Horatio, dintre amici " " i 
Cel mai de preţ, de nu ai f i unicul, 
Rămîi de faţă, fiindcă vreau primirea 
Actorilor, is-o fac eu tot tipicul 
Şi pe furiş să le strecor menirea 
Ce-o au aici, cu arta lor aleasă, . 
Şi poate nici nu ştiu cît îi apasă ! 
Eu .singur de-i întîmpin, nu e greu 
Ca spusa mea să pară ne-nţeleasă, 
Pe cînd cu tine-alături, am şi eu 
Un călăuz şi-un frate pr in urzeala 
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Atâtor gînduri cîte înă^mpresoară 
Şi pot isă 'trag din ele doar beteala 
Ce-n vorba unui prinţ e necesară. 
Vreau să le spun, prietene, anume 
Nu rolul ce aicea au să-l joace 
(Că lucrul ăsta nici nu prea se spune 
Artistului de soi, şi nici n u - i place 
Să-i porunceşti ca unui bucătar 
Ce feluri de mîncare să gătească), 
Ţin să le fac (primirea, aşadar, 
Vorbind de arta lor actoricească 
Fără pretenţii de comanditar, 
Ca un soldat cu camarazii lui 
Şi astfel, grijă voi avea să pui 
Căldură-n glasul meu, cît mai firească, 
Nici prea zgîrcită, nici să-i măgulească, 
Şi dreaptă preţuire să le-arăt ; 
Iar ce vor spune-n scenă, să le crească 
Dintr-o pornire dreaptă şi egală 
Iar omu-n ei să nu dea îndărăt 
înnăbuşit de gestul cabotin... 

\ 

(în timp ce actorii intră pe uşa din fum 

De n-au intrat pe scara principală 
Călcată doar de purpura regală, 
Să se descurce-n voie, cel puţin ! 

(întorcîndu-se către actori, cu un salut) 

Hoinară breaslă, dar mai scumpă mie 
Decît oricare sacră preoţie, 
Voi , care spuneţi ce-a gîndit poetul 
Şi-n cuta minţii sale încercaţi^/. - a 
Să îi pătrundeţi >cît mai pe deadreptul 
Spre-a-nfiripa o 1 urne-abia"visată 
Şi-aevea-n faţa noastră s-o nălţaţi 
Neprihănit, aşa cum nu arată 
Decît altarul Marcii-Preacurate, 
Ce-ndemn spre voi mă poartă ca pe-un 
De vă socot pe toţi, cu mine fraţi ? 

(înaintînd spre ei cu un pas) 

Cînd vezi dihoru-n .chip de porumbiel, 
Cînd gaiţa în vultur se preface, 
Cînd şarpele ia ifos de drapel, 
Cînd lupul ţine predică de pace, 
Voi nu aveţi la ce vă mai preface. 
Priviţi în juru l vostru : vorba goală 
în van şi-a pus zorzoanele d>e gală, 
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Cînd nu-şi boieşte-n suliman şi miere 
Tot miezul de perfidie şi fiere. 

(arătînd spre sala tronului) 

0 să vedeţi ce inimi ca de iască 
Se înfoiesc şi se tiîrăsc şi mint 
Setoase de putere şi argint, 
Cum peste chipul slut îşi pun o mască 
în eare-ajung să creadă pîn' la urmă 
Că sînt ce nu-s, că pot ce n-ar f i - n stare, 
Iar toţi s-ar vrea stăpîni peste o turmă 
De lighioane necuvîntătoare... 

(ca pentru sine) 

Dar ce deşteptăciune e aceia 
Ce nu lucrează să păstreze dreaptă 
Balanţa între inimă şi faptă ? 
Care în loc să vrea să afle cheia 
Prin care-un suflet volnic se deschide 
în faţa celorlalţi, ca să-l cunoască 
La fel ca pe un frate, — în perfide 
Lucrări, încearcă doar să potrivească 
U n chip, din golul care-n el se cască ? 
Ce dar sărac, ce stearpă-alcătuire 
Pe care o-ntîlnim ades la unii 
Ce-n loc să fie-ntregi, egali cu sine, 
îşi cheltuiesc a minţii-nchipuire 
Spre a se dedubla, cum fac nebunii ! 

(iarăşi, către actori) 

Le ştiţi acestea toate, foarte bine, 
Şi-n meşteşugul vostru căutaţi 
Să fiţi la fel cu voi în orice clipă ! 
De-aceia, cred, cu mine sînteţi fraţi 
Cînd, înălţaţi pe-a versului aripă, 
Cătaţi întrînsul v iul adevăr 
Şi-i dăruiţi simţire şi făptură, 
Iar rolul, învăţat de-a-fir-a-păr, 
D in suflet îl rostiţi, nu doar din gură. 
Deci, vă doresc, în ce-o să ne-arătaţi 
Fiinţa voastră să se recunoască, 
Voi înşivă să fiţi, adevăraţi, 
Cînd toţi şi toate aicea poartă mască !... 

(Se dă la o parte şi actorii încep reprezentaţia.) 

1960 Miron Rada Paraschivescu 
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