Ideca poate si pard o enormitate, totusi
cred ¢d la cinematogral mergem sd ciutim
desdvirgirea. Indriznim, pentru ci avem cer-
titudinea ¢d aspiratia noastrd naivd, contra-
zisa fiind, va rdmine secretdi. Nimeni nu
poate tulbura aceasti comunicare simpld si
cu totul personald. E ca intr-un confesional:
singuri, cu filmul. Sintem liberi si mergem
cit de departe in marea aventurd, avem drep-
tul sd ne inseldm, si gresim, si hoindrim
cu propria noastrd fantezie — totul ne apar-
fine gi se intimpld in vis.

E o stare cu totul speciald aceasta in care
ne instaldm, receptivi la maximum, cu tofi
porii deschisi, dar avind asupra noastrd, In
acelasi timp, un fel de antidot, o ,politd de

asigurare spirituald - constiinta distantei
protectoare. Desidvirsirea ¢ intangibild. To-
tusi — la cinema — ea exisid: putem intra

in relatii cu ea, putem comunica familiar,
putem spera sd ne iradieze.. Nu, nu e do-
rintd de evadare din real — desi pare, desi
noud insine ni se pare citeodati asa; e ne-
voia, absolut normal3, de a ne impregna, de
a ne contamina viata cu frumusete,
Cinematograful detine marea taini: el
stie ci sfera incandescenti nu poate fi in-
chisi intr-un singur film (n-am vazut si

n-am auzit niciodatd de wreun film care si
vrea Totul), ¢i o risipeste generos, firimi-
tind-o firi teami. Nicdieri nu e insi urmi-
ritda cu atita tenacitate, cu atitea mijloace
concrete, impresuratd si cuceriti — farima
cu farimi.

Ca si-si exercite fascinatia, orice film tre-
buie si contind un asemenea griunte pretios,
cit de mic. Chiar si Angelicile, care exas-
pereaza orice fiintd rafionald, au izbutit si-si
cucereasca dreptul la existentd prin faptura
unei femei irezistibile. In schimb, un spec-
tator tindr §i sportiv, pasionat al peliculelor
de aventuri de orice tip, de la western la
policier, imi povestea ¢i a avut surpriza
sa se vadd plecind, impreund cu al{ii, in
toiul proiectiei, de la falsul Winettou numit
Lupii albi — cu toate ci nu erau mai pufine
impuscituri si batdi decit 15i imaginase si
n-ar fi pretins altceva decit sa fie respectatd,
onest, refeta. Existi un fel de perfectiune
si in aceastd materie.

Considerat asa, filmul nu mai apare ca
un savant dozaj de story, artd actoriceasca,
montare, suspense, meprevizut etc, c¢i ca o

impresie unicid §i strilucitoare. Ea poatevwW.cimec.ro

poarte un nume sau altul; la intimplare,
spicuiesc din memorie: spectatorii au iubit
filmele lui Lelouch {abhorate de esteti, pen-
tru cid n-au vézut in ele decit pojghita scli-
pitor coloratd ce inviluia totul), pentru ca-
litatea sentimeniului ; dimpotriva, in Fericireg
Agnesei Varda era perfectd tocmai anularea
oricirei sensibiliziri la emotie, cruzimea ele-
gantd, surizatoare, cu care omul se accepta
ca fiinta exclusiv naturald, non-etici. Chiar
si filméarile de naturd, prin ele Insele neutre,
pot ddrui impresia fulgerdtoare de nemai-
intilnit® bucurie: asa era Hateri. Tar My
fair lady, chiar indulcit cu un happy-end a
P'americaine, iti inunda sufletul cu o ase-
menea frumusete cromaticd si rafinament al
liniei incit {i se taia rasuflarea. N-are im-
portantd cit de micd, cit de secundari este
tinta aleasd: totul e si fie atinsd. Atunci
avem senzatia miraculoasi c¢d am atins ade-
varul insusi, cu mina.

Purtitorul autorizat al stdrii de gratie,
marele atu al cinematografului, rdmine chipul
omenesc, personalitatea. Filmul alege g
cerne, din milioane de finie, pe cea capa-
bili si exprime, in gradul cel mai inalt,
acel adeviir ciutat, si sugereze, dincolo de
cuvinte, de rol, de mesajul operei, ceva ce
nu poate fi numit, dar declanseazd in noi
ecoul. Vitalitatea se numea Shirley Mc Laine,
Intransigenta se numea Paul Scoffield. Al-
bastra flacdrd a spiritului mindru i liber
se numea Peter O'Toole. Fiecare este o
lume, incomparabild, ,fird echivalent”. Arta
de a descoperi asemenea lumi §i a ni le
deschide este monopolul cinematografului ;
daci teatrul ar indrizni s-o facd, n-am avea
in fatd un om ca st noi, c¢i un monstru
sacru.

Ne ducem cu tofii in pelerinaj la aceastd
Mecc#l, si cidpatam o firimi de perfectiune.
In luna octombrie am avut dreptul la una
singurd ; am gisit-o ascunsi in Corabia ne-
bunilor si avea chipul ascetic, palid, sufe-
rind, al lui Oscar Werner, pe cel amar.
lovit, neinfrint, al Simonei Signoret — al
Tegiturii lor, atit de profund §i dureros
curate, incit ar fi fost capabild si justifice
intreaga omenire, in clipele supremei ju-
decati.

..Se duc la Mecca si creatorii de teatru.
1i intilnim des, sint spectatori asidui, avi-
zati, inteligenti. Dar, dacd nu cumva vin
dintr-un interes profesional concret si grabit,
pentru a cduta o inspiratie, o rezolvare (s-a
vazut i cazul unui remake dupd film), atunci
sint simpli spectatori, veniti si se destindg,
sd-si schimbe gindurile. Qare n-ar putea el
si deschidd aceastid tainfl si sd aduci in arta
lor — oricit de modestd i-ar fi la un mo-
ment dat platforma de angajare — aceastd
stiintd, aceastd putere, acest har de a cuceri,
nu absolutul — teatrul e bolnav de absolut
—, c¢i mica desdvirsire, cu senzatia ei de
adevar ?
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