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Aşa cum nimeni nu poate scăpa de pro
pria umbră, nici Horia Lovinescu nu poate 
scăpa de amintirea Citadelei sţărîmate. 
Idiosincrasia pe care i-o stîrneşte perma
nenta referire a crit ic i i la piesa ce i-a adu? 
deopotrivă consacrarea oficială, notorietatea 
publică, includerea în manuale didactice şi 
programe analitice, ce i-a deschis — pe 
scurt — toate porţile unei cariere literare, 
are raţiunile ei, deoarece pr in continua re
petare a acestui t i t l u , îi dăm autorului sen
timentul că îl socotim doar autorul unei sin
gure piese. A rămas oare Citadela sfărîmată 
piesa lui Horia Lovinescu ? N u s-au ridicai 
celelalte creaţii ale sale l a nivelul acestei 
drame ce a impus t ipuri de referinţă şi 
simboluri umane de o asemenea anvergură, 
încît mereu le cităm cu conştiinţa că s-au 
înscris pentru totdeauna în fluxul persona-
jelor-prototip ale l i teraturi i noastre ? Fără 
îndoială, da. Şi recenta premieră a Naţio
nalului din Bucureşti pledează, cred, în spri-

Seenci din spectacol 

j i n u l afirmaţiei mele. Atunci, de ce ori de 
cîte ori pronunţăm numele lu i Horia Lov i 
nescu, şi mai ales cînd scriem despre piesele 
lu i , Citadela sfărîmată devine şi pentru noi 
nu numai pentru autor — o obsesie ? Uneori, 
pr in contrast. Cînd Horia Lovinescu dă o 
piesă pe care nu o considerăm izbutită, ne 
referim cu nostalgie la Citadela... Cînd piesa 
este izbutită, atunci îi căutăm punctele de 
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sprij in tot în Citadela, şi de fiecare dată, 
constatăm că vrînd-nevrînd amintita piesă 
a devenit piesa-etalon deopotrivă pentru 
reuşitele şi nereuşitele dramaturgului. 

Şi iată că Al patrulea anotimp nu dez
minte această realitate. Programul de sală. 
semnat de Andrei Băleanu, stabileşte de Ja 
început cîteva simetrii, între personajele şi 
situaţiile celor două piese, cu care nu putem 
să nu f im de acord. Şi bănuiesc că, în tot 
ce se va scrie despre Al patrulea anotimp, 
nu se vor omite asemenea trimiteri cît se 
poate de tentante. Sînt ele fertile sau nu ? 
U n răspuns categoric e greu de dat. Cert 
este că aceste similitudini s-ar putea duce 
mai departe: actul I al piesei f i ind mai 
apropiat de Surorile Boga decît de Citadela, 
atmosfera actului al II - lea, f i ind înrudită cu 
cea din O casă onorabilă, şi drama fetei 
f i ind, pe un alt plan şi pînă la un anume 
punct dacă vreţi, chiar drama lu i Manole-
Elonam din Omul care şi-a pierdut omenia. 

Dar să ne oprim aici cu considerentele care 
ţin mai mult de istoria literară şi nu de 
obiectul cronicii propriu-zise, şi să ne în
trebăm ce este Al patrulea anotimp ? Aş 
răspunde simplu, şi poate chiar simplist: o 
dramă despre profitorii revoluţiei. Şi aici aş 
vedea interesul cu care depotrivă confraţii 
— chiar dacă au existat puncte de vedere 
divergente — cît şi publicul au primit piesa 
lui Horia Lovinescu. Discuţiile ce au avut 
loc probează indubitabil faptul că ceea ce 
în chip convenţional numim „tematica'' pie
sei reprezintă în contextul dramaturgiei 
noastre un moment deosebit care ne-a făcut 
să f im mai puţin atenţi la tehnica de teatru 
propriu-zisă, la construcţia dramatică a per
sonajelor şi să o comentăm în primul rînd 
prin prisma ideilor afirmate şi uneori chiar 
a virtualităţilor. Nu e vorba de un rabat 
calitativ, ci de un firesc — repet cuvîntul 
— interes pe care piesa îl suscită, mai ales 
dacă (vai ! deprinderile istoricului literar) 
o raportăm la contextul dramaturgiei noas
tre de astăzi. Dacă profitorii revoluţiei făcu
seră pe diverse trepte ale existenţei şi înfă
ţişării lor, mai mult sau mai puţin arogante, 
obiectul satirei (şi mă gîndesc în primul 
rînd la comediile lui Aurel Baranga), o ase
menea categorie morală nu intrase pînă acum 
în perimetrul dramei sau al melodramei cum 
îşi intitulează Horia Lovinescu piesa. Paul 
Everac este, dacă vreţi, un etician al răs
punderilor sociale şi al accidentelor fatale 
de adaptare spirituală, al conflictelor care 
se ivesc pe terenul aoeleeaşi opţiuni funda
mentale despre viaţă. Aş spune deci că e 
vorba de o noutate de substanţă, şi nu de 
abordarea (iarăşi cuvinte tocite !) unor for
mule noi (cu un anume don quijotism, Horia 
Lovinescu îşi intitulează piesa „melodramă"), 
a unei probleme noi în teatrul nostru. 
Şi chiar dacă aceasta nu e fundamentală 
pentru revoluţie, ea o poate însoţi uneori, 
pînă cînd adevărul se restabileşte. Deci aceas
tă noutate de fond a piesei, unele din mo

mentele în care într-un fel sau altul specta
torul încearcă satisfacţia descoperirii a ceea 
ce se ascundea dincolo de masca unei „prin
cipialităţi", a unei „intransigenţe" fără con
cesie, explică interesul spectatorului ca şi al 
criticii . Piesa lui Horia Lovinescu e izbitoare, 
aş spune, mai ales prin caracterul ieşit din 
comun al cazului, ceea ce îi permite drama
turgului o demonstraţie a descompunerii unor 
oameni care nu ounosc măsură în abjecta 
lor imoralitate. Mai precis, nu e vorba aici 
de un caz obişnuit de parvenitism social, ci 
de un caz limită, care duce această speţă la 
consecinţele ei de-a dreptul monstruoase. 
Ceea ce s-ar putea remarca de la bun în
ceput e faptul că dialectica acestui înfrico
şător proces de parvenire este incorporată 
artistic, fără distorsiuni, cu naturaleţe şi 
simţ psihologic. Dar mai bine să-l urmărim 
pe autor. Pentru personajele sale, revoluţia 
socialistă a însemnat la început ore de spaimă 
tragi-comice, prilej pentru două schiţe de 
portret (mama şi fiica) în buna tradiţie a 
comediilor lu i Alexandru Kiriţescu şi Tudor 
Muşatescu — aşa cum remarca şi George 
Banu în „România literară" —, şi „de a ne 
pune în temă", de data aceasta cu mij loa
cele reportajului dramatizat precum în Suro
rile Boga. Pentru că actul prim dacă rezistă, 
nu rezistă în nici un caz prin atmosferă, 
sau prin schiţa de portret a lui George, cel 
ce va domina în fond piesa „apariţia lui 
este şi ea circumstanţială", şi nici prin 
intriga propriu-zisă (scena denunţului este 
relatată din nou — în fond — în dis
cuţia din actul al doilea cînd cele trei per
sonaje încep să-şi facă imputări şi să se 
învinuiască reciproc). Dar oare, dezvoltarea 
actului întîi justifică o asemenea faptă din 
partea celor două femei şi a pictorului de 
gang ? Răspunsul nu poate f i nici prea uşor, 
nici prea tranşant dat. Pentru că amîndouă 
eroinele, mama şi fiica, nu trec în viaţa de 
fiecare zi dincolo de nivelul instinctului. 
Pentru fiecare dintre ele, amintirile depă
nate, mvinuirile reciproce se menţin în 
aceeaşi arie a unei vieţi erotice, trăite din 
pl in şi cu un apetit niciodată potolit, pe 
oare îl rememorează apoi provincial, cu 
aceeaşi tehnică a amănuntelor picante, ca şi 
tripticul din Gaiţele lui Kiriţescu. Obsesiile 
ţin tot de amintirea unui focos Ghiţică al 
Moruzanchii, aici ofiţer de pompieri sau 
de aviaţie, procuror sau pictor de gang. 
Dincolo de acest orizont al unor pasiuni 
fulgerătoare ce stau numai sub zodia instinc
telor trupeşti numite „căutarea fer ic i r i i " , 
cele două femei nu pot pricepe şi nu pot 
discuta nimic. Chiar denunţarea fostului soţ 
ce-şi căuta adăpost în timpul luptelor din 
ziua următoare lui 23 August 1944, nu intră 
în sfera unor opţiuni, simpatii sau antipatii 
politice, ci tot în sfera instinctului de con
servare. După cum şi despărţirea ce avusese 
loc mai înainte de acelaşi soţ, bănuit şi 
persecutat pentru convingerile democratice, 
se explică tot printr-o instinctivă apărare în 
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fa(a a ceea ce putea să survină neplăcut în 
viaţa celor două femei. Şi, spunînd toate 
acestea, nu am adus oare argumente sufi
ciente în favoarea primului act care, dacă 
ne deconcertează prin convenţionalismul i n 
tr ig i i , prin aerul desuet al momentelor ce 
creionează „atmosfera", aduce cred, pentru 
explicarea psihologică a personajelor, ele
mentele fără de care piesa nu poate f i în 
nici un caz înţeleasă ? 

Ne aflăm în actul doi, cînd în fond se 
declanşează conflictul şi cînd începe propriu-
zis noua piesă a lui Horia Lovinescu. Cei 
trei care au provocat moartea comunistului 
George profită acum de activitatea lui revo
luţionară şi de moartea lui eroică, survenită 
în urma denunţului lor. Soţia avusese doi 
copii din căsătoria cu George ; va căpăta 
o muncă de răspundere ; noul soţ, pictorul 
devine un artist pe cît de cunoscut pe atît 
dt oportunist, comercializînd (culmea !) por
tretul celui la asasinarea căruia contribuise ; 
mama soţiei, care chemase patrula germană 
se bucură de toate binefacerile aduse de 
funcţia fiicei şi de banii ginerelui. Ne aflăm 
deci pe teritoriul deplinei imposturi, a unei 
josnicii ce nu cunoaşte limită, a unei to
tale făţărnicii. Aic i piesa atinge maxima ei 
intensitate. Sînt momente de o adîncime 
psihologică remarcabilă, iar incizia portre
telor este de o ferocitate cum poate încă 
drama românească actuală nu a realizat. Ce 
e în fond abominabil în toată comportarea 
celor trei ? Faptul că fiecare din ei caută 
să profite cît mai copios cu putinţă de pe 
urma crimei ? Faptul că memoria celui ucis 
de ei reprezintă trambulina unei cariere ? 
Ambele ipostaze sînt la fel de înjositoare 
moralmente. Este o asemenea carieră peri
culoasă social sau reprezintă numai un caz 
fără urmări ? Aic i , în ceea ce mă priveşte, 
nu aş putea să răspund categoric, deoarece 
piesa nu şi-a propus să depăşească limitele 
acestei radiografii de familie. în favoarea 
unui da ar f i scena perfect melodramatică 
legată de apariţia lui Niculescu, şi aluzia 
din final a fetei : „mama a făcut rău, a 
nenorocit oameni". în rest ? în rest, deşi 
poate părea paradoxal, piesei îi lipseşte toc
mai acea incizie socială mai adîncă pe care 
dintr-un moment în altul, o aşteptăm, iar 
desfăşurarea acţiunii o revendică. 

Fără îndoială, aici vom aprecia consec
venţa autorului care nu şi-a transformat 
personajele în ceea ce ele nu puteau f i . O 
dată rămaşi singuri, o dată taiorul sobru şi 
pieptănătura şi mai sobră, lepădate, o dată 
scurta de piele lăsată în cuier, eroii se 
aflau din nou în actul întîi, dar de astă 
dată, luminile exploziilor de grenade sînt 
înlocuite de strălucirile paşnice şi odihni
toare ale vitral iului , rămăşiţele sticlelor de 
băuturi se metamorfozează într-un somptuos 
şi de prost gust bar, iar seara de la pod a 
devenit scara interioară. Oamenii au rămas 
aceiaşi numai că se alcoolizează mai repede, 
cu băuturi mai fine, servite în fotolii mai 
comode. Şi de data aceasta instinctele îi 
conduc fie că e vorba de o simplă aventură 
între austera tovarăşă şi d ir i jorul dezabuzat, 
care acceptă să fie „cumpărat" de regimul, 
socialist, cu un cinism căruia celelalte per
sonaje nu- i află replica, fie că întreţin relaţii 
extraconjugale, precum pictorul, în văzul 
lumii . Cit priveşte „mama", aceasta nu este 
decît soacra posesivă din orice comedie ro
mânească, cu un singur corectiv: şantajul 
nu mai îl constituie zestrea, ci ameninţarea 
cu un nou denunţ, care ar dezvălui circum
stanţele morţii lui George şi, implicit, ar 
contribui la sfărîmarea carierei celor doi. 
Disecţia tarelor morale, a păcatelor care 
apasă asupra acestor trei oameni şi îi rod 
în fiinţa lor interioară, e nemiloasă, iar m i j 
loacele literare şi dramatice sînt adecvate 
mediului. Admiţînd şi f i ind de acord inte
gral cu ideea piesei, cred că asemenea pro
f itori ai revoluţiei, asemenea fiinţe ce pot 
merge pînă la fapte monstruoase, ne inte
resează în măsura în care au exercitat asupra 
societăţii sau a unui domeniu anumit, o i n 
fluenţă nefastă. Horia Lovinescu, vrând să 
demonstreze cît de străine sînt aceste orga
nisme de fondul nostru social, a accentuat 
asupra ideii de autodevorare de tip albeean, 
sporită în momentul apariţiei celor doi copii. 
Fiica reprezintă un tip inflexibil pînă la du
ritate, care vorbeşte despre „spiritul de 
partid", trimiţînd în schimb scrisori anonime 
ce provoacă paralizia tatălui vitreg. Din 
acest moment, şi fiica devine un personaj 
ambiguu, şi nu poţi şti dacă îndeplineşte un 
act justiţiar faţă de memoria unui artist 
nedreptăţit, sau comite un act de pură refu
lare, deoarece, aşa cum ştim de la Cooteau 
încoace, scrisorile anonime sînt opera unor 
asemenea fiinţe. Dacă mama este o instinc
tuală pătimaşă pe plan erotic, fiica este O' 
instinctuală a lozincii politice, a neînduple-
cării. E o bolnavă, nu numai pentru că ron
ţăie perpetuu dulciuri, ci pentru că îi l i p 
seşte orice fior afectiv, orice urmă de înţe
legere a vieţii. Pedeapsa pe care pictorul 
trebuia să o primească pentru inconsecvenţele 
estetice nu putea în nici un caz să aibă 
asemenea urmări şi de aceea, ea nu ne apare 
ca un element justiţiar, ci ca o fiinţă de 
o răutate fără margini. Fratele este, în tot 
acest univers, omul simpatic care ia viaţa 
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aşa oum este. Deci un om normal care va 
urma căi fireşti şi întru nimic reprobabile 
Se va căsători cu fiica unui academician, 
ceea ce aşa cum spune el, în societatea noas
tră constituie fără îndoială un privilegiu şi 
o trambulină sigură a ascensiunii. Portretul 
băiatului mi se pare deci, în limitele unui 
verism artistic, pe deplin izbutit. 

A m descris astfel universul piesei şi am 
ajuns la întrebarea finală, deschisă de scri
soarea bătrînului comunist către fiica lui 
George. Vechiul tovarăş bănuia crima celor 
trei, dar nu avea probe concludente. A r f i 
putut oare afla adevărul mai ales cînd în 
deducţiile sale avea şi sprijinul fetei ? Nu 
se ştie. Dar — şi aici, aş sublinia încă 
unul din meritele piesei — nu ne aflăm 
într-o situaţie de piesă poliţistă, ci în faţa 
unei dileme de natură morală. Vechiul to
varăş o sfătuieşte pe fiica celui dispărut să 
părăsească orice gînd de aflare a adevărului. 
De ce ? Pentru că tatăl ei tot nu ar f i în
trunit, în- condiţiile cuceririi puterii, calită
ţile conducătorului, f i ind mai de grabă un 
romantic, un intelectual nedotat pentru ase
menea misiune. A l doilea argument, adus 
de autorul scrisorii, este ideea că un comu
nist trebuie să fie deopotrivă şi un om. 
Perfect de acord, şi aici iarăşi aş releva o 
altă calitate a piesei, o idee care contrapune 
inflexibilităţii de caracter a fetei, o perspec
tivă mai largă, umană. Dar a f i om înseamnă 
a abdica de la aflarea adevărului, a lăsa 
nepedepsită o crimă ? Aşa cum nu am crezut 
că răzbunarea fetei împotriva tatălui vitreg 
era un act imoral, datorită mijloacelor folo
site, tot astfel nu cred că din punctul de 
vedere al justiţiei umane putem abdica în 
faţa unei crime monstruoase, cu atît mai 
mult cu cît cei trei au profitat intens şi 
conştient de pe urma ei. Aic i piesa lasă 
deschis un semn de întrebare. N u vrem ca 
binele să învingă cu orice preţ. A r f i fost 
o rezolvare simplistă şi schematică, în con
tradicţie ou viaţa şi adevărul ei atît de d i 
vers şi atît de imprevizibil. Mai ales că 
f înaltul, aşa cum s-a remarcat şi în alte cro
nici anterioare — aduce nu numai desprin
derea celor doi tineri de o atmosferă îm-
bîosită pînă la totala decreptitudine morală 
ci şi o altă perspectivă în definirea psiho
logiei fetei. Adică, din ultimele momente 
ale piesei am intuit cum o undă nu numai 
de omenie, dar şi de înţelegere mai aproape 
de adevăr a vieţii, se împleteşte în fiinţa ei, 
lipsită pînă atunci de posibilitatea unei pers
pective nuanţate în relaţiile cu cei din jur. 

Dar spunînd toate acestea şi punîndu-ne 
atîtea întrebări nu am recunoscut implicit 
valoarea fundamentală a piesei lui Lov i 
nescu ? Al patrulea anotimp, chiar dacă nu 
te face să f i i de acord integral cu autorul, 
este o piesă care te solicită. Or, în ceea ce 

mă priveşte, cred că asemenea piese repre
zintă direcţia majoră a unei dramaturgii. 
Horia Lovinescu ne aduce nu numai drama 
pulverizării unei imposturi, nu numai pro
cesul unei degringolade morale, dar ne face 
să abordăm cîteva întrebări fundamentale, şi 
ne face să gîndim, dincolo de hotarele pro-
priu-zise ale piesei. Or, dacă vrem să avem 
o dramaturgie de adevărată calitate, aseme
nea piese constituie garanţia afirmării ei. 

Spectacolul de la Naţionalul bucureştean 
a avut darul să ne restituie piesa aşa cum 
este, în limitele unei corectitudini regizorale 
evidente. Nimic surprinzător, nimic supără
tor, nimic ieşit din comun. Fidelitatea faţă 
de text a lui Mihai Berechet, director de 
scenă fecund, care trece cu dezinvoltură prin 
toate genurile şi toate epocile, fără să spună 
nimic, fără să lase o amprentă personală, 
începe să fie deconcertantă. Aşa că mai de
grabă am asistat la recitaluri actoriceşti, în 
care fatal, Nataşa Alexandra a cucerit aplau
zele publicului care o vedea, dar o şi revedea 
în toate rolurile jucate pînă acum. A m avut 
sentimentul că distinsa noastră artistă nu a 
realizat un rol, ci o antologie a rolurilor 
sale, aşa cum de altfel era şi partitura. 
Dar reîntîlnirea a fost reconfortantă şi fie
care moment a constituit o delectare, răs
plătită, aşa cum se cuvenea, de public. Car
men Stănescu a fost aleasă potrivit pentru 
acest rol. Dar n-a reuşit să creeze un per
sonaj memorabil. Dacă prima ipostază, aceea 
de femeie dominată de instinct t i-a reuşit 
deplin, cea de a doua, cînd împrumuta 
masca, s-a dovedit cu totul peste posibili
tăţile sale. Păcat, că un actor de talentul 
lui Emanoil Petruţ e pus în situaţia de a 
f i în majoritatea timpului, un alcoolizat cules 
din rămăşiţele de la masa lui Tennessee 
Williams şi Eduard Albee ! Mai mult nu i 
se putea cere. Afectat şi teatral a fost Da-
mian Crîşmaru. Rolul merita un actor care 
să ştie ce este cinismul, de multe ori a t r i 
but al inteligenţei (cum cred că şi-a con
ceput şi Horia Lovinescu personajul), şi nu 
un fante oarecare. Ilinca Tomoroveanu a 
răspuns perfect rolului şi ne-a redat, cu o 
inteligenţă scenică remarcabilă, un personaj 
di f ic i l de construit. Nu cred că mă înşel 
dacă spun că nivelul superior al artei ac
toriceşti l-a dat în spectacol Ilinca Tomo
roveanu, care a creat un ro l . Traian Stănejscu, 
în postura f iului , s-a integrat dimensiunilor 
rolului şi nu a suprasolicitat în nici o d i 
recţie. Ioana Bulcă într-o postură de amantă 
interşanjabilă, a fost la dimensiunile precare 
ale textului. în orice caz, pericolul principal 
al carierei acestei actriţe, este în momentul 
de faţă, consimţirea la simple apariţii deco
rative. 

Valeriu Râpeanu 
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