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Spectacolul din culise 
sau 
a fi director 

Tntr-o m a i v e c h e ş i t r a g i c ă „ c o m e d i e f r a g m e n t a r ă " a lui D u r r e n m a t t , i n t i t u l a t ă , 
p a r e - m i - s e , Ein Engel kommt n a c h B a b y l o n (Un î n g e r v ine la Babi lon) , p e r s o n a j u l d e ­
n u m i t P o l i ţ a i u l a v e a o r e p l i c ă m e m o r a b i l ă : „ p o l i ţ i a nu a r e m o t i v e o f i c i a l e s ă se î n d o i a s c ă 
d e e x i s t e n ţ a î n g e r u l u i , b a , d i m p o t r i v ă , s u s p e c ţ i s î n t t o c m a i a t e i i , c a r e se î n d o i e s c d e e l " . . . 

Ce f r u m o a s ă este T r a g e d i a ! D i n t r e t o a t e f o r m e l e d e t e a t r u î n ş i r u i t e î n m o n o l o g u l 
lui P o l o n i u s , e t o t u ş i cea m a i f r u m o a s ă . De a c e e a , m i se p a r e c ă este ş i v a r ă m î n e 
. l e m u r i t o a r e a t î t a v r e m e c î t m e m o r i i l e ei se v o r î n f r u p t a d i n a c t u a l i t a t e , ca F ă t - F r u m o s 
d i n t r i s t u l e l i x i r a l v i e ţ i i f ă r ă d e m o a r t e . Tr ist , f i i n d c ă a p a l e t h e a n ă , a u i t ă r i i , nu era î n f o n d 
d e c î t un b a n a l t r a n c h i l i z a n t c a r e a c ţ i o n e a z ă a s u p r a e f e c t e l o r ş i nu a s u p r a c a u z e l o r 
t r a g e d i e i o m u l u i . P o a t e ş i f i i n d c ă M a r x nu se n ă s c u s e î n c ă . spre a î n d r u m a m e d i t a ţ i a 
f i l o z o f i c ă î n s p r e a c ţ i u n e a p r a c t i c ă , î n s c o p u l s c h i m b ă r i i c o n d i ţ i e i u m a n e . 

î n s i t u a ţ i a a c t u a l ă a t e a t r u l u i r o m â n e s c , la s f î r ş i t u l acestu i a n r o t u n d ( a n i v e r s î n d 
î n t r e a l t e l e ş i b i c e n t e n a r u l lu i H e g e l , d i n d i a l e c t i c a c ă r u i a c las i c i i f i l o z o f i e i n o a s t r e a u 
ext ras ace l „ s î m b u r e r a ţ i o n a l " — t e o r i a lu i d e s p r e dezvo l tare ş i s c h i m b a r e , d e s p r e t r e ­
cerea s c h i m b ă r i l o r c a n t i t a t i v e î n s c h i m b ă r i c a l i t a t i v e etc.) nu ne a f l ă m m a i c l a r i f i c a ţ i 
a s u p r a d e z v o l t ă r i i sa le d i a l e c t i c e , d e c î t e r a m a t u n c i c î n d a c e a s t ă r e v i s t ă ( „ T e a t r u l " nr . 1 1 , 
1969) m i - a f ă c u t o n o a r e a e d i t o r i a l u l u i s ă u d e s p r e A fi actor , ş i c î n d ne b u c u r a m î m ­
p r e u n ă c ă : î n t e a t r u l c o n t e m p o r a n , a c t o r u l g ă s e ş t e n a t u r a l s ă f i e o m d e c u l t u r ă , c r i t i c , 
r e g i z o r ş i c h i a r a u t o r d r a m a t i c , t o t a s t f e l p r e c u m î n s o c i e t a t e a c o n t e m p o r a n ă i se p a r e 
f i resc s ă f i g u r e z e î n n o m e n c l a t o r u l c e l o r m a i î n a l t e a u t o r i t ă ţ i p o l i t i c e , ca r e p r e z e n t a n t 
a l o b ş t i i ş i nu n u m a i a l o b ş t i i sa le s t r i c t p r o f e s i o n a l e . 

î n d e f i n i t i v , ce p o a t e î n s e m n a „ o b ş t e a str ic t p r o f e s i o n a l ă " a o m u l u i d e t e a t r u ? 
î n d e d i c a ţ i a pe c a r e o o f e r ă t a t ă l u i s ă u , o d a t ă cu c a r t e a The D e a t h of T r a g e d y ( M o a r ­
tea tragediei ) t e a t r o l o g u l ş i c r i t i c u l l i t e r a r G e o r g e Ste iner î i e x t i n d e a f o a r t e just t o a t e 
l i m i t e l e , d e c l a r î n d „ c ă m a r e a a r t ă nu este p r i v i l e g i u l s p e c i a l i s t u l u i sau a l e r u d i t u l u i , d a r 
c ă a c e i a c a r e t r ă i e s c cel m a i intens s î n t ş i cei c a r e o iubesc şi o î n ţ e l e g cel m a i m u l t 
ş i m a i b i n e " . 
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La n o i î n ţ a r ă nu s-a dus n i c i o d a t ă l i p s ă d e t r ă i r e i n t e n s ă , i a r d r a g o s t e a d e c r t ă 
i n t r ă d e 2000 d e a n i î n s p e c i f i c u l n o s t r u n a ţ i o n a l . Pr in u r m a r e , d u p ă o r i c e d e f i n i ţ i e a m 
l u a - o , v i a ţ a t e a t r u l u i r o m â n e s c i n t e r e s e a z ă p e t o a t ă l u m e a . De a l t m i n t e r i , n i c i nu m a i 
e o c h e s t i u n e d e b r e a s l ă , sau d e c l u b , ci f a c e p a r t e d i n p r o b l e m e l e ce le m a i d e s e a m ă 
a l e p o l i t i c i i c u l t u r a l e a s t a t u l u i . De a c e e a , n ic i t r a g e d i i l e ş i c o m e d i i l e e i interne, m a i 
m i c i sau m a i m a r i , nu ne p o t l ă s a i n d i f e r e n ţ i . 

D u p ă un a n drn c a r e n-au l i p s i t s o l e m n i t ă ţ i l e f e s t i v a l i e r e , p r e m i i l e r e c i p r o c e ş i 
a t r i b u t e l e d i s t i l a t e ( n e g r e ş i t şi c î t e v a succese a u t e n t i c e ) se p o a t e c o n s t a t a c ă o a m e n i i 
n o ş t r i d e t e a t r u n-au g ă s i t î n c ă r ă g a z u l şi p u t e r e a d e a - ş i o r g a n i z a v i a ţ a I n s t i t u ţ i e i , p e 
m ă s u r a v a l o r i i c e l o r m a i b u n i d i n t r e d î n ş i i . 

A m i n t r a t î n s t a g i u n e a n o u l u i d e c e n i u h a n d i c a p a ţ i d e o c r i z ă d i r e c t o r i a l ă . M a j o ­
r i t a t e a t e a t r e l o r n o a s t r e s î n t î n c ă l ips i te d e o c o n d u c e r e f e r m ă si c a l i f i c a t ă . C u r i o s f e n o ­
m e n , l ipsa f o r ţ e l o r d e m u n c ă p e l o c u r i l e m a r c a t e p r i n t r - u n scaun. D a r f e n o m e n u l e x i s t ă , 
ş i cu ce le m a i t r i s te c o n s e c i n ţ e , u n e o r i t o c m a i î n c e n t r e c u l t u r a l e c a r e au c u n o s c u t v r e m u r i 
m a i b u n e , ş i nu cu m u l t î n a i n t e . 

D a c ă î n u n e l e t e a t r e c o n d u c e r e a a r t i s t i c ă ş i a d m i n i s t r a t i v ă e c o n c e n t r a t ă î n t r - o 
s i n g u r ă p e r e c h e d e p a l m e i n a b i l e , î n a l t e t e a t r e h a o s u l e d i r i j a t d e n i ş t e „ c o n s i l i i a r t i s ­
t i c e " a l e c ă r o r c o n c i l i a b u l e m i r o s a o r i c e î n a f a r ă d e a r t ă , ş i c a r e se p r e l u n g e s c la „ u n 
p a h a r " i n t e r m i n a b i l , î n i n c i n t a sau î n a f a r a t e m p l u l u i , s t r i c î n d , la p r o p r i u , v o c e a a c t o r i l o r . 

D e z o r d i n e a p r o d u c ţ i e i se î n f ă ţ i ş e a z ă o c h i l o r p r o f e s i o n i ş t i l o r , s t r ă i n i d e n ă r a v u r i l e 
l o c a l e , la p r o p o r ţ i i l e p a r c ă a l e s a b o t a j u l u i , sau a l e u n u i s p e c t a c o l i n i m a g i n a b i l a l t f e l 
d e c î t î n t r - o c a s ă s p e c i a l ă , u n d e f i e c a r e f a c e ce p o f t e ş t e , sau nu f a c e p u r ş i s i m p l u n i m i c . 
I n d i s c i p l i n a ş i i n d o l e n ţ a m e m b r i l o r u n e i a s e m e n e a c o n d u c e r i e m o l i p s i t o a r e t o t d e a u n a 
ş i i n s t a n t a n e u ; d a r m a i a p a r e un s i m p t o m : m o r b u l f a c e la „ a r t i ş t i " c o m p l i c a ţ i i d e a l t ă 
n a t u r ă , ei d e v i n brusc G u l l i v e r i î n ţ a r a p i t i c i l o r , ş i n i m e n i nu le m a i a j u n g e la nas. 
A t u n c i se î n t î m p l ă c ă lenea ş i i n c u l t u r a î ş i d a u m î n a cu a r o g a n ţ a şi l ipsa d e c inste p r o ­
f e s i o n a l ă , şi î n c e p e g o a n a d u p ă m i c u l c î ş t i g e g o i s t , î n t r - u n „ c l i m a t " d e g o l ă n i e o r d i n a r ă 
ş i d e l a ţ i u n e i r e s p o n s a b i l ă , m e n i t s ă r i d i c e p â r u - n c a p a u t o r i t ă ţ i l o r „ d e r e s o r t " . 

î n aceste c a z u r i o r i c e p r e l e g e r i d e s p r e e t i c ă d e v i n la fe l d e a b s u r d e şi de r i d i c o l e , 
p r e c u m i m n u r i l e A r m a t e i S a l v ă r i i la un s p e c t a c o l d e s t r i p - t e a s e . sau î n a c e l e d u g h e n e 
d e p s e u d o - i n t e l e c t u a l i t a t e „ p r o t e s t a t a r ă " , u n d e a l c o o l i s m u l , p r o s t i t u ţ i a şi j e g u l f i z i c p r i ­
m e a z ă . 

Tr i s tu l n i v e l i n t e l e c t u a l î n c a r e se c o m p l a c m u l t e p e r s o a n e d i n c o l e c t i v e l e n o a s t r e 
t e a t r a l e ( p a t i n a t , p e - a l o c u r e a , d e un m i s t i c i s m i e f t i n , cu t a l i s m a n e , h o r o s c o a p e , d a t î n 
c ă r ţ i ş i g h i c i t î n c a f e a ) se m a r i a z ă p e r f e c t cu o p i e r d e r e d e t i m p p a r c ă o r g a ­
n i z a t ă , i r e c u p e r a b i l ă , î n ş u e t e d e b u c ă t ă r i e , m o d e şi m e n a j . Ceea ce-i m a i t r i s t d e c î t 
o r i c e , e î n s ă c o n t a c t u l cu m a h a l a u a n o i i g e n e r a ţ i i , m a i g r ă b i t ă ş i d e a c e e a m a i „ d u r ă " 
d e c î t a v e n e r a b i l e l o r sale î n a i n t a ş e , şi m a i f ă r ă p e r d e a . E v o r b a , p o a t e , r e p e t , d e ex­
c e p ţ i i , d a r m ă t e m c ă n u m a i c o n t r a r i u l l o r este e x c e p ţ i o n a l , ş i n i m i c nu f a c cei m a i m u l ţ i 
d i n t r e d i r e c t o r i i n o ş t r i d e t e a t r e p e n t r u ca „ c e l e re le s ă se spe le , ce le b u n e s â se-adune. . . " 
C ă c i , r e p e t d e a s e m e n e a , d a c ă e x i s t ă t e a t r e m a r i şi m i c i , cu d i r e c t o r i m i c i sau f ă r ă d i r e c ­
t o r i , a v e m şi t e a t r e m a i m a r i cu d i r e c t o r i m a i p u ţ i n a n o n i m i c a r e se p r e o c u p ă , d i n p ă c a t e , 
m a i m u l t d e p r o p r i a l o r g l o r i e , d e c î t d e a i n s t i t u ţ i e i ce li s-a î n c r e d i n ţ a t spre c o n d u c e r e 
şi p r o p ă ş i r e . 

S î n t t e n t a t s ă a c u z c r i t i c a d e s p e c i a l i t a t e c ă , î n e l a n u l ei a c t u a l d e r e v i t a l i z a r e a 
t e a t r u l u i r o m â n e s c , p i e r d u t ă u n e o r i î n s u p e r l a t i v e n e m e r i t a t e , sau î n n e g r e j u d e c ă ţ i sof is ­
t i c a t e , nu se a m e s t e c ă m a i m u l t î n , , a f a c e r i l a i n t e r n e " a l e m i ş c ă r i i n o a s t r e t e a t r a l e , 
r e e d i t î n d stenic una d i n m u n c i l e d e s e m i z e u a l e lu i H e r a k l e s , î n r e z e r v a ţ i i l e T h a l i e i şi a l e 
lui D i o n y s o s , p r i n t r e m e l p o m e n a d e . ( S ă f i m m a i e x i g e n ţ i ş i cu „ î n s o ţ i t o r i i " p u b l i c i ş t i 
a i u n o r t u r n e e t e a t r a l e , c a r e nu o d a t ă n e - a u d e z i n f o r m a t , l ă s î n d u - n e s â 
a p l a u d ă m f u r t u n o s , pe a e r o p o r t u l B u c u r e ş t i , t r u p a f o a r t e p u ţ i n a p l a u d a t ă î n s t r ă i n ă t a t e . ) 

Recent, î n t r - o c o n v e r s a ţ i e a m i c a l ă cu un r e g i z o r , t a l e n t a t şi t î n ă r o d i n i o a r ă , l -am 
î n t r e b a t : p e n t r u ce p r e f e r ă s ă p u n ă î n s c e n ă o p i e s ă s t r ă i n ă c a m j u m u l i t ă , î n v e d e r e a 
u n u i v o i a j n e i n t e r e s a n t peste h o t a r e , î n l o c u l u n e i a r o m â n e ş t i , c ă r e i a s ă - i o f e r e ş a n s a 
succesulu i , cu d r a g şi d ă r u i r e ? Ş i m i - a r ă s p u n s , f ă r ă m e n a j a m e n t : f i e c a r e cu in teresu l l u i ! 
Eu c r e d c ă un b u n d i r e c t o r a r e d a t o r i a s ă d e t e r m i n e şi l i m i t e l e n o ţ i u n i i d e „ i n t e r e s " , 
î n t r e cel p e r s o n a l şi g e n e r a l . 
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In a c e a s t ă a t m o s f e r ă ş i î n acest m e d i u , c a r e e s o a r t a r e z e r v a t ă t i n e r e ţ i i , n o i l o r 
p r o m o ţ i i d e a c t o r i şi r e g i z o r i d e la I .A.T.C? Ş i se o c u p ă c i n e v a , î n d e a j u n s d e c o n s e c v e n t , 
d e „ s o a r t a " l o r ? A m f ă c u t pe t e m a asta ş i un c o l o c v i u la P ia t ra N e a m ţ . U n o f i c i a l se 
p l î n g e a c ă e i „ s e î n c a d r e a z ă f o a r t e g r e u î n v i a ţ a c o l e c t i v e l o r " . U n p e r s o n a j a l lui V i c t o r 
Ion P o p a a r p u t e a s ă - i r e p l i c e : „ a ş a o v i a ţ ă ! " . . . 

Se p r e g ă t e ş t e d e la o v r e m e l e g e a t e a t r e l o r , ş i m i se p a r e c ă se a r e î n v e d e r e 
şi t e m e i u l „ c o i n t e r e s ă r i i m a t e r i a l e " î n a n u m i t e c o n d i ţ i i . Eu c o n t i n u i s ă c r e d , ca s t r ă m o ş i i 
p ă s t o r i , c ă b a n u l e o c h i u l d r a c u l u i ; „ e l o g i u l " a u r u l u i l-a f ă c u t şi T i m o n a! lui Shakes-
p e a r e , c i t a t m a i a p o i cu a v e r t i s m e n t î n „ C a p i t a l u l " . 

De o a l t f e l d e c o i n t e r e s a r e b ă n u i e s c c ă a r e n e v o i e t e a t r u l n o s t r u , ca s ă a j u t e 
c instea ş i g e n i u l c r e a t o r ş i s ă - ş i scuture d e pe f r o n t o a n e z g u r a i n t e r e s u l u i p r i v a t ş i - a 
b u n u l u i p l a c a l n e c h e m a ţ i l o r . Estetica ş i e t i c a s o c i a l i s t ă o ş t i u f o a r t e b i n e , d e peste o 
j u m ă t a t e d e v e a c ; c ă c i t e a t r u l , ca şi l u m e a , e o s c e n ă . D a r ce t r i s t e s p e c t a c o l u l pe c a r e - i 
m a i d ă m î n cu l i se , c î t e o d a t â . 

N u s î n t d i n t r e cei ce c r e d c ă î n g e r u l a v e s t i t - o pe M ă r i a , ceea ce nu m-a î m p i e d i c a t 
n i c i o d a t ă s ă a d m i r i c o n o g r a f i a s t r ă l u c i t ă c a r e i-a p e r p e t u a t l e g e n d a . Presupun c ă t o t 
m î n a Lui i n v i z i b i l ă a scris : „ n u m ă r a t , c î n t â r i t , î m p ă r ţ i t " pe z i d u r i l e s ă l i i î n c a r e B a l t h a z a r 
se d e d a u n e i n ă p r a z n i c e p e t r e c e r i . D a r nu v ă d d e ce s ă nu- l c o n t r a z i c p e P o l i ţ a i u l lu i 
D u r r e n m a t t , r u d ă b u n ă cu P r i s t a n d a , d e la c a r e a î n v ă ţ a t s ă respecte secrete le p a t r o n i l o r . 

î n g e r u l a m a i s t r i g a t ( în d e ş e r t ) . Ş i p o a t e c ă n ic i nu e x i s t ă . D a ţ i - m i v o i e s ă m ă 
î n d o i e s c , ca t r e s t i a g î n d i t o a r e , c r e z î n d m a i d e p a r t e î n o a m e n i i p o t r i v i ţ i , sau î n o m u l 
p o t r i v i t , f i i n d c ă d e f o t o l i i nu d u c e l i p s ă t e a t r u l r o m â n e s c . 

o r o n i o a 

STROHSCHNEIDER 
Nu ştiu cum s-o fi numit dc-adevă-

ratclea. 1 se spunea Strohschneider. Şi 
orideciteori aflam că va veni. noi 
copiii oraşului, intram in rezonantă. 
Apoi, într-o bună zi, în locul suliţei 
antice sau al stindardului vestitor, a¬
părea deasupra străzii — la înălţimea 
acoperişurilor — un cablu de sîrmă. 
în sfirşit. acrobatul. Niciodată nu se 
strîngca. în centrul Aradului. atita 
lume şi atita tăcere. 

Strohschneider evolua pe sîrmă. în­
tre cer şi asfalt, ţinînd în mîini bara 
de echilibru. Umbla pe bicicletă. Iu i 
— chipurile — masa. îndrăznea cîţiva 
paşi ritmici de dans. Făcea, acolo su; 
pe firul metalic, cam tot ceea ce îşi 

h i s t r i o n u l u i 

îngăduie un cetăţean onorabil pe stra­
dă sau pe duşumele, sub privirile ce­
lorlalţi. 

Poate că în aceeaşi zi Strohschneider 
primise o veste foarte proastă. îi mu­
rise un prieten scai îl părăsea iubita 
pentru un dresor. Poate că, pur şi 
simplu, era mahmur. Dar virtuozul, din 
respect pentru viaţa sa, nu-şi îngăduia 
nici o neglijentă. Cutremurătoare me­
serie, la care prima greşeală se plă­
teşte cu moartea. 

Nu ştiu ce i s-a mai întîmplat acro­
batului. Dar îmi reamintesc de el, 
orideciteori aud pe cile un coleg (sau 
mă aud) spunînd: „astăzi n-am chef, 
nu sînt în formă, o să joc mai prost, 
nu moare nimeni". 

Într-adevăr, după spectacol, printre 
obiectele recuzitei, nu rămîne pe co­
vorul de scenă nici un craniu spart. 
Dezastrul se consumă fără fracturi. 
Dar imaginea rară pe care privitorul 
o avusese despre noi s-a făcut ţăn­
dări. Murirăm, aşa zicînd, în efigie. 

Ion Om eseu 


