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Nestorul teatrului românesc îşi petrece mai tot timpul în somptuoasa 
si evocatoarea intimitate a apartamentului său de lingă Cişmigiu. Aici îl 
vizitează neîncetat prieteni, cunoscuţi, gazetari, actori, editori. Aici. cu o 
exemplară voinţă şi rigurozitate, maestrul scrie zilnic, citeşte, comentează 
evenimentele, şi. din cînd în cînd. organizează lecturi colective cu actori, 
din scrierile sale. Intimitatea activă a maestrului iradiază măreţie. Impo
zant, cu privire ageră, cînd <şi cînd maliţios, Victor Eftimiu domină din 
fotoliu întreg interiorul. Cu harul aparte al marilor oameni de spirit, el 
ştie să se lase antrenat \în voia amintirilor care-l /inimă patetic. Am pro
fitat de apropiata premieră a piesei Fetele D i d i n e i . de emoţiile pe care i 
le-c stîrnit evenimentid şi pe care Ie-a trăit \cu fervoarea $i neastîmpăru! 
unui începător în ale teatrului, cu prilejul repetiţiei generale. 

l-am cerut în această stare sentimentală să ne vorbească : 

Fetele Didinei e o scriere vioaie despre 
trecuta burghezie b u c u r e ş t e a n ă . A m scris-o 
în preajma n a ţ i o n a l i z ă r i i . A m î n c e r c a t să 
dau unor tare ale l u m i i burgheze — afaceris
mu l , rapacitatea. — un caracter evident po
lemic n u de mare s u p r a f a ţ ă sau de mare v i o 
l en ţ ă , dar, cred eu, suficient de categoric. 
M o r a l a l ab i l ă , r e l a ţ i i l e de f ami l i e bazate pe 
ipocrizie şi falsitate au fost ţ i n t a p r i n c i p a l ă 
a satirei mele. Diidina este, în p r i m u l r î n d . 
a ş a cum a r a t ă îşi t i t l u l , un mare ro l . Ro lu l 
unei mame autori tare, n e v a s t ă de colonel 
pensionar care a adunat — f u r î n d de la i n 
t e n d e n ţ ă — o avere f r u m u ş i c ă , pe care D i -
dina . „ c a m rea de m u s c ă " , i-a , , adminis t ra t -o" 
şi i-a p ă p a t - o . Ch: (pul D i d i n e i ca şi al celor 
d o u ă fete mai mar i ale ei, una m ă r i t a t ă cu 
un p rov inc i a l moldovean, p r i m a r la Tecuci , 
a l ta cu un soi de parazit b u c u r e ş t e a n . s'nt 
creionate d u p ă o b s e r v a ţ i i autentice, s t r î n se 
d i n mediu l ambiant al v r e m i i . Era o lume 

u r î t ă , în care circulau exclusiv interesul, ipo
crizia, p r e j u d e c ă ţ i l e : am introdus în ea. în 
chip deliberat , un personaj net, aproape os
tentat iv, poz i t iv : pe fata cea m i c ă a D i d i n e : 
— g a z e t ă r i ţ â c o n ş t i e n t ă de ce se petrece in 
j u r , cu i n ima b u n ă şi g î n d u r i l e curate, dor
n ică , în numele l e a l i t ă ţ i i , să -ş i mute colegii 
în v i l a mul t d i s p u t a t ă a m a i c ă - s i i . A m i n 
sistat mul t asupra f i n a l u l u i , pe care l -am 
schimbat de vreo c î t e v a o r i . V r o i a m să con
sti tuie şi o s u r p r i z ă , să a i b ă şi haz, şi o mo
r a l ă a d e c u a t ă . 

Fetele Didinei e una d i n cele 12 piese 
inedite, care nu mi -au fost n i c i o d a t ă jucate. 
A m t r imis , cu mu l ţ i ani în u r m ă , o î teva d i n 
aceste piese la d i fe r i te teatre ; am a ş t e p t a 
de atunci — şi a ş t ep t încă — un r ă s p u n s . 
I a t ă , d u p ă vreo d o u ă decenii, că s-a găs i t un 
secretar l i terar , intel igent şi inimos, care 
s ă - m i c i t ească una d i n ele şi s-o şi p r o p u n ă 
în reper tor iu . F i r e ş t e , am fost cît se poate 
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de bucuros, de a c e a s t ă veste. T e a t r u l . , Ion 
Vasidescu" m e r i t ă t o a t ă c o n s i d e r a ţ i a mea, n u 
numai pen t ru fap tu l că s-a apropia t de tex
tul meu, dar şi pen t ru că 1-a d i s t r ibu i t unei 
foarte bune echipe de i n t e r p r e ţ i , — de la 
ro lu l p r i n c i p a l piînă la r o l u l cel mai n e î n s e m 
nat. ,S în t sigur că regizorul va izbut i , cu ase
menea d i s t r i b u ţ i e , să p u n ă în va loare m o 
mentele de efect şi hazul l u c r ă r i i mele. 

Pasiunea tea t ru lu i , a c e a s t ă grea p o v a r ă pe 
care o por t în spate de peste o j u m ă t a t e de 
secol — da, ipare de necrezut, da r de 60 de 
ani p ă s t r e z ca un dulce blestem l e g ă t u r a cu 
teatrul r o m â n e s c — n u - ş i g ă s e ş t e a l inare şi 
î m p l i n i r e d e c î t pe s cenă . O r i o î t e manuscrise 
si or icâte vo lume de teatru ai avea adunate 
şi t i p ă r i t e , nu te p o ţ i bucura cu a d e v ă r a t de 
ele d e c î t d a c ă le şi vezi şi le şt i i reprezen
tate. M u l t ă vreme m-a d e s c u m p ă n i t f ap tu l că 
n imeni nu s-a î n c u m e t a t să joace vreuna d i n 
cele 12 piese. S-or af la p r i n t r e ele. cred, cî-
teva vrednice de interes. Fără patrie, de 
exemplu, drama d i n v i a ţ a fuga r i l o r noş t r i , 
care t r ă i e s c p r i n mar i l e capitale ale Euro
pei şi o sf î rşesc r ă u , deşi sc r i să mai de 
mul t , o socotesc âncă foar te a c t u a l ă . M i - a 
fost p r e ţ u i t ă cu ani în u r m ă de T e a t r u l N a 
ţ i ona l , dar de jucat . . . M a i am apoi o d r a m ă 
d i n v i a ţ a r u r a l ă : llie Sămânţă • apoi una 
d i n v i a ţ a med ic i lo r : Halatul alb, un elogiu 
adus v redn ic i l o r noş t r i medic i . A m v ru t să 
reconsider acest s imbolic halat alb, care m i 
se pare a f i ma i scump decî t o d ă j d i i l e . D u p ă 
acestea. Fiecare la locul Iui, o comedie d i n 
v i a ţ a p o l i t i c i e n i l o r de a l t ă d a t ă , poate l i t ra 
t a t ă ca o s a t i r ă la adresa demagogiei în ge

nere, a p romis iun i lo r n i c i o d a t ă ţ i n u t e . D u p ă 
cum s a t i r a - p a r a b o l ă Scamatorii, scr isă î m p o 
t r i v a cap i ta l i smulu i , p o a r t ă un mesaj de loc 
î n v e c h i t . T r a g n ă d e j d e că mai c u r î n d , sau 
mai t î r z iu (dar nu prea t î r z iu ! ) careva d i n 
secretarii l i t e r a r i sau m ă c a r d i n d i r e c t o r i i i n 
s t i t u ţ i i l o r noastre de mare prest igiu se vor 
apleca asupra vreunuia d i n aceste manuscrise 
ş i - m i vor t r i m i t e r ă s p u n s u l ce mi-1 d a t o r e a z ă . 

Ş t iu , acum se a c o r d ă şi bine se face, o 
mare a t e n ţ i e t i ne r i lo r , textelor noi , sau a ş a -
zis î n n o i t o a r e . E impor tan t , e foarte impor 
tant schimbul de m î i n e , iar e for tu l de a asi
gura dramatungia v i i t o r u l u i e demn de s t imă . 
Vreau să spun doar că nu trebuie n e g l i j a ţ i , 
în acest efort, „ b u n i i b ă t r â n i " ; ca să n u f i m 
puş i , m î i n e p o i m î i n e , în s i t u a ţ i a de a n i - i 
c u m p ă r a . O parte a pub l i cu lu i — o mare 
parte — vrea un teatru normal , cu cap şi 
c o a d ă ; el respinge exper imentul la s tadiu! 
de experiment şi mai ales atunci c î n d nu d ă 
semne de vreo valoare r e a l ă , c i , pur şi s im
plu , se î n f ă ţ i ş ează ca o s t e r i l ă i m i t a ţ i e a pre
tinselor a v a n g ă r z i de aiurea. D i n p ă c a t e , se 
scriu şi se a ş a z ă pe asemenea calapoade mul te 
a b e r a ţ i i cu p r e t e n ţ i i de l i t e r a t u r ă n o u ă . De 
aceea î n f r u n t zâmbe te le p r e ţ i o a s e şi declar că 
d in t re to ţ i „ t i n e r i i " , îl prefer pe Baranga. 
Degeaba âl i n v i d i a z ă abtţ ia , dar Baranga face 
piese normale; lumea v ine şi râde la el şi 
nu de el. E un autor care scrie „ c a la carte" 
în t i p a r u l t r a d i ţ i e i şi i a t ă că scrie bine de 
vreme ce publ iaul v ine buluc. Baranga res
p e c t ă t r a d i ţ i a şi t r a d i ţ i a — p r i n care vor 
beş t e masa de spectatori — îl r e s p e c t ă pe el. 
Goana d u p ă or ig ina l i ta te , cu orice p re ţ , nu 
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duce departe. N i m e n i n-a inventa t cu ade
v ă r a t ceva nou în mater ie de teatru. T o ţ i 
au to r i i d r ama t i c i s în t t r i b u t a r i u n u l a l tu ia , 
de la ant ic i la Shakespeare. Cocteau, trecut 
c indva p r i n t r e î n n o i t o r i , nu n u m a i că n-a 
inventat , dar n i c i n-a v r u t , cu orice p r e ţ , să 
reformeze tea t ru l . As ta nu î n s e a m n ă că eu 
aş vrea ca teatrele noastre să joace piese î n 
vechite. Doamne fe re ş t e ! E u care am î m b ă -
t r î n i t în „ r e l e " , aş vrea numai să reamintesc 
că tea t ru l modern şi u l t r a m o d e r n nu poate 
exista ca atare, rup t de e s e n ţ a şi s tructura 
t r a d i ţ i e i d i n care, c o n ş t i e n t sau i n c o n ş t i e n t , 
purcede. 

Deş i m i n a m ă a j u t ă d i n ce în ce ma i 
greu, nu r e n u n ţ la marea pasiune a v ie ţ i i 
mele, la ale scrisului şi ale t ea t ru lu i în spe
c ia l . Lucrez la o n o u ă p iesă , de vreo pa t ru 
ani , o t ragicomedie cu personaje reale şi 
simbolice, Femeia de departe. A m p r o f i l a t 
dest inul amar al unei a c t r i ţ e velei tare dar 
f ă r ă talent, tot în cadrul l u m i i capitaliste, 
pe care o cunosc, al afacer ismului şi al pre
sei burgheze corupte. P r in t r e personaje p ă 
m â n t e n e , am introdus, la un moment dat, şi 
personaje cereş t i — pe D u m n e z e u - t a t ă l şi pe 

Sf in tu Petru care c o m e n t e a z ă i ron ic a c ţ i u n e a . 
M - a m g î n d i t şi l a a c t r i ţ a care ar putea i n 
terpreta pe e r o i n ă : Leopo ld ina B ă l ă n u ţ ă . 
Este o mare a c t r i ţ ă de tragedie care ar putea 
să dea personajului meu un contur ideal . Sper 
că cineva se va interesa de „ ş a n t i e r u l " meu 
de acum, şi m ă va a ju ta să urc cu succes 
piesa pe scenă . M a i sper să nu a ş t e p t tot a t î t 
de m u l t cî t am a ş t e p t a t cu Fetele Didinei... 

A m fost la o r e p e t i ţ i e g e n e r a l ă cu Fetele 
Didinei şi am v ă z u t că a ieşi t foarte bine. 
Ce să- i faci ? A u t o r u l j uca t e totdeauna m u l 
ţ u m i t . N u s în t u n op t imis t de fe lu l l u i D u i -
l i u Zamfirescu, care l a una d i n premierele 
sale se p l i m b a p r i n sala g o a l ă , s p u n î n d u - ş i 
cu voce t a r e : ,.E l u m e ! E d e s t u l ă l u m e ! " 
şi n i c i sentimental de f e lu l l u i Barbu De-
lavrancea, care p l î n g e a l a fiecare spectacol 
a l său . M - a m î n v ă ţ a t de mu l t să privesc l u 
c rur i l e a şa cum s în t . A m rîs şi eu, d i n t o a t ă 
i n i m a , cu to ţ i ce i la l ţ i d i n sa lă , de in te rpre
t ă r i l e p l i ne de haz pe care le-au real izat pe 
t ex tu l meu A l . G i u g a r u , Draga Ol teanu, M i -
haela D u m b r a v ă . M a r i e t a Luca , Sor in Gheor-
gh iu . St. Cremenciuc, M ă r i a B e m a c k i , V i r -
g i n i a S t î n g a c i u . T u t u r o r a le m u l ţ u m e s c . 
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