
La Leningrad 
pe strada Rossi 

d e M O N I C A S Ă V U L E S C U 

Leningrad, 1970. Faţada teatrului „Puşkm", grafică clasică în alb, pe 
Nevskii Prospekt. Statuia Ecaterinei a 11-a : de jur împrejur parcul, copii 
hrănind porumbei, strada. Imediat în spatele teatrului, renumita Bibliotecă 
de teatru Lunacearski. Deasupra ei, la etaj, muzeul teatral. 

Părăseşti zgomotosul bulevard şi, la ?iu?nai cîţiva paşi, in clădirea 
veche de pe strada Rossi, ai sentimentul că treci dintr-odată dincolo de 
tot tumultul lumii. Bibliotecare tinere, mergînd pe vîrfuri, te primesc bine­
voitoare în liniştea sălilor. Ele îşi împart la repezeală sarcina pe etape, 
pe obiective, uimitor de specializate profesional, şi... în numai cîteva minute, 
din tipărituri, din manuscrise, din afişe, din fotografii, din stenograme, te 
înconjoară, te copleşeşte tumultul fără precedent al unei epoci. 

în haosul spiritual din Rusia începutului 
de veac, Revoluţia din Octombrie devine 
pentru toţi intelectualii şi toate orientările 
de avangardă un punct sigur de referinţă. 
Scriitori decadenţi, alături de poeţi bleste­
maţi, refractari de toate nuanţele şi gru­
pările, anarhişti sau extremişti sectari, sim­
bolişti, constructivişti. supremaţişti, raionişti, 
productivişti, alături de artişti de formaţie 
profund realistă, formează acum, în numele 
libertăţii, o uniune. Gorki, Block, Pasternak, 

Esenin, Maiakovski, Babei, Oleşa, Meyerhold, 
Andreev, Kandinsky, Tatlin, Chagall, Ein-
senstein, Stanislavski, Dziga Vertov, Tairov, 
Larionov, Malevici, Nemirovici-Dancenco... 
toţi slujesc Revoluţia. Epoca este modernă 
şi arta ei se clădeşte firesc pe acelaşi tereu 
al modernismului. Valori expresive noi, au­
tentice, apar în această etapă de plină fer­
voare creatoare. Poeţi, regizori, critici, fi­
lozofi, pictori, atacă problemele vieţii, ale 
politicii şi ale artei, cu o libertate lipsită 
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Maiakovski: schiţe de costume pentru „Misterul buf (Leningrad, 1919). 

de orice prejudecăţi. Numitorul lor comun : 
spiritul polemic, poezia anticipării, patosul 
construcţiei. încîlcitele lor contradicţii, di­
vergenţele lor de program, se estompează 
în entuziasmul general al epocii. 

Guvernul încurajează tendinţele de avan­
gardă. Lenin menţine — în limitele intran­
sigenţei politice — un climat de libertate, 
de polemică culturală. Lunacearski, Comi­
sarul pentru instrucţiune publică, care prin­
tre decrete şi proiecte mai are timp să scrie 
piese despre Oliwer Cromwell şi despre Don 
Quijotte, sprijină prin articole şi studii 
aceste tendinţe. Artiştii de toate orientările 
dobîndesc, imediat după revoluţie, posturi 
oficiale. Gorki împreună cu simbolistul 
Block preia conducerea Teatrului Academic 
din Petrograd ; suprematistul Malevici de­
vine profesor de scenografie la Academia 
de Belle Arte din Moscova, apoi director 
al Institutului pentru studii artistice din 
Leningrad. Chagall, comisarul din Vitebsk, 
îşi pictează la Moscova, în interioare de 
teatru, oropsiţii lui, înălţaţi acum pe cerul 
albastru, cîntînd dumnezeieşte la vioară ; 
Maiakovski conduce la Petrograd, în car­
tierul muncitoresc Vîborg, nucleul revolu­
ţiei, un grup de „comunişti-futurişti", îm­
preună cu care organizează recitaluri în 
fabrici şi uzine. Tatlin creează scenografia 
spectacolelor moscovite; Meyerhold preia 
conducerea unui teatru din Petrograd. Presa 
publică programe estetice tranşante. în 1920 
apare „Manifestul realismului" prin care 
Gabo şi Pevsner se delimitează de construc­
tivismul lui Tatlin ; Rodcenko publică ..Ma­
nifestul productivismului" („sarcina grupu­
lui constructivist este expresia comunistă a 
muncii") ; în 1923 apare, semnată de Ma­

iakovski, platforma „Lef-ului" (frontul de 
stingă al artelor), la care aderă futurişti, 
constructivişti, realişti. Printre co-semnatari: 
Eisenstein, Meyerhold, Babei. In acelaşi an 
Dziga Vertov semna „Noi — proiect de 
manifest pentru cine-adevăr". 

Dar în 1920 în Rusia e frig, e foamete, 
e război civil ; la Teatrul Mare dansează 
Isadora Duncan „Internaţionala" şi, la sfîr-
şitul spectacolului, Lunacearski urcă pe scenă 
şi roagă sala — plină pînă la refuz — să 
cînte cu interpreţii, în timp ce Lenin strigă 
din loja guvernamentală : 

— Bravo Miss Duncan ! 
Iar Maiakovski recită la Petrograd în 

fabrici : „Astăzi pe unghia degetului mic al 
unui copil / E atîta soare / Cît era pe în­
tregul pămînt înainte". 

Printre documentele lui Meyerhold se gă­
seşte un bilet. Textul lui este următorul : 
„Frate conducător ! A i noştri au diseară 
premiera. Ar fi foarte bucuroşi dacă ai veni 
să-i vezi. Dacă nu ai timp diseară, poate 
v i i cu Lunacearski mîine sau poimîine. A l 
tău Meyerhold". 

Textul de trei rînduri al acestui bilet 
caracterizează epoca. î i caracterizează pe in­
telectualii vremii şi relaţiile dintre ei ; îl 
caracterizează pe Lenin şi relaţiile lui cu 
intelectualii. Şi caracterizează de asemeni 
relaţiile lui Lenin cu teatrul. 

La numai două zile după revoluţie, prin­
tre decretele emise de Sovietul Suprem, se 
numără un decret privind teatrul. în august 
1918, cu prilejul înfiinţării Comisariatului 
Poporului pentru Instrucţiune, ia fiinţă o 
secţie a teatrelor. In 1919 Lenin semnează 
o decizie a Sovietului Muncii şi Apărării, 
potrivit căreia ..toate teatrele sînt mobili-
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Maiakovski: schijă de decor pentru ..Mis­
terul buf" (Leningrad. 1919). 

zate pentru cauza apără r i i Patriei". Cei mai 
buni actori ai ţării, constituiţi în teatre 
ambulante, întreprind turnee în cpatcle fron­
tului. Spectacolele se dau în trenuri pentru 
soldaţi. în staţii mărunte, pierdute în s tepă, 
artiştii şi spectatorii se fotografiază. Cîţi 
dintre ei vor mai fi rămas oare în v ia ţă? 
L a muzeul de pe strada Rossi se găsesc 
asemenea fotografii. Tot aici se găsesc ima­
gini din spectacolele desfăşurate în vagoane. 
Soldaţi cu feţele supte stau în jurul pere­
ţilor. Pe uşa vagonului — ca fundal scenic 
probabil — este întinsă o pînză albă. Alte 
grupuri ce actori, profesionişti sau amatori, 
străbat fabricile în aşa numitele „reviste 
vii". Piesele au un caracter polemic absolut. 
Uneori eroii lor se luptă cu Kolceak, cu 
Iudenici, cu asasinii Rosei Luxemburg sau 
ai lui Karl Liebknecht. Alteori, cu greutăţile 
imediate ale acelor ani grei. Personajul în­
fierat devine Păduchele, Tifosul, Analfabe­
tismul, Huliganismul (şi explicat în acest 
cadru, expresionismul personajelor-grup din 
dramaturgia lui Meyerhold devine real şi 
necesar). Formele noi de viaţă cer noi for­
mule artistice. Teatrul reuneşte acum core­
grafia, muzica, arhitectura, arta declama­

torie, plastica, afişajul, acrobaţia. Stenogra­
mele muzeului leningrădean consemnează 
participarea unor artişti — răspîndiţi acum 
în toată Rusia — la un colocviu organizat 
cu prilejul semicentenarului revoluţiei, des­
pre treatrul anilor 1918—1926. Aflăm astfel 
despre aşa-numitul „studio al lui Şima-
novski", despre experienţele Teatrului de 
stat Agitatoric (Gosagitteatr). Vorbitorii de­
marează greu, plini de reticenţe faţă de aşa-
zisele aspecte „formale" ale activităţii aces­
tui teatru. Dar îşi aduc aminte că n-aveau 
lemne, că n-aveau alimente, că fabricile nu 
aveau materie primă, că bărbaţii mureau 
pc front. în această situaţie disperată, ac­
torii „studiou-ului experimental" jucau teatru 
prin uzine şi prin trenuri, în spatele fron­
tului. Libertatea utilizării noilor formule 
teatrale atinge uneori culmi ameţitoare. Este 
suficient să cităm spectacolul de pantomimă 
Manifestul comunist, jucat la Petrograd îu 
această perioadă. 

Fenomene absolut inedite în istoria miş­
cării teatrale moderne, sînt acum serbările 
de masă. Ele se datează în funcţie de „ca­
lendarul roşu" şi numără mii de realiza­
tori şi zeci de mii de participanţi. 

L a 1 mai. la 7 noiembrie, la 18 martie — 
data Comunei din Paris — poporul simte 
nevoia să-şi serbeze eliberarea. Cadrul aces­
tor serbări : ansamblurile arhitecturale ale 
oraşului. Titlurile lor : „Poveste despre I n ­
te rna ţ iona la a I l I - a " : „Căt re Comuna din 
Paris" : „Blocada Rusiei" ; „Pan tomimă 
M a r i i Revoluţ i i" : „Misterul muncii elibe­
rate" : „Cucerirea Palatului de I a rnă" . Prin­
cipala lor caracteristică : monumentalitatea. 
Pasiunea revoluţionară nu cunoaşte timp şi 
nu cunoaşte spaţiu. Spectacolele care înce­
peau la ora 10 dimineaţa şi luau sfîrşit Ia 
miezul nopţii, numără printre personaje 
sultani şi papi, alături de gladiatorii con­
duşi de Spartacus, regi ai bursei occiden­
tale şi ţărani de-ai lui Stenka Razin, negus­
tori speculanţi şi soldaţi ai Armatei Roşii. 
Fotografiile muzeului ni-i înfăţişează, în cele 
mai pestriţe costume. în jurul focurilor care 
nu se stingeau niciodată, desfăşurînd pan­
carte, ca în teatrul brechtian, susţinînd nu­
mere de acrobaţie şi pantomimă. L a 7 no­
iembrie 1920. la Petrograd se montează 
„Cucerirea Palatului de Ia rnă" . Spectacolul 
numără 8 000 de interpreţi şi 100 000 de 
spectatori. L a muzeul de pe strada Rossi 
descoperim un plan al spectaco'.ului, un 
„caiet de regie". Pe o coală de hîrtie fără 
parafe şi fără semnături, sînt indicate, în­
tr-un sumar scenariu scris de mînă, intră-
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/. A. Maliutin : desene pe vagonul in care aveau loc spectacolele pe front 
(1919) 

rile şi Ieşirile celor 8 000 de ac'ori, studenţi 
şi soldaţi. Privirea descoperă impresionată, 
următoarea notaţie : „mişcarea 57 — intră 
aviaţia şi flota de pe Neva". 

în acest climat de încredere, de forţă 
şi de pasiune apar primele elemente dra­
matice revoluţionare, determinate ca entităţi 
estetice : piesele lui Vladimir Maiakovski, 
piese despre care Lunacearski scrie că „re­
prezintă un drum : drumul revoluţiei". La 
7 uoiembrie 1918, Teatrul Comunal de 
dramă muzicală din Petrograd montează 
Misterul buf. Interpreţii sînt actori volun­
tari din diversele teatre ale oraşului. La 
realizarea spectacolului colaborează Maia­
kovski, Meyerhold şi Malevici. Afişul pre­
mierei consemnează : „noi poeţii, pictorii, 
regizorii şi actorii sărbătorim aniversarea 
Revoluţiei din Octombrie printr-un specta­
col revoluţionar". Prin simplitate, prin mo­
numentalitate, prin calitatea personajelor, 
prin patos, spectacolul se aseamănă cu ser­
bările populare. Apare aici însă mai clară 
conştiinţa greutăţilor inerente revoluţiei ; 
germenii filistinismului, gîndirea îngustă, 
mediocritatea, birocratismul. Autorul şi ge­
neraţia lu i ştiau că revoluţia nu înseamnă 
o comodă şi binefăcătoare răsplată, ci o 

probă de rezistenţă şi de credinţă. Iar idea­
lurile erau atît de înalte, încît lupta nu 
putea f i dusă decît deschis. Dramaturgul 
scrie chiar într-o adnota ţie Ia o piesă : „In 
ceea ce priveşte indicarea directă a celor 
care sînt vinovaţi şi a celor care nu sînt. 
eu am o înclinaţie agitatorică, mie nu-mi 
place ca lucrul acesta să nu fie pricepu: 
Mie îmi place să spun pînă la capăt cine 
e ticălos". Piesele Ploşniţa şi Baia. publi­
cate cîţiva ani mai tîrziu, aplică parcă aceste 
principii şi mai concret, şi mai tranşant. 

Acum. ca niciodată parcă, se probează 
teza marxistă despro raportul dintre evo­
luţia social-politică şi cea spirituală a unei 
societăţi. Căci nu există problemă reală îa 
artele moderne, în teatrx, în scenografie, in 
pictură, în poezie, care să nu f i fost pusă 
de generaţia de creatori a anilor 20—30. 
Această „generaţie de aur" nu poate f i 
trecută în revistă într-un articol. în biblio­
tecile şi muzeele leningrădene mai există de 
altfel multe rafturi goale, multe locuri desti­
nate unor monografii încă nescrise. Cert 
este însă, că generaţie după generaţie vom 
simţi nevoia sâ venim aici, pe strada Rossi. 
pentru a ne umple de bărbăţie şi pentru 
a dobîndi rezistenţă. 



22 februarie 1903 — 4 noiembrie 1970 


